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Prin fereastra deschisă pătrundea în odaie un 
miros umed de toamnă și de rășină, o dată cu foș- 
netul iritant al brazilor. Amîndoi fumau, înțelegînd 
că unul dintre ei va trebui să spargă tăcerea. Grasul 
ştia că el va fi acela, întîrzia însă din oboseală. În 
fond era așa de bine să te odihnești în fotoliu, să 
respiri aerul curat al nopţii. „În situaţii de astea e 
întotdeauna greu să începi,“ își spuse în sine Geza. 
Cine l-ar fi văzut scufundat în fotoliu, obez, amor- 
tit, cu pleoapele coborîte, ar fi zis că nici un senti- 
ment n-ar putea străbate pieptul lui plin. Și totuși 
era un om simţitor, delicat, dar, la nevoie, în stare 
și de asprime, dacă împrejurarea i-o impunea. Poate 
de aceea șovăia şi se necăjea acum, fiind vorba de 
un prieten, de un tovarăș apropiat de sufletul lui. 
Se ridică din fotoliu cu încetineală, gemînd : 

— Nevastă-mea e plecată pentru cîteva zile la 
părinți şi eu am rămas singur. N-am nimic prin 
casă. Mă duc pînă-n colţ, să iau ceva de băut. 

— Bine, du-te, spuse indiferent Matei Zane. 

Apoi se apropie de fereastră şi se uită afară. 
Strada era lungă, pustie. Înapcia grilajelor, casele 
zăceau ferecate în întuneric. În fund plutea ca o 
nacelă cupcla aeriană a unei biserici. Privirea nu 
putea pătrunde prin frunzişul copacilor drepţi și 
înalţi, fremătînd subţire în noapte. Se auzea doar 
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foşnetul neîntrerupt şi enervant al crengilor peste 
care luneca mută luna. În trecerea ei arunca o lu- 
mină de cositor peste vîrfurile brazilor, pe cupola 
jumătate strălucitoare, jumătate în umbră. 

Matei Zane, rezemat de pervazul ferestrei, se 
gîndea. „Crede c-am venit pentru Stela. Habar n-are 
c-am terminat cu ea, că e o istorie definitiv înche- 
iată. Păcat că s-a sfîrşit atît de urît...“ Se cunos- 
cuseră sus, la Poiana, la un concurs de schi. Era pro- 
fesoară de gimnastică şi-o chema Stela Motaş. îi 
plăcuse din prima clipă; era veselă, simplă și di- 
rectă, ca între sportivi. A urmărit-o cînd fusese 
rîndul ei să ia pîrtia ; își îndoise puţin genunchii, 
aplecîndu-și partea superioară a corpului, cu brațele 
înlăturate. Şi-a dat drumul. 'Tălpile schiurilor lune- 
cau cu repeziciune și cînd ajunse la poale execută 
perfect „cristiana“, într-un spulber de zăpadă pră- 
foasă. Matei şi-a făcut imediat vînt, zburînd ca o 
săgeată, o întrecu și fata rîse îmbujorată acestui 
schior îndrăzneţ şi stăpîn pe sine. Urcară împreună 
panta şi mai tîrziu, cu întregul ei grup, se așezară 
zgomotoși la o masă, în cabană. Ea îşi scoase bo- 
neta verde, cu ciucure alb, eliberîndu-și părul bogat, 
roșcat și mătăsos, îşi desfăcu șnurul hanoracului. Se 
ospătară cu fripturi și băură bere, ciocnind sticlele 
şi cîntînd. Se împrieteniră. La numai cîteva zile de 
la cunoştinţă o invită acasă. Fata sosi într-o după- 
amiază și, mai repede decît se aştepta, se culcă cu 
el. Deși făcuse actul firesc, spontan, pe Matei îl 
mîhni oarecum. Era un sentiment caraghios, dar nu 
și-l putu învinge. 

După aceea, treptat, gesturile ei intrară într-o 
obișnuinţă a cărnii. Era Stela în fiecare din ele, cînd 
tolănită, goală, se cățăra cu tălpile pe pereţi, cînd 
sărea sprintenă din pat, încălțindu-și papucii cu toc 
înalt, cînd își aduna părul într-un coc în creştet 
sau îşi destindea trupul zvelt, alb, punctat de mici 
pistrui aurii. Pe de altă parte îi umplea și un gol; 
era prea singur, într-un oraș nefamiliar, unde prie- 
ten propriu-zis nu-l avea decît pe Geza, cu care 
lucra în uzină. Nici n-avea timp să închege alte re- 
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laţii, preocupat de munca, de secția pe care o con- 
ducea. Ieşea cu Stela la restaurant, la cîte un spec- 
tacol, la un concert, îi oferea unele daruri şi, pe 
nesimţite, se trezi că leafa nu-i mai ajungea. Se în- 
glodă în datorii. Fu momentul în care Geza îl sfătui 
să rupă această legătură. Pe ocolite, ca să nu-l ră- 
nească, îi dezvălui că Stela Motaş nu avea un bun 
renume în oraş. Matei presupunea că erau doar 
birfeli de provincie. 7 

Dar cînd Stela începu să rărească vizitele, se stre- 
cură în el o îndoială. Era tocmai în perioada încurcă- 
turilor lui băneşti. Îi cîntărea fiecare gest, fiecare 
cuvînt, reţinînd unele amănunte cărora altădată nu 
le acorda nici o însemnătate. Se gătea mai des, cu 
lucruri necunoscute lui, scumpe. Dac-o mustra că o 
vede rar şi-n grabă, sa-i răspundea că e ocupată, că 
are de pregătit elevele pentru concursul de gimnas- 
tică pe ţară. Nu o credea, mai ales că-i parvenise 
la ureche că umblă cu un alt bărbat, un rugbist sau 
boxer. Întîmplător îi întîlni pe amîndoi pe Corso. 
Stela în bluză și pantaloni de flanel albastru, cu o 
sacoşă de piele pe umăr, se plimba degajată şi na- 
turală cu tînărul atlet. Vederea lui Matei n-o fistici 
de loc; scoase chiar o exclamaţie veselă. I-l pre- 
zentă pe „tovarășul Jäger“, schimbară cîteva cu- 
vinte, apoi se scuză că aveau treabă la club şi-l sa- 
lută, fluturîndu-și mîna. 

— Servus, Matei ! Îţi dau mîine un semn. 

În codul lor, „semn“ voia să spună că va veni la 
el. Toată după-amiaza următoare nu îndrăzni să se 
miște din odaie. Nici măcar nu-l sună la telefon. 
Îl hărţui astfel o zi, două, o săptămînă, ivindu-se 
fără veste. Ca de obicei, cînd se revedeau, nu-și 
vorbeau ; se căutau în luminile ochilor temător, se 
atingeau, se mîngiiau înfioraţi. Se dezbrăcau în 
grabă, iubindu-se mut, pătimaş, pînă la istovire. Ea 
pleca îmbibînd așternutul cu o mireasmă proaspătă 
de lavandă, amestecată cu un iz aţiţător de sudoare 
de femeie tînără. Un timp iar dispărea. Pentru Ma- 
tei reîncepea captivitatea. O aștepta ore întregi, 
umplea scrumiera cu mucuri de ţigară. Îi plesneau 
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tîmplele, gura-i era năclăită, amară. Bănuia că tre- 
buie să existe cineva, poate chiar acest Jäger, dar 
n-avea nici o dovadă. Dac-ar fi ştiut precis, i-ar fi 
fost mai lesne să rupă cu ea. Îndoiala însă îi otrăvea 
fiecare clipă şi se pomenea că în toiul lucrului se 
întreba neliniștit : „Unde-o fi acum Stela ? Cu cine 
o fi?“ Munca lui mergea din ce în ce mai rău — 
primi observaţii, fu criticat într-o şedinţă de pro- 
ducţie, iar prietenul său Geza vru să-i vorbească, 
Matei, risipit, îl părăsi brusc, lăsîndu-l pe celălalt 
buimăcit în poarta uzinei. „O să mai discutăm !“ îi 
aruncă în goană. Fugi după tramvai, urcă, mînat de 
dorința de-a o vedea pe Stela. Voia să se convingă 
dacă într-adevăr era la sala de antrenament. Găsi 
luminile stinse. Femeia de serviciu îi spuse că an- 
trenamentul avusese loc dimineaţa. Se înapoie pe 
jos, în centru, mîncă într-un restaurant de mîna a 
doua, intră la un cinematograf, stătu numai la o 
parte din film, apoi se îndreptă spre casa Stelei. Era 
hotărît să aibă cu ea o explicaţie clară, decisivă. 
În faţa porţii staționa un Oppel, model :938, vopsit 
în gri-argintiu. Nimeri cît se poate de nepotrivit; 
se afla cu părinţii ei în salonaș, împreună cu un 
bărbat străin, pe care nu-l mai văzuse niciodată 
pînă atunci. Era un om de vreo patruzeci de ani, 
trandafiriu în obraji, cu părul buclat, cu o mustață 
subţire ca un fir de aţă deasupra buzelor groase și 
roşii. Era elegant îmbrăcat, cam de modă veche, cu 
un ac cu perlă înfipt în cravata ţeapănă. Se ridică 
în picioare, se înclină politicos, plin de surîsuri, ca 
un vînzător de magazin, întinzîndu-i o mînă grăsuţă 
şi pufoasă : 

— Julian Comișel. 

Matei observă de îndată că-i întrerupsese dintr-o 
discuţie și că erau vizibil deranjaţi. Nu se aşteptau 
şi nici nu doreau o vizită. Stăpînul casei schimbă o 
privire complice cu fiică-sa. Mama se sculă de la 
masă, ducîndu-se să prepare o cafea. Comişel debită 
cîteva spirite ieftine, mulțumit, încurajat de rîsul 
Stelei. Matei se foi pe scaun, stînjenit, mînios pe 
sine, pe ceilalți, pregătindu-se să dispară cît mai 


repede. Bău cafeaua, mai zăbovi cîteva. minute şi, 
scuzîndu-se că are treabă, plecă. Stela îl conduse 
în vestiar. 

— Voiam să aflu ce-i cu tine. Zilele astea nu 
te-ai arătat de loc. Am dat şi pe la sala de gimnas- 
tică. Nu erai acolo, antrenamentul s-a făcut dimi- 
neaţa. 

— Am fost convocată la o şedinţă. 

— Mereu ai cîte un motiv. 

— Te-am prevenit că sînt într-o perioadă de 
muncă. Am răspundere și vreau să mă prezint ono- 
rabil la concurs, e vorba de existenţa mea. 

Matei îşi vîri palma sub părul ei roşcat şi mătă- 
sos şi i-l răsfiră, mîngîindu-i ceafa. Ea se strînse 
toată, cu perii zbîrliţi. O întoarse cu faţa spre el, în 
lumină. Spuse cu o voce tulbure: 

— Să nu te joci cu mine... 

Stela îi luă mîna deoparte și suflă : 

— Fii cuminte. Acum, lasă-mă. Am stat prea 
mult şi nu-i frumos. 

— Cînd vii? 

— Miine, neapărat. Îmi fac timp, mi-e dor de 
tine. 

A doua zi îi telefonă la gazdă ; îl înştiinţa că va 
întîrzia. Peste o oră îl sună din nou, spunîndu-i că 
din păcate trebuia să participe la o ședință a an- 
trenorilor. Matei trînti receptorul, se îmbrăcă şi 
porni în oraş. O luă pe strada Comercială, aducîn- 
du-și aminte că avea nevoie de niște butoni de man- 
şetă. De fapt îi displăcea să se vînture fără rost pe 
străzi. Se opri dinaintea unei cutii-vitrine. O să- 
geată luminoasă indica un pasaj. Aici, înăuntru, 
mai dăinuiau în umbră, dosnic, ateliere de marochi- 
nărie, de reparat stilouri, lenjerii, galanterii, unde 
găseai adesea pe sub mînă articole care lipseau de 
pe piaţă. Atelierele se înşirau unul lîngă altul, în- 
ghesuite, iar deasupra bolților cu arcuri de fier se 
înălţau etajele vechi, cu nenumărate ferestre, ale 
apartamentelor de locuit. Matei călcă pragul unei 
asemenea dughene înguste, cînd auzi : 


— Servus, domnw inginer! Mă rog frumos, cu 
ce vă putem servi? Avu impresia fulgerătoare că 
în spatele omului pocni scurt o uşă şi că cineva se 
ascunsese înapoia ei. Îl întîmpină grăbit Comișel. 
Era spilcuit, trandafiriu, forţind un zîmbet. Matei 
își stăpîni mirarea, descoperind că era unul din, ne- 
gustorașii care populau pasajul. Strînse fără căldură 
mîna pe care i-o întinse. 

Pe cînd îşi alegea butonii, privirea lui fugea spre 
ușiţa din fund, mascată de-o perdea încreţită, de-un 
galben spălăcit. Cine să fi fost ? Şi încotro o fi dînd 
ușiţa ? Poate că dincolo era o scară care ducea spre 
apartamentele de la etaj. Comișel îl trase de braţ, 
mai spre vitrină, amabil, insistent. 

— Aţi mai fost pe la onoratu domnw avocat Mo- 
taş? Ce mai face? Transmite-ţi-i, mă rog frumos, 
distinsele mele salutări. 

— N-am mai trecut pe-acolo. 

— N-aţi mai văzut-o nici pe onorata domnişoară 
Stela ? 

— Nu, nici pe ea. 

Matei îi răspundea monosilabic, răsucind în minte 
aceeași întrebare : Cine să se fi ascuns? Învîrtea 
butonii între degete, ţintind pe sub sprîncene cana- 
tul ușiții deasupra căreia atîrna perdeaua galbenă, 
urîtă. Schiţă o mișcare spre tejghea. Comişel i se 
înfipse înainte, băţos. L-ar fi putut înlătura cu o 
simplă lovitură de umăr. Stătea însă mai departe 
imobil şi încleștat. Pe frunte îi răsăriră cîteva pică- 
turi de sudoare. Celălalt adulmecă pericolul. Avu o 
neașteptată inspiraţie. Se duse calm spre perdea, 
crăpă puţin ușița, strigînd : 

— Isprăvește, Ianci, vreau să închid. Apoi, întor- 
cîndu-se spre tînărul inginer, i se adresă mai rece, 
politicos : Scuzaţi... avem şi noi un orariu... dacă 
vine controlul... 

Matei alese, în sfîrșit, butonii, plăti și părăsi du- 
gheana. Abia acum deosebi Oppelul garat sub bolta 
pe care se sprijinea aripa dreaptă a etajelor. Ieşi din 
pasaj. Era încă nehotărît încotro s-o ia, prins în for- 
fota lumii de pe trotuar. Traversă iute strada şi se 
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instală la o masă, la cofetăria de vizavi. Era lîngă 
geam, într-un colţ de unde putea să urmărească 
mişcarea mulţimii. Consumă două cafele mari și 
fumă nenumărate ţigări. Îl dureau ochii din pricina 
încordării şi a fixităţii privirii. Vru de două ori să 
plece, i se părea inutilă şi umilitoare această pindă, 
dar nu izbuti să se clintească din loc. Încet, încet, 
circulaţia se rărea. Ceasul-brăţară arăta ora zece. 
Cînd se scursese oare atita timp? În aceeaşi se- 
cundă, ridicînd capul, zări botul maşinii lunecînd 
afară din garaj. Chemă fata, îi lăsă o hîrtie pe masă, 
fără să mai ceară rest și o Zbughi în stradă. Alergă 
cîțiva paşi şi mai reuşi să deslușească alături de 
Comișel, la volan, pe Stela, cu ceafa dezgolită și 
părul înălţat într-un coc cu reflexe roşcate. Rămase 
împietrit pe marginea trotuarului... 

Miîndria, ura, dezgustul s-ar fi măcinat între cei 
patru pereţi ai odăii sale, dacă o întîmplare nefe- 
ricită nu i-ar fi adus-o în faţă pe Stela într-o îm- 
prejurare greu de suportat pentru Matei. 

Într-o sîmbătă seară, cum era singur, nu respinse 
tovărășia unui coleg, Titi Cristea, inginer mediocru 
şi băiat de viaţă, cu un caracter îndoielnic, pe care 
nu-l prețuia. Marele restaurant din centru era plin. 
Titi Cristea, bucureştean sadea, mutat de curînd în 
acest vechi oraş ardelenesc, se dovedi descurcăreţ 
şi cu relaţii. Cîţiva ospătari și mai-marele lor se 
puseră numaidecît în mișcare şi le aranjară o masă. 
Era cam laterală, lipită de-o coloană, dar, prin 
oglinzi, aveai o perspectivă circulară asupra între- 
gului local. Mîncară niște cotlete de porc și băură 
un Riesling sec. Titi Cristea era bine dispus. În- 
treținea conversaţia, ochea diferite persoane, înde- 
osebi femei, necruţind pe nici una cu comentariile-i 
zeflemitoare. Matei, care era absent, fu dezmeticit 
de tonul lui surprins : 

— Oho! Poftim, e aici şi domnișoara Stela Mo- 
taş, cu un... cine o mai fi şi ăsta ? Ce mutră de po- 
pîndău ! se înveseli Titi. Îi vezi ? Sînt băgaţi într-o 
nișă, în linie oblică, pe stînga! 
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Matei urmări direcţia pe care i-o arăta Titi. Erau 
într-adevăr la cîțiva metri distanţă de ei. Îl recu- 
noscu cu uşurinţă pe Comișel alături de Stela. Se 
uită cu atîta intensitate într-acolo, încît ea înălță 
ochii și privirile li se întilniră. Matei avu impresia 
că tresărise ; părea agitată, discutînd cu Comișel 
care chemase ospătarul pentru nota de plată. 

— Ţi-a suflat-o! Cu ce popîndău te-a tradus! 
glumi Titi Cristea. Şi închipuie-ţi că zicea unui 
prieten de al meu, atletul Jäger, oi fi auzit de el, că 
e îndrăgostită de tine, că eşti bine ca animal ! 

Matei tambirină cu degetele în masă, rostind înă- 
buşit : 

— Tacă-ţi gura, Titi. 

Maşinal dădu să se scoale, gata să se îndrepte 
spre cei doi. Nu ştia ce voia, ce va face, ce se va 
întîmpla. Lumea din apropiere remarcase că se pe- 
trece ceva neobişnuit. Erau și cîțiva cunoscuţi răs- 
pîndiţi pe la mese. Se produse o oarecare rumoare 
prin sală, se schimbau priviri, se auzeau şuşoteli, 
într-o aşteptare nelămurită, în care încetase subit 
clinchetul tacîmurilor, al paharelor. Se făcu liniște. 
Excitaţia se citea în sticlirea pupilelor, în şoaptele 
rare, întretăiate, mărind starea de tensiune ce atîrna 
parcă de un fir de păr. Matei simţi nelimpede că 
atenţia tuturor era concentrată asupra sa. Avu pu- 
terea să se reaşeze, să rîdă către Titi Cristea, să-și 
aprindă o ţigară. Îndată însă ce Stela și însoţitorul 
ei ieşiră, Matei o luă calm spre toaletă, ca să risi- 
pească orice bănuială, iar de-acolo, printr-un culoar, 
ajunse la garderobă. Stela îşi aranja tocmai părul 
și-l zări prin oglindă ; era în spatele ei, înalt, cu 
umerii largi, neguros. 

Se întoarse liniştită spre el, cam palidă, zîmbin- 
du-i : 

— Servus, Matei! 

— Mai întîi în dosul dughenei, iar acum la res- 
taurant cu afaceristul ăsta, rosti Matei drept răs- 
puns. 
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— Mă duc unde vreau și cu cine-mi place. Nu-ţi 
datorez nimic ! îl sfruntă Stela, cătînd pe sub gene 
la Comișel care se îmbulzea la garderobă. 

— Asta ar fi trebuit s-o știu mai de mult. 

— O afli acum. 

Matei o scrută lung, rece, cu dispreţ : 

— Onorată domnişoară Motaș, mi-e silă de dum- 
neata, te-ai purtat ca o... 

— Începi să mă şi insulţi ?! Neamul prost nu se 
putea să nu-și dea în petic! 

Fu ca un gest reflex, imposibil de stăpînit, mîna 
porni singură, plesnind-o peste obraz. Stela scoase 
un mic țipăt ; în jur, lumea înmărmuri, apoi se iscă 
o agitaţie, dar Matei, în secunda următoare, era 
afară, pe trotuar, și nu știu nici cum, nici cînd se 
trezi alături cu Titi Cristea, pe care-l lăsă în stradă, 
fără să-i spună un cuvînt. 

De la acest Titi Cristea, la ultima şedinţă de 
partid, Matei primi o altă lovitură. Se discuta în 
special situaţia din secţia sa, unde treburile mergeau 
prost de cîtăva vreme. El nu crîcni la nici una din 
critici, pe care în propria-i conştiinţă le socotea în- 
dreptăţite, pregătindu-se să ia cuvîntul sincer, des- 
chis, hotărît să readucă secţia în rîndul celor frun- 
tașe. Şedinţa luă însă o întorsătură neașteptată, prin 
intervenţia lui Titi Cristea. Acesta îl atacă făţiş, le- 
gînd slabele rezultate ale muncii sale de atitudinea 
morală a lui Matei. Aminti de incidentul de la res- 
taurant, transformă  întîimplarea într-un scandal 
compromițător pentru un membru de partid, influen- 
țînd astfel o parte din activul organizaţiei. Pretinse 
chiar că, văzîndu-l „amețit de băutură“, încercase 
să-l oprească, din păcate, fără succes. 

Matei îl asculta încremenit. Asista la o transfor- 
mare uimitoare. Era parcă altcineva ; își lepădase 
pielea şi de sub înfățișarea obişnuită, banală, a unui 
băiat de viaţă, oarecum interesat, oarecum fals, se 
iveau acum trăsăturile unui individ cinic, nerușşinat, 
capabil de orişice. 

Matei avu nevoie de cîteva clipe să se reculeagă, 
inainte de a vorbi. Începu prin a-și analiza munca, 
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lucid, arătînd cauzele scăderii curbei de producţie a 
secţiei sale. Expuse apoi amănunţit, metodic, precis, 
măsurile de îndreptare, ceea ce dovedea că le stu- 
diase serios. Dar cînd fu să dezvăluie legătura lui 
cu Stela, glasul îi deveni mai stins, şovăielnic. Nu 
ascunse, nu tăgădui faptele care erau, dar le situă în 
lumina lor reală. Îl învinui pe Titi Cristea de de- 
formare a celor petrecute la restaurant, de rea-cre- 
dinţă vădită, de necinste. Respinse mînios afirmaţia 
lui mincinoasă că fusese „beat“, neînvrednicindu-l 
pe acesta nici măcar cu o privire. 

În schimb îi urmări pe ceilalţi tovarăşi ai săi, 
chipurile lor închise, concentrate şi atente. Se po- 
ticni de două ori, umezindu-și cu limba buzele arse 
ca de sete. În prezenţa acestor oameni, cu care 
lucra zi de zi, cot la cot, simţi mai mult ca oricînd 
cît de uriîtă și de înjositoare fusese povestea asta cu 
Stela. Isprăvise ce-avea de spus şi se întreba cu în- 
grijorare ce părere îşi făcuseră despre el — părere 
care era acum pentru Matei lucrul cel mai impor- 
tant din lume. 

În discuţiile care se încinseră, cineva ceru să i se 
dea vot de blam. Matei îngălbeni. Majoritatea nu 
fu însă de acord. Se ridicară și alţi vorbitori, stă- 
ruind asupra calităţilor, a meritelor sale şi, în cele 
din urmă, adunarea hotărî că nu este cazul să i se 
dea vreo sancţiune. il 

Matei se bucurase totdeauna de-o deosebită în- 
credere și prețuire, era bine văzut și iată că această 
nenorocită întîmplare aruncase o pată pe activitatea 
lui. Nu-şi închipuia — ca unul care nu trecuse prin- 
tr-o asemenea încercare — că faptul ăsta, care-i ră- 
pise nopți de-a rîndul somnul, putea să răscolească 
și să doară atît de tare. Era ca și cînd i-ar fi atins 
fibra lui cea mai adîncă şi curată. 

„Și bietul Geza crede că din pricina Stelei sînt 
aici,“ gîndi Matei, fumînd nedezlipit de lîngă fe- 
reastră. Geza nu participase la şedinţă, țintuit la 
pat de-o răceală. Se scurseseră două săptămîni de 
atunci, în care răstimp Matei nu se abătuse de loc 
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pe la el, din mîndrie. Nu voia să creadă că-l căuta 
cu un scop anume. 

— Stai pe întuneric ? spuse Geza, intrînd în ves- 
tibul. 

Învîrti comutatorul, își scoase trenciul şi puse 
sticla pe masă. Aduse două pahare și un tirbușon. 
Destupă sticla și turnă băutura. 

— N-am găsit decît vermut. Vrei să închidem fe- 
reastra ? întrebă Geza. 

— Nu, las-o deschisă. E vermut alb, ăsta-i mai 
bun, constată Matei. 

— Da, este mai bun. 

— Noroc! 

— Noroc! 

Ciocniră și băură ca doi bărbaţi nimeriţi întîmplă- 
tor laolaltă, care nu doresc altceva decît să bea şi 
să asculte în tăcere foșnetul brazilor, în această 
noapte umedă de toamnă. Geza ţinea paharul în 
zare, uitîndu-se în licoarea lui de-un gălbui-palid, 
cu pleoapele strînse. Îi era greu să înceapă şi se 
gindea că celuilalt trebuie să-i fie și mai greu. Ştia 
că va veni într-o zi, îl aștepta. lar acum, cînd era 
aici, îl lăsa să se frămâînte singur. Matei fuma ne- 
întrerupt, era tras la faţă şi nebărbierit. 

— Este iar o chestiune cu Stela? spuse Geza, 
convins că nu pentru asta venise. De ce nu te des- 
parți odată de ea ? 

— M-am despărţit. 

— Aţi fost văzuţi împreună pe lîngă catedrală. 

— Mi-a cerut niște obiecte care erau la mine şi i 
le-am restituit. Am stat exact un minut. Nu poţi 
să faci o mișcare şi s-a şi aflat. Ce oraș păcătos! 
rosti cu silă Matei, turnîndu-şi vermut în pahar. 

— Exista şi alt mijloc să-i ajungă lucrurile, în 
sfîrşit... Mai ţii la ea, Matei ? 

— Nici nu ştiu dac-am ţinut. A fost altceva, m-a 
atras ; sus, la schi, mi se părea că are în firea, în 
risul ei, ceva liber, sănătos, curat. Imaginea asta 
m-a împiedicat s-o văd pe cealaltă. Şi ea nu era 
decît o muierușcă prefăcută, interesată, care se culca 
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cu un bărbat tot atît de uşor cum bei un pahar 
cu apă. 

— Eşti foarte naiv la femei. 

— Se poate. 

— Am şi eu o vină, că nu te-am dezmeticit la 
timp, că nu te-am scuturat mai zdravăn, oftă Geza. 
Noi ăştia din oraş ne cunoaștem mai bine între noi. 
Ne rotim într-un cerc destul de strîmt. Ce ştii tu 
despre familia lor, despre ea ?... 

Matei făcu o schimă ironică : 

— Tatăl, fost avocat, lucrează la o întreprindere 
textilă, contabil sau magaziner, iar fata e profe- 
soară de gimnastică. În rest, experiența pe pielea 
mea. Nu-i de-ajuns ? 

— Domnul Motaş a fost scos din barou pentru 
luare de mită și alte matrapazlicuri și, cu chiu cu 
vai, a reuşit să se aciueze într-un post neînsemnat. 
Cît despre Stela, acu’ doi ani a fost un scandal cu 
ea! A trăit cu directorul administrativ al unei fa- 
brici, care era gata să-și abandoneze și familia. 
Umbla să se căpătuiască, dar nu i-a mers. Directo- 
rul a fost schimbat și ea a fost dată afară din slujbă. 
După aceea a trăit cu unul, cu altul, pînă a găsit o 
relaţie la federaţia de sport, şi a fost băgată pe un- 
deva ca antrenoare de gimnastică. 

Matei își mai turnă un pahar cu vermut. 

— Bei cam mult. 

— E o băutură slabă. Altceva nu mai ai să-mi 
spui ? 

— În legătură cu ce? 

— Ce se mai vorbeşte despre mine în uzină ? 

Geza răsuflă adînc, reflecta, cu pleoapele coboriîte. 

Matei înlătură paharul cu vermut. Stătea cu spa- 
tele curbat, cu coatele pe genunchi şi-şi freca pal- 
mele una de alta. 

— Înţeleg, întrebarea e fără rost, mormăi el. 

— Ar putea fi altfel, suspină Geza. Noi avem 
unele datorii faţă de noi înșine, faţă de ceilalţi. Tu 
le-ai cam uitat... 

— Totuși, pînă mai ieri am muncit pe brînci, ca 
să împing secţia, s-o aduc în rîndul celor fruntașe, 
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se înfierbîntă Matei. N-am avut odihnă nici zi, nici 
noapte, i-am dat toate forţele mele. Iar acum am și 
luat o serie de măsuri de reorganizare. Asta nu în- 
seamnă nimic, nu cîntăreşte nimic în balanţă ? 

— Vezi bine, a cîntărit. Nu te măcina degeaba. 
Munca e un leac bun. Tu ești un inginer capabil, 
nimeni nu-ţi tăgăduieşte valoarea. E nevoie de tine 
oriunde ai să te duci. 

— Cum adică ? tresări Matei. 

Geza se lupta cu sine. Sorbi din vermut, ca să-și 
îngăduie un răgaz. 

— Eu zic că ar fi mai potrivit să lucrezi în alt 
oraş. Tu ești din București, ai parcă și-o mătușă 
acolo, aşa-i ? 

— N-am mai văzut-o de vreo zece ani. 

Obrazul lui Matei se făcuse deodată poros ; cele 
două cute de la nas spre gură se adînciră ca nişte 
șanțuri. Pielea îi tremura pe maxilarele încleştate. 
Ochii lui albaștri-cenușii, cu lumina lor densă, se 
aţintiră asupra bunului, grasului Geza, care fuma 
stingherit și emoţionat. 

— Fă-mă să înţeleg, Geza. Nu mai e nevoie de 
mine ? 

— Este o prostie ! Să nu-ţi vîri în cap fel de fel 
de fleacuri. Propunerile tale au fost primite la direc- 
ție și se va ţine seama de ele. 

— Atunci ? 

— Eu am chibzuit mai adînc, nu numai ca mem- 
bru al comitetului, ci şi ca prieten al tău. Cîteodată, 
o schimbare e binevenită... din toate punctele de ve- 
dere. Și e momentul, s-a ivit un prilej neaşteptat, 
pe care l-ai putea folosi... 

— ...Să plec cu coada între picioare. Aici am 
ajuns ? E un lucru nedemn de mine şi mă miră că 
tocmai tu... 

— Cum îţi închipui că eu ţi-aş putea propune 
ceva nedemn ? îl întrerupse supărat Geza. 

— lartă-mă. Lămurește-mă, simt că-mi crapă 
ţeasta. 

— De la minister se operează niște transferări de 
personal tehnic cu o calificare mai înaltă. E la „La- 
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minorul Roșu“ din București un loc liber. Titi Cris- 
tea se zbate să-l obțină. Eu te-am propus pe tine, 
şi ai fost acceptat. Dar, bineînţeles, tu hotărăști, 
nimeni nu te silește, spuse Geza, cu respiraţie gîfiită. 

Matei făcu un efort dureros de a pricepe. Şi, ca 
și cum ar fi vrut să se apere, să scape de-o îndoială, 
murmură : 

— Prea s-au îngrămădit toate peste mine. Este 
adevărat ce-mi spui ? 

— Adevărat, Matei. Nu mă despart de tine cu 
inima ușoară. Noi doi ne-am obişnuit împreună, ai 
să ne lipsești şi mie şi celorlalţi, mărturisi încet 
Geza. 

— Îţi mulţumesc. 

— Mai ai timp să te gîndești. 

Matei se sculă în picioare, merse spre fereastră, 
trăgînd în plămîni aerul umed, cu miros de rășină. 
Rămase astfel cîteva lungi minute, apoi se întoarse 
spre mijlocul încăperii și rosti şters : 

— Mă duc să mă culc, e tîrziu şi sînt obosit. 

Își luă din cuier mantaua de ploaie, o îmbrăcă 
alene şi despărţindu-se de Geza îi strînse cu putere 
braţul, spunînd : 

— Am să mă mai gîndesc. 


* 


Era aproape de miezul nopţii. Ploaia continua să 
cadă măruntă, iute şi pătrunzătoare. Din cînd în 
cînd, cîte o suflare de vînt iscată din golul cîmpiei 
năvălea în curtea uzinei „Laminorul Roșu“ şi repe- 
zea stropii reci în obrazul celor doi oameni care 
mormăiau și înjurau surd, înaintînd prin zloată. 
Unul îşi acoperise spatele şi capul cu o pătură, iar 
celălalt își trăsese gluga cauciucată peste ochi. Căl- 
cau cu băgare de seamă, dar nu era chip să oco- 
lească ochiurile ascunse de apă. Bocancii atîrnau 
grei, plini de pămînt pe tălpi. Cînd vreunul din 
oameni luneca, sau piciorul i se înfunda în clisa 
lipicioasă, înjura și mai amarnic : 
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— Anafura mă-sii ! Ce vreme !... 

Curtea era pustie la această oră din noapte şi nu 
se auzea decît vîjiitul vîntului care clătina becurile 
rare, suspendate de sirma întinsă pe stilpii puși la 
mari distanţe. Cei doi se fereau de lumina tremură- 
toare și nesigură, căutînd întunericul care devenea 
din ce în ce mai compact şi apăsător, cu cît se apro- 
piau de magaziile din fundul curţii, la oarecare de- 
părtare de poarta singuratică şi dosnică, ce dădea în 
cîmpia deschisă. 

într-acolo se îndreptau, însoţiţi de ţîriitul -mînios 
al ploii şi de duduitul cuptoarelor, înfundat, subte- 
ran, care nu înceta nici zi, nici noapte şi făcea să 
vibreze pereţii de sticlă ai uriaşei hale. Pînă acum 
nu se încrucișaseră cu nimeni şi chiar dacă s-ar fi 
întîlnit cu cineva, n-avea cum să-i recunoască în 
întuneric, acoperit unul cu pătura şi celălalt cu 
gluga trasă pe ochi. Tocmai cind să lase în urmă 
ultimul atelier, văzură în uşa mare un lucrător în 
cămaşă, care ieșise pesemne să se răcorească. Sugea 
un muc de ţigară, cătînd la cerul noros şi fără stele. 
Părea că ascultă ţiriitul ploii şi şuierul vîntului. 
Fie că se plictisise de unul singur, fie că auzise 
chiftind bocancii în noroi sau cine știe ce i s-o fi 
năzărit, îi strigă: 

— Care sînteţi, mă, acolo ? 

Desluşise două umbre, două mogildeţe și felul 
cum se legănau pe picioare, într-un echilibru nesta- 
bil, caraghios, îl făcu să rîdă. Îi strigă din nou, dis- 
trîndu-se : 

— Unde umbli, mă, pe ploaie? 

Cei doi oameni tăcură chitic, ocoliră un morman 
de zgură, înfundîndu-se printre magaziile vechi. 
Unul din ei îl sudui pe lucrător. Celălalt mormăi : 

— Ne-o fi văzut, hai?... 

— Draci! Ce să vadă... 

Acum mergeau de-a lungul magaziilor, luînd vin- 
tul în piept. Peste gard se desfășura cîmpul ; se ză- 
rea pînă departe, la lumina roşie a macazurilor, 
linia ferată și, paralel cu ea, șoseaua cu plopii negri, 
desfrunziţi, cu crengile zbuciumate în văzduh. 
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— Eu unul mă las, nu vreau să-mi risc pielea. 

Cel care vorbise avea un glas șters, sec, neplăcut. 
Bărbatul cu gluga de cauciuc nu răspunse. Se mul- 
ţumi doar să-i arunce o privire piezişă, iscoditoare. 

— Asta-i. Eu mă las, stărui celălalt, încăpăţinat. 

— Ce-ţi veni? 

— Îmi veni, şi basta. 

— Să terminăm întîi treaba. 

— Poarta-i păzită. 

— Ştiu. Numai să scoatem autocamionul. Gră- 
beşte, pînă nu apucă să fluiere sirena. 

— Ciungw e înarmat. 

— Știu. | 

Omul cu vocea neplăcută își șterse obrazul de apă. 
Îi era frig şi se înfăşura mai strîns în pătură. Îi 
clănţăneau dinţii. Își încleștă fălcile, ca să nu mai 
tremure. Nu se putu stăpîni. 

— Şi Dimcea ăsta... se pricepe să strunească oa- 
menii. 

— Ai chef de vorbă. 

— Am, de ce să n-am? 

— 'Ţi-e frică, rînji cel cu gluga de cauciuc. 

— Mi-o fi. Ţie ce-ţi pasă, tu nu mai lucrezi aici. 

Cînd ajunseră în dreptul magaziei, unde-i așteptau 
ceilalți doi, autocamionul era pregătit, cu prelata 
trasă, farurile stinse şi motorul sub presiune. Şofe- 
rul era cu mîna pe volan. Omul cu gluga de cauciuc 
porunci unuia cocoţat în spatele maşinii. 

— tinge ţigara ! 

— Mai ai nevoie de mine? spuse cel cu pătura, 
nerăbdător să dispară. 

— Nu. 

Se topi numaidecît în dosul magaziilor, întorcînd 
o singură dată capul spre cel cocoţat în spatele ma- 
şinii, care stătea ghemuit în sine, mut şi amenin- 
țător. Autocamionul porni, făcu un ocol, îndreptîn- 
du-se cu o viteză normală spre poartă. Paznicul, 
auzind zdroncăniturile, ieși din gheretă. Era un băr- 
bat voinic și impunător; se mișca greoi în şuba 
care-l făcea și mai uriaș. Se propti înaintea porţii, 
arept, hotărît : 
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— Oprește ! 

Autocamionul încetini viteza. Omul cu gluga des- 
chise portiera, ca şi cînd se pregătea să coboare, să-i 
arate hîrtiile. Paznicul, derutat, șovăi, se apropie. 
Cînd fu numai la cîţiva pași, farurile îl ţintiră ne- 
cruțător. Două fișii de lumină, violente, orbitoare, 
i se înfipseră în ochi. Închise pleoapele, zăpăcit. 
Motorul huruia necontenit, umplîndu-i urechile cu 
un vijiit din ce în ce mai tare, asurzitor. Înţelese 
într-o clipă că autocamionul venea peste el, îl va 
trânti la pămînt, îl va zdrobi sub roţi. Sări în lături, 
încercînd să scoată revolverul. Simţi o lovitură cum- 
plită în umăr, de parcă i-ar fi sfărîmat osul. Instinc- 
tiv ridică braţul teafăr, vînjos, silindu-se să-l apuce 
pe omul cocoţat înapoia autocamionului şi să-l tî- 
rască jos. Acesta, înspăimîntat, îl izbi şi a doua 
oară, din răsputeri, în creștet, scăpind ciîrligul de 
fier. Paznicul se cutremură, electrizat, din tot 
trupul, ars de-o durere sălbatică. Se roti pe călciie, 
moale, fără vlagă şi se prăbuși grămadă, bufnind 
de pămînt. Se mai zbătu puţin în spasme, se chirci, 
se răsuci în noroi ; fu scuturat de un fior lung, mai 
zvîcni o dată din picioare și înțepeni. 

Autocamionul țîşni pe poartă, cîrmind cu viteză 
spre şosea, cînd șuierul sirenei spintecă noaptea. 
Ţipătul ei se înălță în văzduh ascuţit, metalic, dez- 
nădăjduit. Curtea se umplu curînd de forfota mun- 
citorilor, de chemările, de strigătele lor. Se revărsau 
din toate atelierele, formau pilcuri dese, grăbindu-se 
spre poarta principală. Numai un singur om, paz- 
nicul de schimb, o luă spre celălalt capăt al curţii, 
nepăsîndu-i nici de întuneric, nici de pustietatea 
locului. Se întărise cu o cinzeacă vîrtoasă și se simţea 
bine. Cînta pentru sine, să-i mai treacă de urit, căl- 
cînd de-a dreptul prin băltoace. Nici nu ajunsese 
încă la ghereta de pază şi-şi umilă bojocii : 

— Hei, Turtoiule ! Ieși, mă, afară! Am venit să 
te schimb. 

Dinăuntru nu răzbătea nici o mișcare sau cel mai 
uşor zgomot. Doar ploaia bătea mărunt şi monoton 
acoperișul de carton gudronat al gheretei. De jur 


ZA 


împrejur, beznă; numai la marginea câmpiei, pe 
unde trecea linia ferată, licăreau luminile roșii ale 
macazurilor. f 

Paznicul se înveseli de un gînd, vorbindu-și sieși : 
„Al naibii, ce aghioase o fi trăgînd, dacă nu l-a tre- 
zit nici sirena“. Dar tot atît de neprevăzut cum se 
înveselise, se zbîrli : 

— Mă tovarăşe, adicătelea dormi în post? Crezi 
că aşa merge... Te zgîlțîi eu... he! he! 

Şi voind să-l surprindă, se furișă, se piti lîngă 
peretele gheretei, încovoiat, apoi cu băgare de seamă 
își lungi gîtul pînă în dreptul ferestruicii. înăuntru 
nu era nimeni. „Măi, să fii al dracului! Asta ce-o 
mai fi?“ se neliniști paznicul. 

— Măi Marine! Pe unde eşti, mă omule? Îi 
strigă, înconjurînd ghereta. 

Îl căută prin preajmă, se mai învîrti încoace și 
încolo, şi deodată se poticni de un trup zăcind ne- 
însuflețit la pămînt. Se .holbă la el, se aplecă, îl 
întoarse cu faţa în sus. Începu să tremure, neizbu- 
tind să se desprindă de pupilele îngheţate ale mor- 
tului. Cu greu reuși să se smulgă din loc. Se trase 
încet înapoi, un pas, încă unul, și împleticindu-se 
în fugă, urlă din rărunchi, îngrozit: 

— L-au omorît pe Marin ! L-au omorît pe Marin ! 
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Matei Zane străbătu peronul Gării de Nord ; ca- 
dranul luminos al ceasului arăta.miezul nopţii. Se 
urcă într-un taxi, dînd adresa străzii Traian, pe lîngă 
Foișoru de foc. Acolo şedea o bătrînă mătușă, într-o 
casă veche, posomoriîtă, cu jaluzelele veşnic trase, 
izolată de un gard ce-o ascundea vederii străinilor. 
Dinăuntru nu răzbătea afară un zgomot, un glas 
omenesc, încît aveai impresia că dincolo de poarta 
zăvorită nu locuia nimeni. Un salcîm scorbunos, 
strîmb, îşi suna crăcile negre şi scheletice în curtea 
goală. 4 

Aici trase Matei. Căută o sonerie ; nu era. Bătu cu 
pumnul în uluci. Nici o mișcare. Ploaia ţiriia necon- 
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tenit, scurgindu-se în stropi deşi pe impermeabil. 
Casa era cufundată în întuneric şi de nicăieri nu se 
ivea vreun semn că exista cineva înăuntru. „Pesemne 
că doarme,“ își spuse el, înteţind loviturile. 

În sfîrşit, o lumină slabă se aprinse în marchiza cu 
geamurile colorate. Văzu o femeie în vîrstă, acope- 
cindu-se cu un șal, apoi îi auzi pașii tîrşiţi pe cărarea 
de cărămidă. Cînd fu lîngă poartă, înainte de a trage 
zăvorul, întrebă : 

— Tu eşti, Matei ? 

— Eu sînt. 

— E, hai intră. La o oră mai potrivită nu puteai 
să vii ? Ai picat cu noaptea-n cap! 

— N-am avut alt tren şi mîine-dimineaţă vreau să 
fiu la uzină. Te-am sculat din somn ? 

— Eh! M-ai sculat din somn... eu nu mai dorm de 
mult... i 

— Ai cumva insomnii ? 

— Bătrîneţea... 

Mătușa bombăni nemulțumită. Matei o urmă în 
marchiză, își scoase impermeabilul și puse geaman- 
tanul și schiurile într-un colţ. O pisică neagră, cu 
blana răpănoasă, i se frecă de pantaloni. O alungă cu 
piciorul. Îl izbi în nări un iz de aer stătut, îmbiesit. 
Pretutindeni se adunase praful, pe mobilele înve- 
chite, pe fotoliile cu fundul stricat, pe lămpile demo- 
date, cu abajururi de mătase, de care atîrnau ciucuri 
lungi şi încurcați. 

— Îţi place aici? îl întrebă mătușa, clipind cu 
subînţeles. 

— Nu, miroase urit. Să deschidem puţin ușa, să 
intre aer, că mă sufoc. 

— N-o ţine prea mult deschisă, că se face frig. Ia 
loc aici, la masă. Vrei să-ţi încălzesc puţină ciorbă, a 
rămas de la prînz ? 

— Nu mi-e foame. Am mîncat în vagon-restaurant. 

— O cafea bei? 

— Asta, da. 

— Atunci aşteaptă ; mă duc s-o pregătesc. 

Între timp, Matei cercetă cu o privire curioasă, 
ironică şi dezamăgită, cele trei încăperi vagon din 
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care se compunea casa, lucrurile din jur, uzate de 
vechime, covoarele roase, fotografiile îngălbenite. 
Aici, unde se afla el, era sufrageria, în stînga, dormi- 
torul, iar în dreapta, bircul lui Haralambie Popescu, 
fostul bărbat al mătușii Sofia. 

Ar fi vrut să regăsească ceva din încîntarea temă- 
toare, încercată în copilărie la vederea atitor minu- 
năţii ; obiectele erau la locul lor, neclintite, parcă ar 
fi încremenit o dată cu timpul. Numai o pulbere fină 
se aşternuse peste ele. Iată vitrina cu geamurile de 
cristal, înapoia cărora străluceau ceşti aurite, supor- 
turi de argint, bibelouri de porțelan, pahare cu picior 
înalt, fine şi străvezii. Pe scrinul de lîngă fereastră 
zăcea ceasul de bronz îmbrăcat într-o carapace de 
sticlă. La fel și vasul cu pagode, lacuri, grădini şi 
chinezi în veșminte aurite, stătea în acelaşi ungher 
al odăii, pe un postament de lemn lustruit. Vitrina 
era acum crăpată, lipseau cești, bibelouri și pahare, 
ceasul își încetase bătăile în sicriul de sticlă, o toartă 
a vasului era spartă, aurul se stinsese. Cu ce ochi se 
zgîia altădată la aceste lucruri ! Era demult, în copi- 
lărie, cînd casa mătuşii i se părea un palat pe lîngă 
chițimia din hanul de pe Griviței, în care locuiseră 
ai săi. 

Iar acum, după atiţia amar de ani, o revedea la 
dimensiunea ei reală, încărcată, întunecoasă, tristă, 
în uzura-i înaintată. Matei contempla toată această 
adunătură de vechituri, purtînd semnul descompu- 
nerii, cu un amestec de dezgust și satisfacţie, domi- 
nate de sentimentul inutilităţii. „Pentru hirburile 
astea... o viaţă de om,“ se gîndea, revenindu-i în 
minte imaginea mamei sale — sora mătușii Sofia — 
care muncise pînă la ultima suflare la mașina de 
cusut, neîmpăcată și prea mîndră ca să-i ceară vreun 
ajutor. Şi într-o clipă simţi că aici nu va putea trăi, 
că nu va suporta casa asta posomorită, neîngrijită, 
fără aer, în care mai plutea încă duhul maniacului 
Haralambie Popescu. 

Cînd apăru mătușa cu cafelele, resentimentul îm- 
potriva ei slăbi, căci nu mai avea înaintea sa femeia 
trupeșă, atrăgătoare, de altădată, cu pielea măslinie, 
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așa cum o mai păstra în amintire, ci o bătrînă grasă, 
puhavă, cu obrajii veştezi, în care doar ochii rămă- 
seseră frumoși, dar cu o privire tulbure, rătăcită. Ea 
se aşeză greoi, cu braţele pe masă. 

— Zi-i, ai venit, spuse după o pauză, sorbindu-şi 
cafeaua. 

— Am venit. 

— Te-ai făcut inginer. 

— M-am făcut. 

— Tare greu trebuie să-ţi fi fost. Da’ nu prea ești 
vorbăreţ. Las” că am eu leac pentru dezlegat limba. 
O drojdie bei ? 

— Nu beau. 

— Nu! Aşa zi-i, nu bei. N-ai năravul lui taică-tu. 
Ala bea de stingea, de-aia a pătimit biata maică-ta. 
Și eu beau, dar acum mi-e totuna. Haide, nu vrei o 
drojdioară ? îl îmbie iar bătrîna, dînd să se ridice. 

— ezi, mătuşă. Nu te osteni degeaba. 'Ţi-am spus 
că nu beau. 

Bătrîna nu-l ascultă. Se duse la bufet, scoase o 
sticlă, pe jumătate golită, un pahar și se întoarse la 
masă, cu mersul ei tîrşit. Casa era învăluită într-o 
lumină palidă, bolnavă ; odaia din spatele lui Matei 
era înecată în obscuritate ; în cea din faţă, în care 
locuia mătuşa Sofia, ardea o candelă, sub un tablou 
mare, populînd-o cu umbre indecise. 

Tînărul văzu cum tremurau degetele bătrînei în 
timp ce-și turna băutura. Ea răsturnă paharul pe gît 
dintr-o dată, cu o expresie de plăcere, apoi îl fixă pe 
Matei cu acea strălucire nefirească în ochi. Faţa îi 
incremenise ca la o mască. 

— Ce te uiţi așa la mine ? rînji. 

— Dar unde vrei să mă uit ? 

— Mă mai alin şi eu, de cînd am rămas văduvă. 
Și tu ești singur pe lume. Nu mă mai ai decît pe 
mine. Unchi-tu, din partea lui tac-tu, mecanicul ăla... 
cum îi zicea ? se chinuia mătușa să-și amintească. 
Doamne Dumnezeule, tocmai numele lui să-l uit 1... 

— Dumitru. 

— Așa, aşa. E, ăl de te crescu. A murit şi el sau 
mai trăiește ? 
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— A murit, sînt cinci ani, la bombardament. Dar 
ce-ţi veni să-ţi amintești acu” de ei ? Cînd au fost în 
viaţă, nu prea îţi păsa de nici unul, ușa dumitale le-a 
fost întotdeauna închisă, sau ai cumva remușcări ? 
vorbi răutăcios, batjocoritor, Matei. 

O scînteie de ură îi aprinse sufletul, dar se stinse 
imediat, la vederea înfățișării jalnice, decăzute, a 
acestei femei, transformată ea însăși într-o ruină de 
acel bărbat mohorît și despotic. 

— Nu, nu eu le-am închis-o! murmură repede, 
apărîndu-se, bătrîna. Apoi deveni absentă, rostind 
fără sens, cu o voce de taină: Eu nu sînt chiar atât 
de singură, îi visez în fiecare noapte pe toţi, toate 
neamurile, numai pe dumnealui, nu. Uite, măcar o 
dată să-mi apară şi dumnealui în vis, dar degeaba, 
nu vine ! O fi cale lungă de pe tărimul morţilor, şi 
dumnealui şi în viaţă a fost un prăpădit, aşa că n-o 
fi avînd putere. Dumnezeu să-l ierte, că m-a mîncat 
de vie. Pe maică-ta o visez cel mai des. Tace, nu 
scoate o vorbă ; e tot aşa blajină, răbdătoare. Se uită 
într-una la mine, lung, lung și mustrător ; privirea 
ei e grea, atît de grea că mă deștept din somn, abia 
mai pot să respir, de parc-aș avea un bolovan pe 
piept. 

— Încetează, mătuşă ! strigă Matei, înfiorat de-o 
durere veche şi adîncă. 

Bătrîna se sperie şi se holbă la el. Începu să 
plîngă. 

— Nu te supăra, băiatule! Eu sînt o bătrînă cu 
minţile împrăștiate. Sufăr şi de năduf. Nu te mai am 
decît pe tine. 

Pe Matei îl cuprinse mila, oboseala și, deși văzu că 
bătrîna îşi uscase numaidecît lacrimile, spuse cu 
părere de rău : 

— Să nu mai vorbim despre asta. Eu aş vrea să 
mă culc, sînt frînt. 

— Bine, patul e desfăcut, culcă-te sănătos. 

Mătuşa Sofia îl urmă ca o umbră, aprinzînd lu- 
mina. Era o încăpere cu tapet albastru-închis, cu 
geamurile la stradă, modest mobilată, fără să fie să- 
răcăcioasă. Avea un divan, două fotolii, îmbrăcate cu 
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huse de creton înflorat, cu florile decolorate de atîta 
spălat, o masă de birou, un șifonier cu oglindă și un 
covor oltenesc destrămat. Pe pereţi atîrnau diferite 
fotografii, de familie, printre care una de nuntă a 
mătușii Sofia, încadrată într-o ramă lată de bronz. 
Mirele, în haine negre, cu beteală de argint la rever, 
stătea în picioare ; era ţeapăn, slab, cu pomeţii osoşi 
și privirile sticloase sub sprîncenele îmbinate și 
groase. Cu un braţ se rezemase de speteaza scaunu- 
lui, ca și cînd ar fi vrut să pună stăpînire pe femeia 
tînără, cu pieptul plin, care zîmbea cu buzele ei căr- 
npase, senzuale, întoarsă puţin din profil spre băr- 
patul firav şi posac. 

Matei îi întîlni privirea uscată, rea, și se încruntă. 
Mătuşa Sofia îl observa pe ascuns, cu pleoapele 
strînse. În ochii ei, cu pielea încreţită “a margini, 
sclipi o uitătură vie, ascuţită, care nu știa dacă e 
adresată tînărului sau omului din fotografie. 

— Ce-ar fi să-l scoţi de-aici ? Ţine-l, dacă vrei, la 
dumneata în cameră. 

— De! Am să-l scot, oftă mătuşa Sofia. Nu l-ai 
uitat. 

— Nu! 

— Neam al dracului. Încă îi mai porți dușmănie. 
Și măcar să-l fi cunoscut, că erai de-o șchioapă şi, 
n-ai stat la mine decît vreo două săptămîni. 

— Destul ca să-l ţin minte. Mă pîndea ca pe-un 
hoţ, îmi număra dumicaţii la masă şi nu se atingea 
de mine, ca de un cîine rîios. Iar cînd se întîmpla să 
mă bage în seamă, nu mă scotea din „bă vagabon- 
dule !“ Era un cuvînt care-i plăcea mult. Și nici cu 
mama nu s-a purtat omeneşte. 

— Ce tot îndrugi acolo ? De unde ştii tu? 

— Nu te mai preface. Mi-a povestit tot, de aia nu 
ţi-a mai călcat pragul ani de zile. Cînd venea la 
dumneata, ăsta o urmărea cum păşește în casă, să 
nu-i murdărească covoarele, să nu spargă vreun vas, 
şi nici banii pe cămășile pe care i le cosea nu-i dădea 
întregi. Întotdeauna o înşela la socoteli, era învăţat 
să ciupească, de ici. de colo, ca la primărie, ca să 
adune, să striîngă, zgircitu' ! Mama tăcea şi înghiţea 
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de nevoie, şi fiindcă nu voia să bage zînzanie între 
voi. lar cînd erai plecată în oraș, o primea în bucătă- 
rie, ca pe-o slugă. Şi dumneata te-ai molipsit de la el, 
i-ai luat apucăturile. 

— Înveninat mai ești ! Dacă maică-ta s-a măritat 
cu un coate-goale, un fluieră-vînt, un terchea-ber- 
chea de instalator, care mai mult bea decît muncea, 
de aia a tras sărăcie. N-a putut și ea să găsească un 
bărbat mai acătări, să se fi rostuit, nu să se chinu- 
iască, să sufere ca o mucenică, lăcrimă din senin 
mătușa Sofia, înduioșată. 

— Şi ce mare lucru a fost de capw ăstuia? Un 
şperţar ordinar ! Un pleșcar ! 

— Era şef de serviciu la primărie, rosti cu secretă 
mândrie bătrîna. 

— Asta te-a dat gata. Ai vrut să fii cucoană și 
te-ai rupt de neamuri, de sora dumitale, ţi-era ruşine 
de ea, de parcă n-aţi fi lucrat amîndouă la un atelier 
pe Smirdan, desculţe și nemîncate, îi aminti Matei 
cu cruzime, răbufnind umilinţe neuitate, ale lui, ale 
mamei sale. e 

— Tremuram de frica dumnealui. Nu-i ieşeam din 
cuvînt, Doamne păzeşte ! He ! He ! La început, că pe 
urmă... rîse ciudat mătușa Sofia. 

— Las’ că ai plătit şi dumneata. Ce viață ţi-a 
fäcut... 

— Am plătit, e drept, dar a plătit şi dumnealui ! 

Bătrîna se opri, pironindu-l lung pe bărbatul bäțos 
şi uscat din fotografie; își îndreptase spatele și-l 
înfrunta cu un aer de triumf rece și sălbatic. Apoi, 
aplecîndu-se spre Matei, îi susură la ureche, miste- 
rios : à 

— Îl iau de aici, am să-l cobor în pivniţă, spuse 
cu o lucire în pupilele tulburi. Eu mai am o fotogra- 
fie a dumnealui, în odaie la mine. Aia nu se mișcă 
din loc cît oi trăi. Din cînd în cînd mai stăm la taifas 
noi amîndoi. Adică eu vorbesc și dumnealui mă 
ascultă. Ascultă şi tace chitic. Şi ce-i mai aud ure- 
chile... å 

„E nebună !“ îi trecu prin minte lui Matei și în- 
toarse capul, ferindu-se de răsuflarea ei duhnind a 
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drojdie. Mătuşa Sofia îi netezi așternutul şi se retrase, 
aranjîndu-şi şalul pe umeri. Din prag îi spuse : 

— Dacă te-ar vedea în patul dumnealui, s-ar răsuci 
în groapă. 

Şi ieşi, chicotind înveselită de idee. 
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A doua zi în zori, Matei îşi bău ceaiul și plecă. 
Uzina se afla la marginea oraşului, dincolo de linia 
ferată. De pe șoseaua noroioasă, plină de hîrtoape, 
cu plopi tineri, despuiați și uzi, de-o parte și de cea- 
laltă a drumului, zări mai întîi coşurile semeţe, ca 
nişte turnuri roşii, aruncînd trîmbe enorme de fum 
negru şi gros. Fumul se legăna ca o funingine 
deasă, compactă, plutea o vreme deasupra clădirilor, 
apoi se înălța către cerul vînăt și murdar, destrămîn- 
du-se în văzduh. Ploaia încetase ; peste tot, pămîntul 
era moale, clisos, bătucit de bocanci. 

Matei mergea pe bordura de piatră, ferindu-se 
mereu de autocamioanele care zdroncăneau și îm- 
proşcau bucăţi de noroi apătos. Cînd ajunse în curtea 
vastă, tăiată de-o linie ferată interioară, care ducea 
în hala mare a uzinei, fu surprins de frămîntarea, de 
îmbulzeala oamenilor. Era o forfotă neliniștită ; unii 
se strigau, grăbiţi, alţii alergau spre hală, se îngră- 
mădeau, ca și cînd s-ar fi petrecut acolo ceva neobiș- 
nuit. Agitau mîinile în aer, se chemau cu glasuri tari. 
Mereu răsăreau alte pîlcuri de muncitori. Unii aveau 
figuri mirate, nehotărîte, luîndu-se după ceilalți. În 
curînd se adunaseră atît de mulţi, din ungherele cele 
mai neașteptate, încît voind să răzbească printre ei, 
Matei se pomeni purtat, împins în aceeași direcție cu 
şuvoiul uman. Întrebări şi răspunsuri iuți se între- 
lăiau ca niște scurte fulgere deasupra mulțimii. 

— L-au prins cu ocaua mică pe Vanghele, canti- 
nierul. 

— Îl înghesuie ăi de la cuptor. 

— Aşa-i trebuie, că ne dă numai lături. 

— Te scoli de la masă mai flămînd decît te-ai 
aşezat. 


— Unde e, să-i zic și eu una de la obraz ? 

— Aşa, fraţilor, să-l zvîrlim afară ! 

Matei se opinii, încercă să opună rezistenţă, dar 
fu tîrît mai departe, înghiontit. Cineva de lîngă 
el strigă : i 

— Ce v-aţi pornit ca proștii ? I-au făcut de pe- 
trecanie lui 'Turtoiu ! 

— Cine? 

— Ei, na! Dac-am ști, ar fi vai de mama lui! 

— Cum, mă, pe Turtoiu? Cînd? 

— Astă-noapte. 

Se iscă o învălmășeală de glasuri care se pre- 
schimbă într-o zarvă din tare nu mai pricepeai 
nimic. Oamenii schimbau feţe uluite, unii înjurau, 
alţii se încruntau furioși, dar nu încetau o clipă să 
preseze spre intrare. Întrebînd pe unul, pe celălalt, 
Matei află pe scurt istoria lui Marin Turtoiu. Fusese 
un laminorist destoinic, dar cu cîteva luni înainte 
îi prinsese braţul un valţ şi i-l rupsese. Cînd se 
însănătoșise, o lună după naţionalizare, noul direc- 
tor, Dimcea, îl numise paznic, să nu rămînă omul 
fără pîine. Şi astă-noapte, nişte necunoscuţi l-au 
omorît. Îl găsise paznicul de schimb, întins la pă- 
mînt, cu ţeasta găurită. A lăsat-o văduvă pe ne- 
vastă-sa, Niculina, lucrătoare şi ea în fabrică. 

— Vezi, de Niculina mi-e mie, vorbi în bătaie 
de joc unul negricios, zbiîrcit, cu dinţii stricaţi. Au 
întins de ea toţi de la laminoare. Nu i se răceşte 
ei așternutul ; se găseşte cine să i-l încălzească. 

— Ce-ai mai vrea să fii tu ăla, rîse un 
bărbat tînăr. 

— la mai tăceţi naibii! N-aveţi pic de ruşine? 
De asta vă arde vouă acuma ? se răsti un muncitor 
viguros, autoritar, cu privirile negre şi focoase. 

— Lasă, bre, nea Păun, n-o lua și dumneata așa, 
rosti moale cel tînăr, vrînd să-l îmbuneze. 

— Dar cum s-o iau? Pe mine se încrîncenează 
carnea, și voi... 

Se făcu tăcere. Un gol îngheţat se căscă în jurul 
lor. Întîlniră feţe crunte, dușmănoase. Se strecurară 
prin mulţime, pe nesimţite, să li se piardă urma. 
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— Ferește duba ! strigă o voce. Uite că a şi venit 
să-l ia. 

Duba neagră înainta greu prin desimea mulţimii. 
Oamenii o înconjuraseră pe de lături, bulucindu-se 
spre uriașa hală. Aici se strînseră, se înghesuiră 
unii în alţii, zbătîndu-se să ajungă mai în faţă, să 
vadă mortul de-aproape. 

Matei nu știa cum ajunsese în primele rînduri. 
Se sforța să nu dea peste trupul lui Marin Turtoiu ; 
era întins pe jos, acoperit cu o pătură cafenie, aspră, 
de sub care ieșeau bocancii cu tălpile ţintuite. 
Capul îi era înfășurat într-un bandaj de tifon, 
pătat de sînge; cineva i-l ridicase, sprijinindu-l 
pe dedesubt cu o bucată de cărămidă. Avea obrazul 
tumefiat, cu pielea albastră și nările mari, umflate. 
Mustaţa castanie îi stătea cu vîrfurile în sus, ţepene, 
ca de sîmmă. Alături, chircită, îl jelea încetişor, în 
limba ei, o femeie îmbrăcată într-o haină bărbă- 
tească, strîmtă și uzată. Pe cap purta o basma nea- 
gră, lucioasă, înnodată moale sub bărbie. 

Matei nu desluși nimic deosebit la ea ; era o biată 
făptură omenească şi vorbele auzite pe seama ei se 
potriveau mai degrabă unei alte femei. Şedea înge- 
nuncheată pe cimentul rece, cu spatele încovoiat, cu 
mîinile adunate la piept, umilă și neînsemnată. Dar 
cînd se înălță de mijloc, cu o mişcare şerpească, pri- 
vind înainte, imobilă, îi apăru ca întruchiparea 
unei zeități întunecate şi răzbunătoare. Avea un 
obraz lat, cu pomeţii proeminenţi, de culoarea ar- 
gilei arse, în care străluceau doi ochi verzi, cu scli- 
piri sălbatice, neasemuit de frumoşi. Statura ei era 
dreaptă, mîndră și ţinea pleoapele întredeschise, 
dînd privirii o tărie insuportabilă. Părea că se uită 
într-un loc anume, dar ea nu vedea pe nimeni. Gura 
mare, cu buza de jos groasă, răsfrîntă amar, avea o 
grimasă de suferinţă. Cîteva secunde rămase neclin- 
tită, apoi se frînse iar deasupra mortului, ţintindu-l 
cu o fixitate înnebunitoare. Buzele ei începură să 
freamăte, parcă-i vorbea şi aştepta un răspuns de la 
acel trup fără suflare. 
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În hală, rostogolirea asurzitoare a ţevilor încetase, 
cabinele macaralelor încremeniseră, sus între tra- 
versele de oţel, ca niște uriași lilieci negri, agrega- 
tele masive zăceau mute și inerte, întreaga larmă a 
uzinei se stinsese. În fund doar duduiau grozav cup- 
toarele și zvîrleau flăcări prin gurile încinse; la 
scurte intervale, lumini roşietice se proiectau pe pe- 
reţii de sticlă, scînteind ca rubinul, aprindeau sche- 
letul de fier al halci într-o bruscă incandescenţă. 
Apoi, pentru o secundă, totul pierea în întuneric, 
ca numaidecît să reînvie strălucitor sub puterea focu- 
lui. Cuptoarele trimiteau pînă aici o suflare de aer 
fierbinte, înghițită de șuvoiul rece ce venea de-afară, 
prin poarta înaltă a halei, pe unde necontenit se în- 
grămădeau oamenii. 

Matei se înțepeni zdravăn pe picioare, ca să nu fie 
dat deoparte de cei care se îndesau în spatele lui. Se 
auzeau murmure, şoapte, trecînd de la unul la altul, 
răspîndindu-se prin mulţimea ce nu-şi mai găsea as- 
timpăr. Cineva spuse : 

— Îl duce la morgă, îi face autopsia. 

— Chestia asta nu rămîne așa... o să fie cam 
groasă, prevesti un altul, mohorit. 

— Ştii cu ce l-a omorît? se vîrî în vorbă unul 
înalt și uscățiv, cu ochi holbaţi. Cu cîrligul de trag 
ţevile stoparii. L-au găsit în noroi, lîngă mort. Avea 
urme de sînge închegat. 

— Va să zică e unul de-aici. Te pomeneşti că o 
fi acu’ printre noi, poate că am şi dat mîna cu el 
şi habar n-avem. Ptiu ! scuipă scîrbit cel care vor- 
bise. 

— Sst! 'Tăceţi, mă ! Ia, Dimcea ! 

Vălmășagul de oameni se agită, se mişcă, se des- 
părţi ; din mijlocul lui se desprinse un bărbat de 
statură potrivită, matur, sur la tîmple, cu o faţă atit 
de brăzdată, încît ai fi zis că era crestată cu cuțitul. 
Era în figura lui ceva reţinut şi energic, dar cum 
păşea încet, îngindurat, cu capul virît între umeri, 
părea întors în sine, ducind o povară nevăzută. Nu 
era singur, ci însoţit de alţi doi, șterși pe lingă el. 
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Pe Matei îl interesa doar cine era acel Dimcea, 
al cărui nume fusese rostit cu un anume respect. 

— E tovarăşw director. 

Tînărul inginer se uită la el, atras de înfăţişarea-i 
concentrată, matură ; se uită la muncitorii din juru-i, 
la chipurile lor smolite, rotunde, colţuroase, pre- 
lungi, purtînd semnele oboselii și ale încordării. 
Stăruia în aer o aţițare surdă, intensă; duduitul 
cuptoarelor strecura această aţiţare în vinele, în sîn- 
gele oamenilor. Tuşeau sec, hîrîit, mormăiau înfun- 
dat sau tropăiau cu bocancii pe ciment. 

Bărbatul cu faţa ridată făcu un pas înainte. Se 
opri la căpătiiul mortului, scoase o hîrtie din buzu- 
nar şi aşteptă răbdător şi calm, plimbîndu-și pri- 
virea cenușie peste lumea din juru-i. În sfîrşit, zgo- 
motele se domoliră şi liniştea cuprinse primele rîn- 
duri, se întinse pînă la cei din fund, lăsîndu-se apă- 
sătoare ca o lespede deasupra întregii adunări. În 
mijlocul acestei tăceri aproape solemne se ridică un 
glas viril, stăpînit, pe care oamenii îl ascultau gravi 
şi încordaţi ; vorbea Dimcea. 

O vreme Matei fu atent, apoi gîndurile lui luară 
alt curs, nelegate între ele, ca și cînd n-ar fi fost 
străbătute de acelaşi fir tainic: „Cu oamenii ăştia 
am să muncesc eu... Cum am să mă împace cu €i?... 
La miezul nopţii l-au omorît !... Unde mă aflam eu 
atunci ? Băteam cu pumnul în poarta mătuşii... Tot 
așa țîrîia ploaia, era urit și întuneric... Tare aş vrea 
să scormonesc în creierul lor, să aflu ce gîndesc des- 
pre întîmplarea asta cumplită... E atmosfera încăr- 
cată aici, mocnește ceva dedesubt.“ 

Glasul lui Dimcea pătrundea treptat în conştiinţa 
sa și cuvintele nu mai erau o simplă înşiruire de 
sunete, ci totul căpăta pentru el limpezime și în- 
teles. 

— ...a fost un muncitor curajos, cu inima curată, 
care și-a făcut datoria pînă la capăt. A primit sar- 
cină să păzească poarta dinspre cîmp. Dușmanii l-au 
ucis, dar el trăiește în fiecare dintre noi, în fiecare 
muncitor cinstit, în fiecare comunist... 
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Matei se înnegură ; la picioarele sale zăcea întins 
pe ciment trupul acela neînsufleţit, acoperit cu pă- 
tura pînă la gît. Nu-şi putea lua privirile de pe 
chipul lui tumefiat, cu pleoapele grele şi vinete 
căzute în orbite, cu mustăţile ţepene, cu vîrfurile 
în sus. Era vegheat la căpătii de-o femeie aplecată 
deasupra lui, ca o salcie neagră. Ea nu-l mai bocea, 
ci sta nemișcată, cu ochii larg deschişi şi pustii. 
Numai cînd se apropiară doi vlăjgani, cu targa, să-l 
ridice, Niculina scoase un țipăt lung şi sfîşietor : 

— Marineee ! 

Un asemenea glas nu-i mai fu dat lui Matei să 
audă ; era puţin răgușit de tutun, dar cald, cu in- 
flexiuni profunde, răscolitor. Peste ţipătul ei răsună, 
dominîndu-l, șuierul metalic al sirenei, neîntrerupt 
şi lugubru. Unii dintre muncitori își puseră fruntea 
în pămînt, alţii nu se clinteau, cu feţele înlemnite, 
crispate. Ascultau șuierul sirenei, înfiorați, descope- 
rindu-și pe rînd capetele, ca pentru un ultim salut. 

Șuierul sirenei vibra atît de puternic în hală, în- 
cît parc-ar fi ţișnit din mijlocul oamenilor care, 
instinctiv, se strînseră şi mai mult, formînd un bloc 
compact şi viu. 

Matei îşi încleștă dinţii, simțind cum i se încre- 
ţește pielea pe maxilare. Cei doi vlăjgani purtară 
targa pînă la dubă şi trîntiră uşa, cu un pocnet înă- 
buşit. 

— Faceţi loc, tovarăși ! Faceţi loc! striga unul 
dintre ei, agăţat de scară, văzîndu-se asaltat de 
mulțime. 

Duba își făcu anevoie drum printre rîndurile de 
muncitori ; aceștia abia se urneau, ţintuiţi în loc, 
urmărind lung mașina funerară, ale cărei roţi croiau 
o dîră adîncă în pămîntul noroios. Sirena umplea 
necontenit văzduhul cu gemetele ei, în această di- 
mineaţă friguroasă, plumburie și tristă. 


+ 
Oamenii se scurseră prin numeroasele secţii ale 
uzinei. Matei se văzu singur, neștiind încotro s-o 
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apuce. Îl bătea în spate un curent rece și i se fâ= 
cuse frig. Își ridică gulerul impermeabilului şi se 
îndepărtă de lingă poarta halei. În stînga platoului 
zări un grup de muncitori și printre ei o fată tînără, 
îmbrăcată într-un halat sclipitor de alb. O deosebi 
în amestecul salopetelor tăbăcite, cafenii de unsoare, 
a chipurilor acelea bărbăteşti, smolite şi aspre, şi 
printre care apariţia ei făcea un contrast izbitor și 
neobișnuit. 

Explica ceva, liniştit și serios, celor adunaţi în 
jurul ei, dar mai ales bărbatului aceluia mai vîrst- 
nic, îndesat, cu privirile focoase, pe care Matei îl 
văzuse mai înainte în curtea fabricii și reţinuse că-l 
chema Păun. 

Nu-i auzea glasul, din cauza larmei metalice, dar 
din gesturi înţelese că era nemulţumit. Pesemne că 
nu de aceea cu care vorbea, deoarece cînd grupul se 
risipi, îi zîmbi, întinzîndu-i mîna pe care fata i-o 
strînse cu degetele-i albe şi subțiri. Fata venea 
acum înspre el și Matei îi tăie calea. Ea se opri şi 
de aproape putu s-o vadă mai bine; avea o frunte 
boltită, netedă, luminată de doi ochi castanii, ro- 
tunzi şi limpezi ; linia nasului era îngustă şi dreaptă, 
cu nările sensibile, frumos arcuite. Obrazul, cu pielea 
caldă, mată, cu trăsături liniștite şi fine, nu era știr- 
bit decît de o mică cicatrice la bărbie. Întreaga ei 
persoană respira ceva curat, net și delicat. Dar în 
același timp se ghicea la ea o rezervă lăuntrică, stă- 
pînită, care impunea o oarecare distanţă. 

Matei o simţi numaidecit şi nu-i plăcu. Primul 
lui gînd fu: „Ce caută asta în uzină?“ ^ 

Fata se uita la el întrebătoare, nedumerită. 

— Ce doriţi ? 

— Nu vă supăraţi, unde este biroul tovarăşului 
director ? rosti în cele din urmă tînărul. 

— Mă duc şi eu într-acolo. Veniţi cu mine. Numai 
să-l găsiţi, tovarăşul Dimcea e mai mult prin secţii. 

— Am să-l aştept, n-am încotro. Mi se pare că am 
picat prost, spuse Matei, plictisit. 

— Nu, în primele ore ale dimineţii e mai uşor 
să daţi de el. 
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— Mă gîndeam la altceva. Pluteşte ceva greu în 
aer... uciderea paznicului i-a tulburat pe oameni, 
și tocmai acu’ m-am nimerit și eu. 

— Da, e îngrozitor, murmură ea. Şi după o scurtă 
tăcere : Oricum, încercaţi, poate că directorul e sus 
şi o să vă primească. 

— Sper, am să lucrez doar aici. 

Fata nu trădă nici o curiozitate. S-ar fi zis că 
n-o interesa, dar îi reţinuse totuşi chipul prelung 
şi îngîndurat. Îi arătă ușa unei săli, de unde por- 
neau niște scări de piatră. 

— Asta e intrarea; urcați la primul etaj. 

Şi se strecură printre mașini, înainte ca el să 
aibă răgazul să-i mulțumească. Matei, cu un picior 
pe prima treaptă a scării, urmări halatul alb care 
pieri îndată din raza sa vizuală. Sui la primul etaj 
şi se anunţă secretarei. După cîteva secunde auzi 
un glas neted, ferm: „Să intre!“ Din ton înţelese 
că va avea de-a face cu un conducător de întreprin- 
dere autoritar, repede în hotărîri. Îl zări prin des- 
chizătura ușii, la birou, în picioare, răsfoind atent 
o mapă cu hîrtii. Unele le semna imediat, iar altele 
le punea deoparte. 

Matei se simţi puţin stînjenit de lumea adunată 
înăuntru. Una sau două din persoanele aflate în în- 
căpere întoarseră capul, apoi nu-i mai dădură nici 
o importanţă. Dimcea, după ce-l măsură în treacăt, 
îi strînse mîna şi, fără nici o altă formalitate, spuse : 

— la loc pînă termin, şi pe urmă stăm de vorbă. 

Tînărul inginer păşi spre fundul biroului, alături 
de fereastra înaltă care da spre imensa hală a la- 
minoarelor. Odaia era spațioasă, avînd pereţii căp- 
tuşiți cu plăci de stejar. Într-o vitrină enormă, care 
acoperea un întreg perete, se aflau expuse ţevi de 
dimensiuni diferite, planşe, grafice colorate, fotogra- 
fii ale diferitelor agregate. 

Matei le examină pe rînd, curios, cînd se surprinse 
ascultînd fără voie  săpuneala pe care i-o trăgea 
directorul unui referent tehnic : 
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— Eu ţi-am cerut dumitale fapte, date precise, 
nu un discurs, îi înapoie raportul Dimcea. Nu ştiam 
că ai asemenea înclinații, adăugă ironic. 

— Totuşi sînt cuprinse date privitoare la dirija- 
rea șarjelor, la calitatea lor, lipsurile, îndrăzni refe- 
rentul. 

— Pentru asta ajungea o jumătate de coală, nu 
cinci pagini bătute la maşină. Prea mult sos. 
Pesemne n-ai ce spune şi vrei să mă ameţeşti pe 
mine. Refă-ţi raportul și prezintă-mi-l cel mai tîrziu 
mâine. Am nevoie de-o situaţie clară. 

Referentul îşi strînse în grabă raportul şi dispăru 
din birou, fără să mai sufle un cuvînt. Abia acum 
Zane observă că în încăpere nu mai rămăsese decît 
o singură persoană: era un omuleţ gras, cu părul 
alb, care purta ochelari cu rama groasă de baga. 
Era şeful aprovizionării. 

— Ce aștepți ? N-ai nimic de spus, Velicule ? 

— Slavă Domnului ! spuse el, desfăcîndu-și bra- 
tele. Nu știu cu ce să încep mai întîi. 

— Să te ajut eu, făcu Dimcea, zîmbind la vederea 
carnetului. Să începem cu sculele. 

În acest carnet cu scoarţe de mușama, Velicu își 
nota cu minuţiozitate fiecare material care ieşea sau 
intra în magazia centrală, locurile de muncă unde 
le distribuia, ziua, ora, persoana care lua în primire 
materialul. Scriptele complicate ale serviciului său îi 
inspirau mai puţină încredere decît propriul său 
carnet. Pe deasupra, avea şi o memorie excepţională. 
Carnetul lui constituia spaima inginerilor şi maiștri- 
lor. Era un om de nădejde, și Dimcea se bizuia pe 
el. Velicu oftă. 

— Dopurile astea mi-au scos păr alb. Le-am pri- 
mit alaltăieri şi o parte am repartizat la laminor. 
Păun refuză să lucreze cu ele. Zice că nu-s bune de 
nimic. 

— Cum, de ce ? spuse Dimcea. 

Velicu îl lămuri ; se ştirbeau în lucru şi nu puteau 
fi folosite la perforarea ţevilor. 
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— Şi cum a rămas? 

Dimcea bătea cu vîrful creionului în masă. 

— Sînt la analiză, pentru verificarea durității. Se 
aşteaptă rezultatul. 

Directorul ridică receptorul : 

— Alo! Da, dă-mi te rog laboratorul... Cine-i la 
aparat ? Dumneata, tovarăşă Irina ? Cum ? Este gata 
analiza ?... Aliajul e slab. Așadar nu pot fi întrebuin- 
tate... Bine, mulţumesc. Dimcea trînti la loc recep- 
torul, mînios. Le vom trimite numaidecît înapoi. Să 
se frece pe cap cu ele. Velicule, ai grijă şi rezolvă 
această chestiune cît mai repede. Deocamdată, cum 
se descurcă Păun ? 

— Lucrează cu scule vechi. El zice că merge. 

— Bine, să trecem la a doua chestiune. Sudorii 
se plîng că n-au destule tuburi cu oxigen. Ce în- 
seamnă asta ? 

Velicu roti ochii lui mari şi bulbucaţi. Își șterse 
ochelarii și începu să răsfoiască una după alta filele 
carnetului său, cu scoarțe de muşama neagră. Găsind 
în sfîrșit ce căuta, căpătă un aer grav, sigur de sine. 

— Asta înseamnă că sînt niște mincinoşi ! izbucni 
indignat şeful aprovizionării. Alta-i socoteala ; eu nu 
le dau tuburi de oxigen decît cînd sînt pe terminate. 
Ei pretind mai multe, ca să-și facă rezerve şi fiindcă 
le este lene să mai iscălească o dată un bon. 

— Nici să alerge cu bonul prin uzină după dum- 
neata pentru fiecare tub de oxigen nu se poate. Asi- 
gură-le rezervele, Velicule ! 

— Am înţeles. 

— Mai ai ceva cu mine ? 

— Eu, nimic. Dumneavoastră dacă... 

— Atunci e în ordine. 

Velicu îşi vîrî carnetul în buzunar şi ieși din 
birou, cu mersul lui ușor legănat. 

Văzindu-l pe Zane, directorul înălţă mirat din 
sprîncene, apoi îşi aminti că tînărul îl aştepta. Se 
îndreptă spre fereastră. Matei se întoarse respectuos 
către Dimcea. De aproape, în lumină, figura directo- 
rului era mai puţin severă. Avea totuşi un aer ener- 
gic, accentuat de liniştea feţei, de bărbia fermă, de 
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ţinuta lui dreaptă, fără a fi ţeapănă. Nu era înalt, 
dar părea. s 

— Ai cerut transferarea la noi? De ce? Nu te 
împaci cu cei de-acolo ? îl întrebă direct Dimcea. 

— Nu, nu! protestă grăbit Matei. Mă împăcam 
foarte bine. E altceva... 

Sunetul vocii sale îl făcu pe Dimcea să ocolească 
subiectul. 

— Bine, nu stărui. Ai mai lucrat la laminoare ? 
Ce fel? 

Matei îi dădu toate explicaţiile. Dimcea se gîndi 
o clipă, apoi spuse: 

— Trebuie să mă consult și cu Beldie. El e şeful 
laminoarelor. Cînd vrei să începi ? 

— Chiar de azi. 

— la legătura cu Beldie, cu el o să discuţi amă- 
nuntele. Îl găsești pe platformă. Am să-i dau un 
telefon. 

Matei salută și părăsi încăperea. După cîteva clipe 
se afla în hala vastă, urcă o pasarelă — un fel de 
podișcă de metal — izbit de dogoarea ţevilor incan- 
descente care alergau ca niște şerpi de foc sub 
picioarele lui, șuierînd asurzitor. Se rostogoleau 
necontenit pe patul înclinat al laminorului, răspîn- 
dind o strălucire orbitoare. 

Sus, pe platformă, în fulgerările luminii, zări fe- 
tele încinse, lucioase şi asudate ale oamenilor ; să- 
vîrşeau mișcări iuți, ritmice, pîndind momentul per- 
forării barelor de oţel; din cabinele cu pereţii de 
sticlă, manipulanţii îi urmăreau încordaţi ; în aceeași 
secundă, cînd valţurile înșfăcau barele aprinse, ei 
dirijau lovitura cumplită a perforării. Mașina se 
zguduia din încheieturi. Hala se cutremura. Aerul 
vibra prelung, în unde sonore. Forţa izbiturii era 
atît de mare, încît din oţelul străpuns ţişnea o ex- 
plozie de scîntei, ca o constelație de stele roşii, vio- 
lete, albastre. Ardeau în aer, cu o lumină intensă, 
şi apoi se stingeau, căzînd pe podeaua de metal, în- 
tr-o zgură măruntă, neagră şi moartă. Dar imediat 
urma iar o lovitură năprasnică şi roiuri de stele 
scînteietoare își luau zborul. Ele piereau şi se năş- 


39 


teau mereu, rupîndu-se ca dintr-o nebuloasă. Si de 
fiecare dată o lumină roșie, de incendiu, inunda în- 
treaga hală. Un vuiet permanent o cutreiera de la 
un capăt la celălalt, făcînd-o să răsune ca o pădure 
de aramă. 

Toate acestea erau obişnuite pentru Matei, fami- 
liare, şi tocmai de aceea, regăsindu-le, îl absorbiră 
într-atit, încît aproape și uitase de Beldie, urmărind 
la rîndul lui procesul laminării. Amorţeala lăuntrică 
i se risipea în atmosfera încărcată de tensiune, în 
această stare de încordare şi de luciditate a oame- 
nilor, pe care o cunoștea atît de bine. Își aminti în 
sfîrşit de Beldie și-l căută cu privirea printre mun- 
citorii de pe platforma cuptorului. Bănuia că în 
grupul strîns în jurul lui Dimcea — pe unde venise ? 
cînd ? — trebuia să fie și şeful laminoarelor. Nu se 
înşela. Trecînd de pe pasarelă pe platou întrebă un 
muncitor. Acesta întinse brațul spre platforma cup- 
torului. Directorul nu mai era acolo. 

— Uite, ăla cu mustață, tocmai vine-ncoace. 

Într-adevăr, din grupul de muncitori se desprinse 
șeful laminoarelor, care dădea dispoziţii cu gesturi 
largi, domoale. Probabil că cineva din grup avea 
altă părere, deoarece Beldie consimţi să facă un 
semn de împotrivire omului de lîngă el. Acela nu 
se dădu însă bătut. În înfățișarea lui era ceva încă- 
păţinat și pătimaș. Stăruia. Şeful laminoarelor, plic- 
tisit, îi întoarse spatele. Matei nu-și putea da seama 
dacă cedase sau nu. Celălalt, în mijlocul platformei, 
neclintit, ager, supraveghea mai departe operaţia 
laminării. Era maistrul Vasile Păun. 

Între timp, inginerul Beldie trecuse peste prima 
şi cea de-a doua pasarelă, îndreptîndu-se spre pla- 
tou, urmat de cîteva persoane. Îi plăcea să fie în- 
conjurat, să se agite lumea în jurul lui, să dea 
ordine, păstrîndu-și un aer distant şi absent. Cînd 
Matei Zane i se prezentă, îi lăsă pe toţi ceilalți, ca 
și cînd nici unul dintre ei nu mai exista. „Este bine 
informat loaniţiu, mai are încă relaţii. N-au trecut 
nici trei zile şi uite că a și venit,“ constată în sinea 
lui Beldie. Cine era acest tînăr inginer, ce fel de 
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om era? Asta o va'afla mai tîrziu. Oricum, avea 
o figură simpatică, deschisă, deși cam prematur 
obosită, cu cele două brazde pornind de la nas spre 
gură, acuzînd o viaţă aspră sau cine ştie ce expe- 
rienţe dureroase. Dar, în fond, ce-l priveau toate 
astea pe el? 

Matei se simţea atras de șeful laminoarelor, în 
ciuda distanţei pe care în mod voit o punea între 
persoana sa şi ceilalți. Beldie era un bărbat în pu- 
terea vîrstei, puţin îngrăşat, cu un cap frumos, cu 
pielea măslinie, palidă. Mustaţa neagră, tunsă scurt, 
englezește — pe care se vedea c-o îngrijește, de- 
oarece nici un fir nu era mai lung decît celălalt 
— îi umbrea buzele subțiri, dispreţuitoare. Cu tî- 
nărul inginer se arătă mai prietenos: 

— Un ajutor pentru mine e acum cît se poate 
de binevenit. Uzina e aglomerată de comenzi. Avem 
trei schimburi și abia putem să ne îndeplinim sar- 
cinile. E nevoie de elemente active şi capabile. 

Matei pricepu că aceste cuvinte nu erau spuse 
cu intenţia de a-l măguli, ci mai degrabă pentru 
a-l preveni. De altfel, şeful laminoarelor, trăgîn- 
du-l după el, spuse cu un sîmbure de neîncredere : 

— Pari destul de tînăr. Pe unde ai mai lucrat? 

Matei îi înșiră fabricile la care lucrase. 

— Ai un palmares destul de serios, remarcă Leon 
Beldie, examinîndu-l mai atent. Şi studiile unde 
ți le-ai făcut ? 

— În ţară. 

— Hm! Aşa... Desigur, n-are nici o importanţă, 
murmură, îndepărtîndu-se cîţiva paşi. 

Matei se ţinea după el, însoţindu-l în controlul 
prin secţii. Umblau de vreo jumătate de ceas. Din 
cînd în cînd, șeful Jaminoarelor îi adresa cîte un 
cuvînt, îi surîdea, apoi se ocupa de fabricaţie, cer- 
ceta migălos operaţiile, discuta cu vreun maistru 
sau vreun lucrător. Făcea totul fără grabă, arunca 
cîte unuia o glumă, mergea mai departe, putind 
da impresia că privește lucrurile pe deasupra, su- 
perficial. El nu scăpa însă nici un amănunt. Opera- 
tiile de ansamblu îi erau clare şi Matei înţelese că 
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era un inginer experimentat. Dar faptul că-l plimba 
prin secţii, că nu-i spunea încă nimic precis, începu 
să-l sîcîie. În sfîrșit, după un larg ocol, reveniră 
iar de unde plecaseră. Beldie îl pofti în biroul lui, 
care era instalat într-una din cabinele cu pereţi de 
sticlă înşirate de-a lungul platoului. Alături lucrau 
pontatorii, contabilii și două dactilografe ale sec- 
ţiei. 'Țăcănitul monoton al mașinilor de scris răzbea 
pînă la ei. 

Beldie se lăsă în scaun, moale, și, ca şi cînd ar 
fi fost chinuit de-o idee, spuse ca pentru sine: 

— Mda, să vedem... Şi ridicînd ochii spre Matei 
deveni deodată grav : Aş vrea să-ţi atrag atenţia că 
la noi o să fie de muncit pe nerăsuflate. 

Se opri, așteptînd parcă un răspuns de la tînărul 
inginer. Acesta rosti simplu : 

— Asta nu mă sperie, sînt obişnuit. 

— Mă rog! Ai nimerit în toiul bătăliei. Vreau 
să-mi reorganizezi serviciul fișelor tehnologice şi de 
cronometraj. Nu sînt de loc mulțumit cum se lu- 
crează acolo. Eşti tînăr, energic, și nădăjduiesc că 
ai să faci o treabă bună. Cred că-ţi dai seama ce 
importanţă are o fișă bine întocmită pentru pro- 
ducţie. Este o muncă de răspundere, apăsă tonul 
Beldie. 

Matei amuţi de uimire. 

— Ei, ce zici, primești ? 

„Trebuie să fie o greșeală, o neînțelegere, se des- 
cumpăni Matei. La serviciul fișelor ? Cum, nu trec 
la laminoare ? Eu sînt doar inginer şi...“ 

— Fireşte, conveni surizător Beldie. Nu vei ră- 
mîne acolo decît atît cît va fi nevoie. De altminteri, 
și direcţia e de aceeaşi părere cu mine. Așa s-a 
hotărît, provizoriu, sublinie el. 

„Nu primesc !“ se răzvrăti în sine Matei. Își în- 
frînă însă primul impuls. Pe dinaintea sa se perindă, 
ca într-un film, tot ceea ce-l adusese aici: scanda- 
lul cu Stela... delăsarea sa... transferarea... Urmările 
acelei legături nefericite se răsfrîingeau și acum 
asupra lui, îl împovărau. Cît va trebui oare să le 
mai tîrască după el? 
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— Bine, primesc, își mişcă abia buzele, și Bel- 
die observă cum i se săpase o cută adîncă între 


sprîncenele încruntate. - A 


* 


În ghereta luminată, Toma paznicul rupea în 
bucăţi un coltuc de pîine neagră şi muşca cu poftă 
dintr-un cîrnat ardeiat şi pipărat. Din cînd în cînd, 
ca să-și domolească arsura, trăgea o gură de apă 
din sticlă, se ştergea pe buze cu dosul palmei şi 
reîncepea să înfulece. Cînd isprăvi de mîncat, în- 
veli într-un ziar pîinea și ce-i- mai rămăsese din 
cîrnat. Își aprinse o „naţională“, sorbi cîteva fu- 
muri şi, înainte de a ieşi din îngusta lui încăpere 
de scînduri, se pipăi în buzunarul larg al mantalei ; 
pistolul era acolo. Îi simţi răceala de metal şi se 
linişti. Afară, pe-o rază de cîteva zeci de metri, în 
jurul gheretei, era lumină. Această măsură fusese 
luată de curînd, ca şi instalarea telefonului. La ore 
anumite, controlul din uzină suna posturile de 
pază. Veghea permanentă, întărită mai ales la căde- 
rea nopţii, le dădea paznicilor mai multă siguranţă. 
Cu toate acestea era foarte greu, în asemenea post 
izolat, unde fusese ucis lurtoiu, să nu fi impre- 
sionat de tăcerea şi de bezna cîmpului, în care 
licăreau doar luminile roşii ale macazurilor. La 
răstimpuri lungi, cîte un tren umplea cîmpul cu 
duduitul lui, cu fluierul strident al locomotivei, dar 
o dată cu goana și dispariţia ultimelor vagoane 
se înstăpînea aceeaşi liniște tristă şi pustie. 

Toma intrase la trei după-amiază în post. Abia 
trecuseră vreo două ceasuri și se și întunecase. 
„Scurte mai sînt zilele,“ se gîndi el, făcîndu-şi 
rondul. Nu era fricos, dar avea tot timpul urechile 
ciulite și tocmai nemişcarea din juru-i, încremeni- 
rea copacilor despuiaţi și stingheri, atît de tainici 
în noapte, îi ţinea auzul treaz. Se îndepărtă de 
poartă şi la un moment dat i se păru că aude un 
scîrțiit de bocanci şi că vede o umkră dincolo de 
cercul de lumină. O mogildeaţă neagră se fofila 
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pe lîngă magazii. Era într-adevăr cineva sau i se 
năzărea ? Vîri mîna în buzunar, apucă tocul pisto- 
lului şi așteptă. Umbra se apropia din ce în ce 
mai mult. Nu ajunsese încă în raza luminată... 

— Cine-i acolo? Stăi! strigă paznicul. 

Umbra nu răspunse. 

— Stăi, că trag! 

Toma scoase pistolul, desfăcu piedica, cu un ţă- 
cănit sec, metalic. Umbra șovăi şi paznicul auzi un 
glas cunoscut de femeie, asprit de tutun și aţiţător. 

— Ho, mă, ce te-a apucat? Eu sînt, Niculina... 

— Tu ești, zise bucuros Toma, vîrîndu-și pisto- 
lul în buzunar. 

— Vrei să mă împuşti, hai? spuse ea și dinţii 
îi luciră într-un rîs crud. 

— Ce-ţi veni să dai noaptea pe-aici? Acu-i pază 
severă. 

— „Și eu, de la o ședință. E ceasul abia cinci 
și jumătate, care noapte? N-am mai fost, ce te 
miri ? 

— Da, ai mai fost ziua... : 

— Nu ştiu nici eu ce-i cu mine. N-am odihnă. 
M-a picnit așa un dor amar... Aicea l-ai găsit tu 
întins ? arătă cu degetul Niculina. 

— Da, acilea... Nu te mai saturi să mă tot în- 
trebi de el, o dojeni Toma, bănuind că e altceva 
la mijloc. Ce crezi că o să-l învii, dacă o să-ţi vor- 
besc mereu de Marin ? Te amărăști degeaba, cată-ţi 
alte rosturi... Eşti încă tînără, zău, bre, dă-o-ncolo 
de... Toma se încurcă, mormăi ceva nelămurit şi 
tăcu. Ce căuta aici, ce adulmeca? Nu era el prost 
să creadă că venea numai de dragul mortului. Ce 
să vadă? Poarta, gshereta, pămîntul pe care ză- 
cuse ? Cum dracu’ de nu se gîndise? Greu de cap! 
Niculina era femeie să rabde, să stea fără bărbat ? 
De aia îi da tîrcoale, și el, netotul, îi povestea într-una 
întîmplarea, cum descoperise în noroi trupul neînsu- 
fleţit al lui Marin. Îi fu necaz că de atîtea ori 
scăpase prilejul, şi văzînd-o nemişcată, cu privirea 
fixă, umedă, străină ei înşişi, o cuprinse de spate. 
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— E frig şi-ai să răcești afară. Haide, bre, înă- 
untru, în gheretă, să te încălzeşti niţel. 

Niculina se dezmetici. Era însă moale şi fără 
voinţă. Se lăsă îmbrăţişată. 

— Mă duc acasă, rosti, dar nu se opuse cînd 
Toma o împinse în mica încăpere de scînduri. 

— Ce să faci acasă? Mai vorbim şi noi de una, 
de alta, să ne mai treacă de urît. După ce o duse 
înăuntru şi o așeză pe banchetă, scoase pachetul 
şi-l desfăcu. Nu ţi-e foame? Hai, ia şi mănîncă, 
o îndemnă el. 

— Nu mi-e. 

— Eh, o gustărică, acolo, nu strică. E cîrnat fă- 
cut de casă, gustos, ia, bre, că n-o fi foc. 

În cele din urmă o înduplecă şi Niculina începu 
să mestece, îngîndurată. Locul era strîmt și Toma 
se îndesa în ea, simţindu-i atingerea șoldului cald 
şi rotund. Niculina nu se feri; nici n-ar fi avut 
unde să se dea deoparte. 

Tema nu era prea priceput cum să se poarte cu 
o femeie, dar își zicea că de! cu una ca ea nu tre- 
buiau prea multe mofturi. 

— Mi-e sete, spuse Niculina. 

Toma luă mai întîi sticla cu apă, apoi se răz- 
gîndi. Şi scoase de sub banchetă o sticlă turtită, 
cu un lichid gălbui, limpede. 

— la, trage şi tu o dușcă. E ţuică bătrînă, sparge 
cerul gurii ! 

Niculina sorbi cîteva înghiţituri. Toma făcu la 
fel, plescăi din limbă și puse sticla la loc, cu grijă, 
apoi se așeză lîngă femeie, sprijinindu-şi anume 
palma pe coapsa ei. 

— E greu fără bărbat, rosti Toma cu subînţeles, 
aplecîndu-se deasupră-i. 

— Greu! Altfel era cu Marin. 

— De! Acv’ e în pămînt şi tu... 

— Era un om vajnic, continuă Niculina, neau- 
zindu-l parcă, n-au putut să treacă peste el decît 
mort. 

— Eh! Mai sînt şi alţii care nu-s de colea, spuse 
Toma şi-o apăsă, căutîndu-și un loc mai potrivit. 
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Ea se încordă toată şi în ochii verzi ca pelinul 
scăpără o lumină tăioasă. 

— Ai fi păzit tu avutul fabricii cum -l-a păzit 
el, mă ? Te-ai fi luptat cu ei ca Marin al meu ? 

— Păi, de ce sînt pus aici? Să păzesc. 

— E lumină în jur ca ziua. Ai revolver, ai legă- 
tură cu postul de control şi te-ai speriat de o fe- 
meie, zîmbi ea dispreţuitor. 

— Mi-am făcut datoria, te-am somat. 

— M-ai somat, mototolule ! spuse ea cu o liniște 
batjocoritoare. Să fi fost tu de gardă în noaptea 
aia, cărau materialele cu tine cu tot. Of, unde or 
fi ? cine or fi? se zbuciumă Niculina. 

— Da’ ce, eu n-am coraj? Eu nu sînt bărbat? 
se încinse paznicul și vru s-o îmbrăţișeze. 

— Stai binișor, Tomo ! 

El sufla greu, din ce înce mai stîrnit de rezis- 
tenţa femeii. 

— Astiîmpără-te ! Glasul deveni gros, amenin- 
țător, și cînd Toma dădu s-o înşface, Niculina îl 
pocni la rădăcina nasului, îl împinse cu putere şi 
se năpusti afară, scuipînd: Ptiu! Fir-ai să fii de 
nerușinat |... 

Își aranjă basmaua căzută pe ceafă, își strînse 
joarţa de palton în jurul trupului şi străbătu re- 
pede curtea uzinei pînă la celălalt capăt, la poarta 
principală de intrare. Altădată nu i-ar fi păsat de 
păţania cu Toma, ar fi ris, dar acum îi era inima 
grea și înveninată. „Dacă trăia Marin, n-ar fi cu- 
tezat,“ își spunea Niculina. Cît era el în viaţă, nici 
unul nu îndrăznea să-i poarte sîmbetele. Odată, 
un lăcătuș, ca să se răzbune că-l lăsase mofluz, o 
pîrîse lui Marin că-l momește și nu-i dă pace. În 
ziua aceea, pentru întîia oară, Marin o bătuse. Tot 
el, după aceea, o oblojise, o mîngiiase, alintînd-o cu 
cuvinte dulci, de dragoste, multe şi fără șir. Mai 
tare o durea însă cînd umbla prin casă posomorît 
şi mut și n-o băga în seamă, ca pe-o mătură. Atunci 
tremura să nu-l piardă, se foia în juru-i, se lipea 
de el ca o şerpoaică, îl ademenea pînă o lua în 
braţe şi-o legăna : 
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— Mă, faraonoaico, ce vrei tu de sufletul meu? 
N-am eu grijă de tine, nu sînt eu bun cu tine, la ce 
mă chinuieşti ? Trăim împreună, sînt bărbatul tău 
şi de ce nu m-oi fi iubind şi tu puţin ?... 

Cînd îi vorbea așa, blajin şi cald, simţea că o 
doare în coşul pieptului și că se topeşte. Dar mai 
degrabă şi-ar fi tăiat limba decît să-i spună că-i 
era credincioasă și că totul nu era decîto joacă de 
muiere, ca s-o dorească mereu şi să-l stăpînească. 

Toate astea se spulberaseră. Nu mai avea cui să-i 
spele cămașa și să-i gătească, pe cine să-l aștepte 
cu masa pusă, cine să-i intre în aşternutul curat, 
ostenit, mare şi bun. Casa-i era goală, culcușul 
rece. Uneori pipăia, prin somn, perna și, negăsin- 
du-l alături, se deștepta într-un bocet amarnic. 

Nimeni n-o va mai iubi ca Marin. 

Ceilalţi o rîvneau, dar n-o iubeau. Poate Gher- 
ghel. Chiar cînd trăia Marin, se rotea în preajma 
ei, o pîndea la colţuri, îi făgăduia cîte-n stele şi-n 
lună, ca să-şi părăsească bărbatul şi să-i fie lui 
ibovnică. Gherghel era urît, ciupit de vărsat, şi-i 
ghicea patima nestinsă și ura din ochi. Rău îl mai 
umilise. Își ridea de el, îl înfricoşa că o să-l dea în 
vileag. 

De ce se gîndea tocmai acum la el? De la moar- 
tea lui Marin îl şi uitase. Își amintea însă că tot 
de atunci nici Gherghel nu-i mai aţinea calea, nu se 
mai apropia de ea. Era închis şi duşmănos. De ce 
oare o ocolea ? Treaba lui, n-avea nevoie de el și 
nici de altul. Era sătulă pînă-n gît şi de dragoste, 
şi de bărbaţi. O să-și vadă de munca ei la controlul 
ţevilor, unde o trecuse de curînd Păun. O să-i 
arate că-i vrednică și merită să aibă încredere în 
ea. Dar de ce o ocolea Gherghel? 

A doua zi, într-o clipă de răgaz, Niculina pironi 
absorbită  stoparii de pe platformă, cu feţele și 
piepturile nădușite, mînuind cu iuţeală cîrligele de 
fier. Îi desluși limpede pe fiecare, pe Firoiu, pe 
Dănilă, pe Tosca, pe Gherghel, pe Gore. Gherghel 
îşi ștergea sudoarea de pe frunte cu dosul mînecii. 
Bău apoi apă dintr-o sticlă, însetat de arșiţă şi i-o 
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întinse şi lui Tosca. Dintre toţi, numai Gore aducea 
la statură cu Marin. Și uneori, în închipuirea ei, 
Niculina parcă-l vedea aievea, uriaş și bun, cu 
mustăţile în furculiță, răsărind în mijlocul platfor- 
mei; nu era decît o nălucire care se risipea în 
exploziile de scîntei și lumină, încît ai fi zis că şi 
aerul s-a aprins, ca o perdea tremurătoare și roşie. 
Inima i se strînse ; vedenia dispăru dinaintea ochi- 
lor. În locul ei apăru Gherghel care înţepenise pe 
platformă, uitîndu-se ţintă la Niculina. Privirile 
li se încrucişară. Încet, pe chipul ei de argilă arsă 
se ivi un zîmbet biruitor. Totul nu dură decît o 
secundă, căci imediat Gherghel se smulse ca din- 
tr-o vrajă și, după gesturi, ea înţelese că se certa 
cu cineva. 

Spre amiază, cînd descoperi cu lampa electrică 
spirale pe unele ţevi, Niculina urcă pe platformă 
şi-i atrase atenţia lui Gherghel. 

— Şi ce-ai venit la mine? Ce-mi spui mie? 
De unde ştii că sînt de la mine? se înfurie el. 

— De la tine, Costică, îl alintă ea. Se cunoaşte 
după zgîrietură că e de la maşina ta. 

— Ia te uită, specialista ! Cunoşti tu! se strîmbă 
batjocoritor Gherghel. Hai, descurcă locul ! o repezi 
brutal. 

Niculina îi răbdă asprimea. Numai pleoapele i se 
îngustară, ca la pisicile sălbatice, înainte de-a sări 
asupra prăzii. Rîse uşurel, prefăcut : 

— De ce mă bruituluiești, Costică ? Ce-ai tu cu 
mine, că de la o vreme nu mă mai suferi? Ce 
ţi-am făcut eu ţie? Cînd mă vezi, te zbirlești ca 
ariciul, te încrunţi, mă-nţepi. Şi altădată... 

— Ce să am cu tine? N-am nimic, aiurezi, fa- 
„raonoaico ! Hai, du-te de-aici, că am de lucru. 

După sfîrşitul schimbului, întîmplarea făcu să se 
întîlnească la poartă. Gherghel încercă s-o ia pie- 
ziş, să se strecoare. Niculina îl strigă: 

— Nu fugi, Costică, nu te mănînc. Mergem îm- 
preună cîțiva pași, sau ţi-e urit cu mine? 
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— Cine fuge? Mă grăbesc, am treabă, spuse ur- 
suz,  încetinind totuşi mersul și  alăturîndu-se 
Niculinei. 

— Nu-ţi mai place de mine... Cum te-ai schim- 
bat tu, Costică, de la moartea lui Marin... 

— Ce-a fost. s-a dus. Cît era să mă ţin de fustele 
tale ? Destul m-ai pus pe jărăgaie, m-ai fript, m-ai 
făcut neom, mi-ai otrăvit sîngele, rosti colcăind 
de-o mînie surdă, abia ascunsă. 

— Nu-ţi mai place de mine, repetă ea cu un 
glas şiret, cîntat şi ispititor. 

— Te-ai trecut... nu-mi mai placi. Sînt altele 
mai tinere, nu-mi pasă de tine, se răzbună Gher- 
ghel, rînjind. 

Niculina se opri, biciuită. Îl măsură de jos în sus, 
provocătoare. Îi văzu pîlpîind o flacără întunecată 
în ochi. Era în ea parcă și dorinţă, şi teamă înă- 
buşită. 
` — Zi-i aşa, m-am trecut, îl îngînă Niculina şi 
fără veste îl apucă de piept, îl scutură, izbucnind 
plină de mîndrie: Mă Costică, am să te fac să te 
tîrăști în genunchi, o să-mi lingi tălpile picioarelor, 
da” pat cu mine n-o să ai cîte zile oi trăi. 

Gherghel împietri. Își muşcă buzele pînă la 
sînge. Niculina îi întoarse spatele, lăsîndu-l năucit 
în mijlocul drumului. 


„Trebuie să întreprind ceva, altminteri o să 
mă-ngrop între hîrţoage“, se frămînta Matei, ho- 
tărît ca într-o zi, două să pună deschis problema 
situaţiei sale, orice s-ar întîmpla. Trecuseră cîteva 
săptămîni şi nimeni nu-l scotea de la serviciul fi- 
şelor. El nu era omul să mucegăiască într-un birou. 
E adevărat că adesea controla, verifica fişele chiar 
pe platformă şi, ori de cîte ori venea, Păun îl înso- 
ţea pretutindeni, iniţiindu-l în nenumăratele taine 
ale laminorului. Agregatele n-aveau secrete pentru 
Matei şi nici fabricaţia în sine. Cu toate acestea, 
Vasile îi dădea un mare ajutor. Fiecare mașină 
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avea ciudăţeniile ei, pentru a căror descoperire i-ar 
fi trebuit luni şi luni de zile. Meşterul i le dez- 
văluia pe rînd. Nu degeaba însuşi inginerul-șef 
Liteanu îl numea „anatomistul laminorului“. Din 
acest contact zilnic se împrieteniseră. Era în pur- 
tarea tînărului inginer ceva simplu şi direct, care-i 
plăcea lui Păun. Nu numai lui, ci și celorlalţi mun- 
citori. Matei nu se urnea cîte o jumătate de oră de 
la maşină ; cerea detalii în legătură cu funcționa- 
rea pieselor, asculta atent explicaţiile, nemulţumi- 
rile lor din cauza deselor poticniri. 

În minte îi si încolţise un plan de modificări, nu 
îndeajuns de clar, dar pe care l-ar fi putut duce la 
capăt dacă s-ar fi concentrat cîteva nopţi asupra lui. 
Cîte mai erau de făcut, cîte idei i se învîrteau prin 
cap ! Ce folos ! Beldie nici nu visa să-l mute la lami- 
nor. De ce era ţinut deoparte ? Ideea că poate plana 
asupra lui o lumină nefavorabilă îl obseda de cîtva 
timp. Oricum ar fi, lucrurile trebuiau lămurite, în- 
tr-un fel sau altul., Şi asta chiar mîine. Odată ajuns 
la această hotărîre, se simţi parcă mai ușurat. Încercă 
să citească un roman, dar după primele pagini azvir'i 
cartea. Nu avea răbdare. 

Era sătul de trîndăvit în pat, în aerul acesta călduţ 
şi stătut. În zadar mătuşa Sofia aerisea dimineaţa 
cîte o jumătate de oră, mucegaiul pătrunsese, îmbic- 
sise pereţii, mobilele, covoarele. 

Matei sări din pat în halat şi deschise larg feres- 
trele. Aerul rece, proaspăt, cu miros de zăpadă, năvăli 
în odaie. Îl respiră cu nesaţ, dornic de mișcare, de 
spaţiu, de libertate. Acesta era sentimentul cel mai 
puternic pe care-l avea schiind. Ar fi putut p'eca 
sîmbătă după-masă la Predeal, la Braşov, împreună 
cu grupurile de schiori sau chiar singur. Acolo sus, 
pe munte, ar fi întîlnit cu siguranţă prieteni. Aici 
ce-l aştepta? O duminică banală și plicticoasă. Nu 
cunoștea pe nimeni, era străin în oraș. De săptămîna 
viitoare va urca în fiecare sîmbătă pe munte şi se va 
înapoia duminica seara. Se mira el însuşi cum de 
putuse renunţa la această mare plăcere : schiul. Cum 


tot n-avea ce face acum, ar fi fost bine să-și contro- 
leze schiurile, să-și ungă bocancii. 

Cînd să iasă din odaie, se ciocni de mătuşa Sofia. 
Bătrîna se alarmă : 

— Să nu răcești, Mateiaş maică ! Ce ai tu de stai 
numai cu ferestrele vraişte ? ` 

— Aer, aer curat, mătuşă. 

— Păcat de căldură și de lemnișoare. Altele nu-ţi 
mai dau, gata, ţi-ai ars porţia pe ziua de azi. 

— Nu-i nimic, n-am să îngheţ. 

Mătușa Sofia îi pregătea zilnic lîngă sobă o grămă- 
joară de lemne. Era foarte socotită şi mînuia banul 
cu zgîrcenie. Se scula dis-de-dimineaţă şi alerga 
pînă-n „Piaţa Națiunii“ după cumpărături, ca să tîr- 
guie mai ieftin. Nici masa nu era cine știe ce îmbelșu- 
gată, în afară de duminica, cînd gătea mai multe 
feluri, aşa cum obişnuia la răposatul bărbatu-său. 
Matei bănuia că economisea și-și punea bănuţi de- 
oparte. O socotea una din maniile ei. Odată, însă, 
rămăsese flămînd și-i spusese : 

— Asta-i tot ce-ai pregătit, mătușă ? Mi-e foame. 

— Nu-i sănătos să mănînci prea mult, maică, ţi se 
îngroașă sîngele. 

De atunci nu-i mai pomenise nici de lemne, nici 
de mîncare. O lăsa în voia ei. Bătrîna, văzîndu-! cîte- 
odată indispus, își învingea avariţia şi măruntele ei 
socoteli, numai să-l mulțumească. 

— He! he! N-ai să mori de foame la mătușă-ta, 
îl asigura ea, înconjurîndu-l cu atenţii. 

Dar după cîteva zile iar începea să micşoreze por- 
tiile. Cum Matei nu era mofturos la masă, înghiţea 
şi ciorbele lungi, pe care mătuşa i le recomanda cu 
stăruinţă. „O ciorbă fierbinte face bine la stomac. Te 
hrăneşte şi te satură.“ 

încolo nu-l stingherea. Devenise parcă mai vred- 
nică și prinsese a se înviora. Schimbarea se producea 
treptat, și Matei observa la ea deșteptîndu-se intere- 
sul pentru lucrurile cele mai neașteptate. Mai curăța, 
mai ştergea praful, încerca să facă puţină ordine în 
casă, fără a reuşi să împrăștie impresia de mohoreală 
care venea de la mobilele vechi și uzate, de la pereţii 
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cu tapetul stins și ros, de la tablourile cu ramele de 
bronz, înnegrite de vreme. Numai cînd se retrăgea 
în odaia ei, redevenea cea obișnuită, cuprinsă de-o 
amorţeală lăuntrică. Zăcea pe divan, scufundată în 
gindurile-i încilcite, se zgiia din cînd în cînd la ta- 
bloul răposatului, îi vorbea, îi zimbea răutăcios, îl 
mustra, neobosind în acest conflict necontenit cu 
omul ţeapăn din fotografia cu rama grea, de bronz. 

Matei se obișnuise cu mania ei sau, mai degrabă, îi 
era indiferent. Totuşi, uneori avea curiozitatea să 
afle ce anume îi spunea în aceste monologuri noc- 
turne. Nu putuse niciodată s-o surprindă, deoarece 
fie că închidea uşa, fie că, uitînd-o deschisă, înceta 
monologul îndată ce auzea cel mai neînsemnat zgo- 
mot. De băut, bea rar, pe ascuns, ferindu-se de Matei. 
El o certase ; alcoolul îi dăuna la „năduf“. 

— Unde te duci ? Îndată pun masa, spuse bătrîna. 

— Pînă la magazie, am puţină treabă. Dar de ce 
umbli mereu cu capotul ăsta unsuros și cu tirlicii 
rupți, ca o slujnică ? Ţi-am spus doar de atîtea ori 
să le lepezi. 

— Eh, n-oi fi vrînd să umblu împopoţonată la cră- 
tiți, bombăni mătuşa, retrăgîndu-se supărată, la bu- 
cătărie. 

Peste o jumătate de oră, cînd se -aşeză la masă, 
Matei admiră faţa de olandă albă, uşor îngălbenită la 
margini, ultimele tacîmuri de argint care-i mai rămă- 
seseră mătușii, paharele străvezii de cristal, cu picior 
înalt, farfuriile de porțelan, e drept cam despere- 
cheate, dar era tot ce avea ea mai bun. Însăși mătușa 
se transformase : nu-i dispăruseră, firește, nici pun- 
gile de sub pleoape, nici pielea zbiîrcită a obrazului 
nu se întinsese, nici uitătura rătăcită nu-i pierise. Își 
pieptănase însă părul cărunt şi-l aranjase, se îmbră- 
case cu o rochie neagră de muselină, cu dantele la 
piept şi la mîneci, își petrecuse pe după gît un șirag 
de chihlimbar, cu mărgelele mari ca niște boabe în- 
gheţate de miere. Avea o înfăţişare austeră, nesilită și 
demnă. În ochii ei negri și frumoşi, în ciuda vîrstei, 
a ceţei ce plutea peste ei, sclipea o satisfacţie anume, 
pesemne de mult uitată, și care-i înviora, îi lumina 


52 


chipul puhav. Zîmbea întrebător, ca și cînd ar fi 
spus : „Ei, ce zici acu”, Matei ? Aşa-i că nu mai semăn 
cu aia pe care o ştii tu ? Să mă fi văzut în tinereţea 
mea, cînd eram ca o floare...“ 

Matei, la rîndul lui, gîndea în sine : „Cât ci fi rîvnit 
la fleacurile astea ! Te-au costat prea, prea scump. 
Pentru ele ţi-ai distrus viaţa...“ 

— M-ai făcut praf, mătuşă ! exclamă el, cu o vese- 
lie falsă. 

— Da” ce credeai, că n-am ce să îmbrac ? He! he! 
cufărul e plin de rochii, le păstrez la naftalină, să nu 
le roadă moliile. Ţin minte fiecare rochie cînd am 
cusut-o, unde am purtat-o, dacă mi-a adus bucurie 
sau lacrimi. Bătrîna se întristă, apoi alungîndu-și 
amintirile spuse : Să stăm la masă. Dă-le încolo de 
povești... 

Începură să mănînce. Mătuşa însă mai mult bea 
decît mînca. Împingea farfuria înaintea lui, iar ea se 
mărginea să ciugulească din bucate. 

„S-o fi hrănind în bucătărie,“ își spuse Matei, de- 
oarece în cîteva rînduri o prinsese mestecînd pe furiș. 
Acum se uita lung în pahar ; chemată de vreo amin- 
tire, murmura, mișcîndu-și încet buzele. Nu se dis- 
tingeau cuvintele, ci doar un foșnet ca de frunze 
veştede. 

Matei ghici că ceva îi dădea totuşi ghes să poves- 
tească ; se rezemase de speteaza scaunului și mîna-i 
pipăia din deprindere boabele de chihlimbar. 

— Multe am mai pătimit, băiatule, începu bătrîna. 
Am o rochie de catifea verde, un verde brumat, o fru- 
museţe. Şi cum îmi mai venea !... Pînă și Lamke, cît 
era de afurisit, de morocănos, cînd mi-am pus-o întiia 
oară, înmărmurise, nu altceva. Se rotea în jurul meu, 
mă întorcea, mă răsucea, doar-doar o găsi vreun 
cusur. „Sofico, nu-i prea decoltată la piept ? Eşti mai 
mult dezbrăcată, cu gîtul gol, cu braţele goale, cu 
spatele gol.“ Dar el murea de plăcere, în sinea lui se 
fălea la gîndul c-or să crape de necaz prietenii și 
chiar șefii lui de birou. Era balul primăriei, un bal 
select, în saloanele de la „Grand“, de pe Victoriei. 
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Lambe mi-a adus maşină la scară, să nu-mi murdă- 
resc rochia. Eu eram tînără, sfioasă, neumblată prin 
lume şi mă cam zăpăciseră ghirlandele de flori, lumi- 
nile, oglinzile cît un perete ; din orice colţ, te vedeai 
din cap pînă-n picioare. La început am stat retrasă, 
ca să mă obişnuiesc. Pe urmă mă invită la dans ba 
unul, ba altul; nu mă mai slăbeau de loc. Intrasem 
în vârtej. Parcă pluteam. Niciodată n-am fost atît de 
fericită. Obosisem și eram ca beată ! 

Lambe a venit şi m-a înșfăcat de braţ, galben de 
gelozie : „Îţi faci de cap, cucoană !“ M-a dus într-un 
salon mai mic. unde era întinsă o masă, cu invitaţi 
simandicoși. „Să bagi de seamă cum te porţi !“ mi-a 
șuierat Ja ureche. M-a prezentat, și imediat mi-a 
făcut loc lîngă el ajutorul de primar, unul gras, roșu 
în obraz și nesuferit. Eu aş fi vrut să nu mă mige de 
lîngă Lambe ; erau prea mulţi bărbaţi, și cu ochii pe 
mine. Las-că şi femeile mă cîntăreau pe sub gene. 
„E frumuşică !“ „„Nostimă foc !“ auzeam șoptindu-se. 
Imi vijîiau urechile si-i vedeam ca prin sită. În sfîrşit, 
mă mai potolisem. În lume nu se cădea să stea la- 
olaltă bărbat și nevastă. Aşa era regula, oftă mătuşa, 
resemnată. De aici mi s-a tras. Ajutoru' de primar 
nu știa cum să mă mai încînte, galant nevoie mare, 
şi-i turuia dulce guriţa ; nu mă mai scotea din „conița 
mea dragă“. Eu eram cam stingherită, rușinoasă, îi 
ceream ajutor din priviri lui Lambe, că începuse gră- 
sunul să mă îmbulzească. Tocmai cînd să-mi torn 
niște sos la friptură, mă furnică o dată piciorul; 
obrăznicătura mă mîngîia pe sub masă. Am sărit ca 
arsă şi-am vărsat sosul, stropindu-i lui pantalonii și 
mie rochia. A fost o nenorocire ! Se învîrtea totul cu 
mine : mesenii, candelabrele, oglinzile. 

Acasă, Lambe m-a chinuit pînă-n zori : „Unde te 
credeai, la bal în Bolintinul din Vale ? 'Ţoapo! Cum 
am să-mi mai arăt eu obrazul în societate? M-ai 
făcut de rîs, netoato! Aşa te-am învăţat eu, coada 
vacii !“ Fiecare vorbă a lui îmi scormonea în carne 
ca un burghiu. În noaptea aia am vrut să mă otrăvesc. 
Dacă aveam cu ce, jur la maica Domnului ! mă ispră- 
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veam... Rochia n-am mai purtat-o niciodată şi nici 
n-am mai ieșit nicăieri împreună cu dumnealui. 

Pătrîna tăcu, cufundată înlăuntrul ei. În afară 
părea somnolentă, prostită, dar sub pleoapele coborîte 
pe jumătate, cugetul ei era viu. 

— De ce ai răbdat să te înjosească ? De ce nu te-ai 
despărţit de el? spuse Matei. Aveai o meserie la 
mînă, erai tînără, frumoasă, puteai să întîlnești un 
bărbat care să te iubească. 

Mătuşa ridică pleoapele, subit înviorată. 

— L-am întîlnit, Mateiaș, şi m-a iubit. Am vrut să 
fug, să las casă, bărbat, tot. În cămașă, desculţă, aş 
fi alergat după el pînă a capătul pămîntului. Era 
înalt, cu spatele lat, o mîndreţe de bărbat. Și era bun, 
muncitor, vrednic. Îi semeni leit. 

Bătrîna îl fixă adînc, urmărind efectul mărturisirii. 
Matei fu străbătut de-o presimţire. Îi era imposibil 
să-și închipuie că e adevărat. 

— Nu cumva era nea... Dumitru. 

— Ba da, chiar el, fratele lui taică-tu. Ne întîlneam 
rar, că dumnealui mă ţinea din scurt, mă supraveghea 
strașnic. Uneori avea slujbă după-masă și atunci... 
L-am rugat pe Dumitru să mă scape, să mă ia de ne- 
vastă și să fugim împreună. Cît s-a mai zbuciumat, 
bietul ! Era însurat și avea doi copii. Într-o după- 
amiază, îmi aduc aminte, ne înţeleseserăm să ne 
vedem în Cișmigiu. El mă chemase. Dacă mă chemase, 
trebuia să mă duc. Nu știam de ce, îmi zicea mie 
inima că nu-i a bună, şi așa a fost. Cum am venit, 
ne-am căutat o bancă mai singuratică. Numai Dumi- 
tru a vorbit. Mi-a spus că mă iubește și că numai el 
ştie cît suferă, da” nu poate să-şi părăsească nevasta, 
cu toate că nu trăia bine cu ea. Aveau doi copii și 
trebuia să aibă grijă de ei, să-i crească, să nu ajungă 
haimanale pe maidan. Şi apoi lui i se putea întîmpla 
dintr-o zi în alta vreun rău, nu voia să mă încurce 
şi pe mine, să-mi strice viaţa. Era mai cuminte să ne 
despărţim. Îl ascultam și nu pricepeam nimic ; m-am 
pierdut. Mi s-a făcut frig și tremuram. Nici n-am 
auzit cînd a plecat. Eu am mai rămas pe bancă multă 
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vreme, şi cînd am dat să mă ridic, mi s-au muiat 
picioarele. l 

După aceea, într-o bună zi, dumnealui mi-a az- 
vîrlit : 

— Poftim, rudele dumitale ! Dumitru Zane, con- 
damnat la cinci ani de zile închisoare, pentru activi- 
tate comunistă. Ce părere ai? Comunist ! Halal de 
aşa familie ! Să nu-mi mai calce nici unul pragul 
casei ! 

Aşa mi s-a deschis capul asupra purtării lui Dumi- 
tru, şi l-am iertat. În mine a început să dospească ura 
împotriva dumnealui. „Va să zică mă rupi de nea- 
muri, mă terfeleşti, îmi sugi tinereţea ca o lipitoare, 
mi-am zis, măcar să mă răzbun şi eu, să mă despăgu- 
besc de cîte îndur.“ Pe un altul însă n-am mai putut 
să-l iubesc, inima mi se uscase ca iasca, făcu mătușa, 
cu un gest de sfîrșeală. 

Matei era încă sub impresia acestei dezvăluiri ; ea 
îi apărea ca o poveste îndepărtată și ireală. Un- 
chi-său, Dumitru, cel care-l pregătise și-i îndrumase 
primii pași, se îndrăgostise de această femeie. Ce 
ciudat ! Poate că nu era nimic ciudat în asta, dar, 
oricum, arunca o altă lumină asupra bătrînei, o absol- 
vea de multe greşeli şi păcate faţă de ai săi. 

Matei își aminti că în perioada arestării, el urma 
ultimul an de politehnică. Nici înainte și nici după 
aceea nu aflase nimic de această legătură care pe- 
semne însemnase ceva în existenţa unchiului său. Ce 
bine știuseră să-şi păstreze taina amîndoi ! Dumitru 
fusese ucis în bombardamentul de la 4 aprilie. Fiul 
său, Anton, era astăzi ceferist la Focşani, iar fata, 
Mioara, se căsătorise cu un electrician și se mutase 
într-un oraș din Ardeal. Tatăl lui Matei se stinsese 
de ciroză, la spital. Maică-sa murise de asemeni în- 
tr-un bombardament, pe Griviței, pe cînd se ducea la o 
clientă. De taică-său nu-i păsa ; îi fusese întotdeauna 
un străin. Mama lui şi unchiul Dumitru erau singu- 
rele fiinţe pentru care nutrea respect şi dragoste. Nici 
unul dintre ei nu mai trăia. O dorinţă fierbinte, tira- 
nică, izvorită din străfundurile lui, îl îndemnă să 
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revadă locurile copilăriei și ale tinereţii sale, să cu- 
treiere străzile acelea lăturalnice. 

Încă nu se înserase cînd Matei se plimba cu emoție 
prin vechiul și năpăstuitul său cartier. Se înfundă în 
străzile obscure, cu goluri căscate între casele intacte 
sau ruinate pe jumătate; ici, colo se înălța cîte un zid 
înnegrit de fum, ars, o clădire cu acoperișul smuls, 
cu ferestrele oarbe. Dintr-o altă casă nu supravieţu- 
iau decît faţada și balconul unui etaj inexistent. Nici 
o scară nu ducea la acest balcon care atîrna în văzduh 
ca o navă. Dar între dărîmături începuseră să răsară 
case noi, neterminate, binale, părăsite în toiul iernii. 
Erau căsuțe umile, de curînd ridicate, din paiantă 
sau cărămizi, netencuite, cu pereţii acoperiţi cu 
apărători de scînduri, ca să le ferească de umezeala 
zăpezilor şi a ploilor. 

Îi fu oarecum greu pînă ce nimeri hanul în care 
locuise cu ai săi, deoarece chițimiile înșirate de-a 
lungul curţii fuseseră spulberate ca de-o vijelie. Nu 
mai exista nici o urmă; pe locul viran, neîngrădit, 
veghea doar trunchiul carbonizat, strîmb, al fostului 
nuc, bătrîn şi falnic, sub a cărui coroană bogată se 
adăpostea de arșiţele verii. 

Matei călca prin zăpadă, ca în gol, zăbovind în 
această albă întindere pe care nici un hotar n-o mai 
despărțea de cîmp, mîngîie ciotul negru și porni mîh- 
nit mai departe. În colțul străzii mai dăinuia casa cu 
un etaj, urîtă, văruită în culoarea oului de rață, a 
băcanului și cîrciumarului Trandafir, unde maică-sa 
tîrguia pe datorie şi plătea şi ce încărca la socoteală 
negustorul. Ce eveniment fusese în mahala, cînd 
Trandafir îi cumpărase fetei sale — una bondoacă, 
grasă și sîsîită — un pian cu coadă! Seara se adu- 
nau oamenii pe la porți, comentau în deridere și 
ascultau cum chinuia fata clapele pianului. Mai în- 
colo, turtită și într-o rînă, cu streașina mai-mai să 
atingă pămîntul, se afla dugheana lui nea Firfirică. 
De atîta înţepeneală pe scaunul scund, cizmăresc, 
umbla încovoiat, învelit cu un brîu de lînă peste 
şale, cu mîinile lungi bălăbănindu-i-se în mers ca 
nişte lopeţi. Nea Firfirică îi repara ghetele scîlciate 
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și pline de petice. „Unde mai vrei, mă, să pui pe- 
tic ?“ se enerva el. „Pune şi dumneata cum oi putea, 
că n-am alţii“, îi spunea Matei. „Păi, dac-ai avea 
alţii, ai veni la mine? Să bea tac-tu mai puţin și 
să-ți ia acolo, în taica Lazăr, nişte vechituri, că 
astea poţi să le arunci la gunoi.“ Pînă la urmă se 
îmbuna şi-i dregea ghetele. 

Îi era ruşine de tatăl său. Nici la învăţătură n-a 
vrut să-l dea, după ce isprăvise clasele primare. 
„De unde să te ţin, mă, la carte? Du-te şi tu la 
muncă, să mai intre un ban în casă, că eşti golan 
mare.“ „Eu nu sînt golan,“ răspundea îndîrjit copi- 
lul. Tatăl, furios, se năpustea asupra lui. Fugea. 
Lipsea de acasă două, trei zile, iar mama îl căuta 
înnebunită prin tot cartierul. Îl descoperea nea Du- 
mitru, de obicei, pe podul Basarab, privind îngîn- 
durat plecările trenurilor spre o ţintă necunoscută 
și misterioasă, undeva departe, unde era frumos, 
belșug și lumină. „Te trage aţa să-ţi iei valea, pros- 
tuţule ! Hai acasă!“ rîdea nea Dumitru, lăsîndu-și 
braţul greu pe umerii lui slabi, ocrotitor. Era aşa 
de bine şi de cald lîngă unchiu-său ăsta înalt și 
puternic, încît era gata să-i dea lacrimile. Se stă- 
pînea din răsputeri. „Nu vreau să mă bată.“ Nea 
Dumitru se încrunta mai întîi, apoi din nou vesel: 
„Ai demnitate, asta-mi place, băiatule.“ Îl convinse 
repede să-l ia ucenic la atelierul de mecanică, sfă- 
tuindu-l să se înscrie la liceul seral. Îi făgădui că 
o să-l potolească și pe taică-său, iar el o să-l ajute 
cu ce-o putea. Urmară ani aspri; muncea ziua pe 
brînci, iar noaptea învăţa. Odată îl necăji rău pe 
nea Dumitru. Ajunsese calfă, şi cum mintea lui 
n-avea odihnă, dornic mereu să născocească ceva, 
vru să inventeze un dispozitiv şi strică o piesă la 
maşină. Îl concediară. Toate stăruinţele lui nea Du- 
mitru fură zadarnice. Însuşi maistrul şi chiar ingi- 
nerul recunoscuseră că ideea era ingenioasă, dar 
nu-i iertau că se bizuise pe propriile sale cunoștințe 
neîndestulătoare, fără să se consulte cu şefi mai 
experimentați. Totuși, pînă în ziua de astăzi, Matei 
păstra impresia că motivul concedierii fusese altul : 
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începuseră, era limpede, să adulmece activitatea lui 
nea Dumitru. 

Chiar unchiul său îl mustrase : „Eu nu zic că n-o 
fi ceva de capul tău, dar eşti încă necopt. Oi fi tu 
ambițios, de unul singur este însă greu să reuşeșşti. 
Cînd faci o ispravă, să te gîndeşti și la urmări. Acu’ 
unde ai să găseşti de lucru ?“ A doua supărare mai 
gravă i-o pricinuise la bacalaureat. N-avea bani de 
taxă. Maică-sa se rugase de director să-l scutească. 
Pînă s-o primească în cancelarie, ea stătu pe sală, 
lîngă ușă, nădăjduind să fie poftită înăuntru. De 
două ore aștepta, cu o răbdare îngerească. Obosise 
şi nu era nici o bancă pe care să se odihnească. Se 
rezema cînd pe un picior, cînd pe altul, frîntă de 
şale. Se făcuse parcă mai mică, se ghemuise, tre- 
sărind la fiecare deschidere a uşii. Lui Matei îi era 
milă de ea, ar fi dat cîţiva ani din viaţă ca s-o 
cruţe de această umilinţă ; n-avea încotro, trebuia 
să-l admită la bacalaureat, să intre la politehnică. 
După aceea, își închipuia el, avea să fie mai ușor. 
În sfîrșit, maică-sa fusese strigată. Se topise ime- 
diat în cancelarie. 

Matei strîngea pumnii, măsurînd nervos sala mo- 
horîtă, cu pereţii cafenii şi ciment pe jos. Din cînd 
în cînd îşi lipea urechea de uşă, ascultînd cu teamă. 
Auzea învălmăşeală de glasuri, dintre care una 
spartă, stridentă, era a directorului. Cineva a apă- 
sat pe clanță. Matei sărise deoparte; în prag, 
maică-sa, iar în spatele ei, directorul, agitat, bru- 
tal, grosolan, o repezea: „Mă rogi să te ajut, îi 
tot dai zor mereu. Fi, şi ce-i dacă mă rogi ? Pricepe 
odată, femeie, slăbește-mă cu văicăreala. Aici e 
școală, nu societate filantropică“. 

Matei a pălit îngrozitor. Pentru o clipă uitase și 
unde se afla şi ce spunea : 

— Să vă fie rușine că vorbiți aşa de urit cu 
maică-mea. 

Pe chipul directorului se citise mai întîi stupoa- 
rea. După aceea se congestionase și începuse să urle 
ca un scos din minţi : 
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— Cum îndrăzneşti ? Te tolerez cu taxele neplă- 
tite şi mai îndrăznești? Secătură! Haimana! 
Afară ! Afară ! 

Peste cîteva zile, unchiu-său Dumitru se stră- 
duise să-l înduplece pe director să nu-l elimine din 
școală. O parte din consiliul profesoral, pe conside- 
rentul că era un elev bun, se împotrivise eliminării. 
De la examen a fost totuși înlăturat, acceptindu-se 
ca o favoare să dea bacalaureatul în sesiunea din 
toamnă. Trebuia însă să achite toate taxele, inclusiv 
cea pentru examen. De unde să ia banii ? Maică-sa 
n-avea de lucru, lui unchiu-su i se scăzuse din sala- 
riu şi era împovărat de nevoi. Atunci se hotărî să 
muncească în gară ca hamal, noaptea. A fost vara 
cea mai cruntă din tinerețea lui. Deși zdravăn, cres- 
cut zvelt și musculos, nu era obişnuit cu căratul 
geamantanelor. În primele zile simţea că i se dez- 
noadă toate încheieturile. Pe deasupra îi făcea mi- 
zerii un hamal îndesat, spătos, tuns chilug, care-l 
gonea ori de cîte ori se ivea un client cu înfățișare 
mai boieroasă. Din această harță permanentă se 
iscase o bătaie. Hamalul îl înghiontise şi-l înjurase. 

— Să nu mă înjuri de mamă! se înfipsese Matei 
în el, răscolit pînă-n măruntaie. 

— Da! ce-i mă-ta, bă, Fecioara Maria ? Te bag în... 

Şi-i trosnise un pumn în bărbie, că-l rostogolise 
peste niște geamantane. Matei s-a sculat anevoie, 
clătinat, ameţit. Era schimonosit de furie şi ochii 
lui albaștri-cenușii se întunecaseră. Se aruncase 
asupra adversarului, s-a încleștat de el. Chiar dacă 
ar fi fost să-l omoare, nu i-ar mai fi dat drumul. 
Izbea cu înverşunare, fără să ia în seamă loviturile 
pe care le primea. Îi despărţise o huidumă de ha- 
mal, care-i pocnise cu palma peste ceafă şi pe unul 
şi pe celălalt. 

— Gata, ajunge ! Bravo, puștiule, ai pumn ! Acu’ 
vedeţi-vă de treabă, că de nu, vă stîlcesc pe amîndoi. 

Matei abia își trăgea suflarea ; îl dureau coastele, 
un ochi i se închisese, înecat într-o pată vînătă-al- 
băstruie. Dar și celălalt avea buza de jos ruptă şi 
scuipa sînge. 
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Maică-si îi ascundea că muncea la gară. Aflase 
însă unchiul său Dumitru. Ana tăcea şi suspina. 
Uneori se ruga la icoană, alteori își blestema soarta. 
Cînd îl văzuse învineţit, izbucnise într-un plîns 
amar şi neostoit. 

Nea Dumitru, atît de calm și cumpătat, se răs- 
tise la ea: 

— Nu-l mai boei, că n-a murit. E un vlăjgan în 
toată firea. Să înveţe să se ia la trîntă cu viaţa, să 
nu-i fie frică de nimeni și de nimic. N-oi fi vrînd să 
se moaie pentru cîțiva pumni, acolo. Vînătaia trece 
ea... 

Ultima oară, era pe înnoptat, nea Dumitru trimi- 
sese un băiat să-l cheme afară. Copilul nu-i spusese 
cine era şi Matei, curios, îl urmase în stradă, în 
cămașă. Nu zărea pe nimeni. 

— Cine mă caută, ţîncule ? 

— Uite, colo, pe după baracă, șoptise misterios 
copilul. 

Matei se îndreptase într-acolo. Era nea Dumitru, 
neliniștit, grăbit, nervos. Nici nu-i dăduse răgaz să-l 
întrebe ceva. 

— a-ţi haina şi vino după mine. O cotesc spre 
cîmp... să nu sufli un cuvînt la ai tăi. Grăbește-te. 

Matei presimţise imediat că se petrecea un lucru 
grav. Alergase în curte, își luase haina din cuier. 
Maică-sa era mirată : 

— Ce te-a apucat? Unde fugi ? Doamne fereşte... 

— Mă aşteaptă o fată, glumise Matei şi fugise 
după unchiul său. 

Îl ajunsese din urmă. Se înfundaseră în niște ulițe 
strîmte, lungi, care dădeau spre cîmp. Abia acum 
observa că nea Dumitru avea un pachet mic sub- 
suoară. Mergeau alături, semănînd ca doi fraţi ; unul 
însă matur, puţin greoi la trup, cu obrazul umbrit 
de barba deasă, cu mustaţa castanie acoperindu-i 
gura strînsă, cu privirea ageră, vie, iscodind parcă 
o primejdie în juru-i ; celălalt mai zvelt, sprinten, 
cu fruntea înnegurată, încreţită de îngrijorare. 

— Matei, e musai să dispar în astă-noapte, a 
rostit repede şi clar nea Dumitru. Tu iei pachetul 
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ăsta, să-l păzești ca lumina ochilor. Sînt aici mani- 
feste și documente de partid. Le predai unui tova- 
răș, la opt seara, cînd e forfotă pe podul Basarab. 
Te rezemi cu coatele de parapet și fluieri „Valsul 
dimineţii“. El o să se apropie și o să te întrebe: 
„Aşa-i că se vede frumos de pe pod?“ Tu ai să-i 
răspunzi : „Da, ai dreptate, e foarte frumos“. Îi 
strecori pachetul şi-o pornești într-o direcţie, iar el 
în cealaltă. Ține legătura cu acest tovarăș. Cînd oi 
putea, îţi dau o veste. 

Nici nu se dezmeticise bine și pe nea Dumitru 
îl înghiţise întunericul. 

Peste cîteva luni a primit vestea ; i se descoperise 
ascunzătoarea şi-l arestaseră. Fusese judecat și 
condamnat la cinci ani închisoare. Prin același 
tovarăș de pe pod, nea Dumitru îl înștiinţa să nu se 
agite, să nu se amestece, ca nu cumva să-l des- 
copere. Să nu facă nici o mişcare, să nu ia nici o 
hotărîre înainte de a se sfătui cu legătura sa. Între 
timp a pierdut contactul și cu această legătură. 

Nevasta lui nea Dumitru se zbătea să afle unde-i 
era închis bărbatul; îl mutau dintr-o închisoare 
într-alta. Pesemne că voiau să-i vie de hac, să-l 
facă scăpat de sub escortă. În '44, cu puţin înainte 
de primul bombardament american, reușise să eva- 
deze. O vreme trăise ascuns. Dorul aprig de ai săi 
îl mîna prin preajma casei. Era în 4 aprilie. La 
amiază se dezlănţuise prăpădul. 

Şi astfel se întîmplă că Matei nu-l mai revăzu 
niciodată... 

În faptele care reînviau, atît de precise și limpezi, 
stăruise cîndva o enigmă : felul prea brusc şi străin 
în care nea Dumitru se despărțise de el, într-un 
moment de cumpănă nu numai pentru bărbatul 
matur și cu experienţă, ci și pentru ucenicul de 
ieri şi studentul care fusese atunci Matei. Mai tirziu, 
cînd pătrunsese rostul înmînării pachetului, al legă- 
turii ce i-o înlesnise, înţelese că nea Dumitru se 
gîndise la el şi nu-l lăsase singur. 

Matei rătăcea de două ceasuri pe străzi. Făcu 
cale întoarsă, de-a lungul Griviței, şi din depărtare 
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desluși silueta podului Basarab, suspendat parcă în 
ceața străvezie, învăluitoare, ce cobora deasupra 
oraşului. Se îndreptă într-acolo. Urcă fără şovăială 
scările, iar cînd ajunse sus, se propti ca şi altădată, 
de parapet ; la picioarele lui șerpuiau liniile ferate 
cu luciul lor cenușiu ; o locomotivă uriașă, botoasă, 
manevra neobosit ; pufăia şi şuiera, de-ți străpungea 
timpanele ; din coşul scurt ţișnea o coadă de fum 
negru, învîrtejit, împroșcînd scîntei. Aerul tare şi cu- 
rat se umplu de un miros de funingine, de cărbune 
ars. În fund, unde era gara, sclipea un șirag de lu- 
mini. De acolo, de undeva, se desprinseră cu iuţeală 
două faruri roşii ; goneau cu viteză, se apropiau, în- 
soțite de un zgomot sacadat și gîffit. Farurile globu- 
Jare creșteau, se măreau, ca niște orbite de foc. Ceaţa 
se destrăma în fantasme albe și inconsistente. Tera- 
samentul se cutremură în huruitul grozav al 
trenului. 

De aici, de pe pod, Matei mai îmbrăţişă o dată, 
avid, întreg cartierul, cu luminile ce scăpătau de- 
parte, risipite în ceaţă. Și simţi deosebit de intens 
că ceea ce mai dăinuia viu din trecut se lega sub- 
teran de tot ce era el în prezent și va fi pentru 
totdeauna. 


Ţăcănitul sec și monoton al mașinilor de calculat, 
bătaia ritmică a clapelor îi răsunau în creier. În 
acest birou neîncăpător lucrau cei trei funcţionari 
ai serviciului şi o dactilografă. Uneori, Matei avea 
senzaţia că se sufocă. Era scîrbit de rapoartele zil- 
nice, de calculele nesfirșite de centralizare lunară, 
care puteau fi întocmite de orice normator. 

„Astăzi voi vorbi neapărat cu Beldie,“ își spuse 
Matei. Nu-l despărţea de freamătul uzinei decît un 
geam prin care se vedea clar animația oamenilor, 
flăcările cuptorului, goana ţevilor incandescente, 
jerbele de scîntei, scăldînd hala într-o lumină tare, 
roşie, de amurg. 


Un şuier prelung, strident, îl scoase afară din birou. 
Era semnalul de alarmă. Din cîţiva paşi, Vasile 
Păun fu sus, pe platformă. Oamenii echipei, Tosca 
și Boghici, alegeau în grabă nişte scule, pe cînd 
şeful lor, Gherghel, cerceta valţurile maşinii. Pe 
Boghici îl săgetă un fior în clipa cînd apăru Păun. 
Privirile-i negre scăpărau. Puţini puteau să le în- 
dure, fără să plece capul; nici măcar Gherghel 
n-avea curajul să-l înfrunte în asemenea clipe. 

Păun răsuflă o dată scurt, tuși şi Boghici pricepu 
că primejdia trecuse, că maistrul își strunise voinţa. 

— De ce nu ești atent, Costică? vorbi cu vocea 
îngroșată. Prăjinile de forat vreau să iasă fără cusur, 
mă auzi ? 

— Aud, că n-oi fi surd, mormăi șeful de echipă. 
Și ce să fac? Să mă vîr eu sub mașină? E dunga 
de la laminor. 

— Mie-mi îndrugi poveşti? se supără Păun. Cu 
care sculă ai lucrat ? Cu asta boantă? Din ochi îți 
dai seama că e nepotrivită. Valţurile le-ai contro- 
lat ? Nu. Halal şef de echipă! 

— De ce te iei mereu de mine, nea Vasile? N-oi 
fi eu cel mai prost muncitor, făcu înrăit Gherghel. 
Mașina-i maşină, nu-i om. Se mai întîmplă. 

— Să nu se-ntîmple ! spuse răspicat Păun. E ceva 
în neregulă, anunţă la timp întreţinerea, să nu ne 
oprim în toiul lucrului. 

— Afurisită meserie ! bufni Gherghel, după ce 
Păun coborîse scările. 

— Valţul din stînga ar trebui puţin strîns, spuse 
Tosca, distrat. 

Gherghel se uită pe sub sprîncene la chipul lui 
pălai, deschis și surizător, la felul cum își purta bascul 
pe ceafă, ca să-i prindă părul blond ; arăta ca un 
băieţandru, cu toate că era un tînăr de douăzeci și 
trei de ani. N-ar fi vrut să-l ia în seamă, dar știa 
că Tosca, în ciuda aerului său distrat, era unul din 
cei mai buni lucrători, conştiincios ; în sinea lui se 
şi mra că nu fusese el numit șef de echipă. Poate 
că din pricină că părea că ia lucrurile uşor, că nu-și 
face griji de nimic, că nu se sinchisește de ce se în- 
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tîimplă în jurul lui. Nu-l chema, fireşte, Tosca, ci 
Tase Diaconescu, și pentru că îi plăcea opera și 
fluiera mereu ariile auzite cu o seară înainte la 
spectacol, îl botezaseră Tase-Tosca, iar pînă la urmă 
nimeni nu-l mai striga pe numele lui adevărat. 
Chiar şi acum avea pe buze o arie, din care fluiera 
acum încetișor unele frînturi, ceea ce-l stîrni pe 
Gherghel : 

— Mai bine te făceai artist. 

— N-am talent, da? zău, valţul din stînga e cu 
pocinogul, rosti ironic Tosca. 

— Şi pe tine te doare mîna să-l strîngi ? 

— Aş! Nu mă doare, stai să vezi... 

— Te ajut și eu, spuse posac Boghici, un munci- 
tor cu tîmplele cărunte, scofilcit în obraji, încovoiat 
şi cu o privire opacă. 

Lucra de douăzeci de ani în uzină şi n-avea 
prieteni ; era ursuz, bănuitor și tăcut. De fapt nu 
era un om rău, dar îndurase multe ; avea o droaie de 
copii şi mizeria îl înăcrise, îl tocise, făcîndu-l să se 
țină deoparte chiar de propriii săi tovarăşi. Trebuia 
să-l tîrască cu sila la un tap de bere, chiar cînd un 
altul îl cinstea. 

— Nu-i nevoie, nea Boghici, spuse Tosca, învîr- 
tind roata mare de deasupra mașinii, care semăna 
cu o cîrmă de corabie. 

Cînd sosi echipa de întreţinere, se dădură deo- 
parte. Se apropiară și ei de ceilalți, strînși roată pe 
platformă. Unii fumau, rezemaţi cu spatele de bara 
de metal, alţii cătau vreo treabă, mai curăţau locul, 
ca să nu stea degeaba. 

— E, răsuflăm şi noi puţin! rosti Dănilă, rizînd 
şi arătîndu-și dinţii de tablă. 

— Păi, na! Să ne odihnim ! îl zeflemisi Firoiu. 
Unde n-avem cîteva poticneli pe zi, să ne procopsim ! 

— Eu zic să-i tragem şi niște aghioase, că ne ren- 
tează, adăugă și Gore, fochistul. 

— Ne rentează ! exclamă un altul, cu faţa colțu- 
roasă, mînjită de ulei. d 

Se vedea din felul cum pronunţase cuvîntul că 
pentru el avea ceva curios, hazliu ; trăsăturile i se 
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descreţiră într-un zîmbet vesel. Şi cei care pînă 
atunci erau cam tăcuţi, posomoriţi, se molipsiră și 
ei de aceeaşi veselie ciudată. Se răcoreau, glumind. 

— Dumitale nu-ţi rentează, nea Boghici? îl în- 
trebă careva. 

— Eu am şase guri de hrănit. Muierea mea nu 
mai știe cum s-o scoată la capăt... 

— De, nea Boghici, dac-ai spart norma: șase 
copii ! 

— Cit ne-o mai ţine și cu reparația asta? rosti 
deodată, nerăbdător, Firoiu. 

— Pînă la prînz cumva, spuse liniștit Gore. După 
aia ne spălăm, ne îmbrăcăm și ne ducem frumușel 
la cantină. Ce, nu-i bine? 

— V-aţi pornit să cîrtiţi ca babele şi le amestecați 
toate într-o oală, sări Mitică Enache, aranjîndu-și 
meșa de păr, care-i cădea pe frunte. 

Purta o frizură linsă, cu cărare într-o parte; 
cînd vorbea, i se vedea în gură un dinte de aur. Era 
brunet, smead și guraliv. Se aprindea din te miri 
ce, punînd o pasiune mai mare decît era nevoie în 
Jucrurile simple și de la sine de înţeles pentru 
ceilalți. 

— Chestia cu laminoarele e o problemă, rosti 
Mitică, şi-o s-o discutăm în organizaţia de bază. Cu 
celelalte chestii e altceva, n-are rost să le vînturăm 
aici... 

Unul dintre laminoriști rosti obosit : | 

— Lasă, măi Mitică, știm noi că ești deştept. Da’ 
şi aci ne prelucrezi ? 

— Aflăm și noi lucruri noi, spuse Gore. 

— Mitică se simte la şedinţă ca peștele în apă, 
constată Firoiu. Aici n-ai nimerit-o, nu-i locu”. 

— E o problemă, tovarăși, să fim serioşi, se încă- 
păţină Enache. 

Pe platformă răsună glasul lui Păun : 

— Băieți, e gata ! Îi dăm drumu’ ! 

Grupul se sparse. Oamenii trecură la posturi. 

Matei veni lîngă meșter. Păun era un om de sta- 
tură potrivită, uscat şi vinjos, cu o vitalitate nesecată. 
Avea o fire violentă, dar cu toate acestea era în 
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stare, în imprejurări grele, de o mare stăpinire de 
sine. Era frămîntat, deşi nu arăta. Izbucnirea de 
adineaori cu Gherghel dovedea că ceva îl apăsa. 
Tînărul inginer îi spuse : 

— Metoda la care ne-am gîndit ar putea aduce 
unele amelicrări. Cînd vrei să ne apucăm de lucru, 
meştere ? 

— Pe mine mă întrebi? se răsuci Păun. Era doar 
vorba să faci calculele. Unde sînt? Ne batem gura 
de pomană. 

Brutalitatea lui îl înfurie pe Matei. 

— Dumneata uiţi că sînt închis într-o cușcă de 
sticlă. Eu n-am voie să mă amestec. Oricum, în 
cîteva zile termin calculele şi ţi le predau. 

Matei fu gata să plece. Păun îl împiedică. 

— Nu te supăra, ai dreptate. De ce nu te duci 
la Dimcea ? 

— Asta înseamnă să trec peste Beldie. 

— Treci peste el. 

— În locul meu, dumneata aşa ai proceda ? 

— Aşa ! spuse Păun și, luminat de un gînd, strigă 
spre platformă : Nenciule ! 

— Ei, ce s-a mai întîmplat ? întrebă acesta, apro- 
piindu-se de ei. 

— Ia, tovarășul Zane... cît o să mai chiftească 
la fişe? Noi n-avem inginer de schimb și, cînd ne 
vine unul, îl băgăm la hîrţoage ? Tu, ca secretar, zic, 
ar fi cazul să ridici problema. E o situaţie care nu 
mai poate dura. 

În mijlocul lor răsări și Mitică Enache, care tăcea 
și asculta. Nenciu nu răspunse imediat, apoi rosti 
cu îndoială : 

— Păi, cum n-avem inginer de schimb? Stere 
ce-i ? 

— Stere! înălțţă din umeri Păun. E bun la Cali- 
brator, aici îşi vîră nasul cînd și cînd, că de! aşa 
vrea Beldie. Eu nu pun bază pe el. 

— Nu m-a sesizat nimeni, spuse Nenciu. Nu 
aştepta să te tragem noi de mînecă, tovarășe Zane. 
Dacă ai ceva pe suflet, să stăm de vorbă. Vino la 
organizaţie. i 
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Matei nu ştia nimic despre acest secretar, ce fel 
de om era, cît se putea bizui pe sprijinul. lui, ce 
părere avea despre el, dar faptul că răspundea de 
organizaţia cea mai importantă și puternică din 
uzină îi impunea şi-i inspira încredere. Era un băr- 
bat de vreo patruzeci de ani, spătos, îndesat, îm- 
brăcat într-un halat albastru, îngrijit, cu o faţă 
rotundă, cărnoasă, căreia ochelarii îi împrumutau 
un aer oarecum neobișnuit, mai ales că lentilele îi 
măreau ochii, dîndu-le o expresie naivă şi vagă, 
cînd nu erau atenţi şi concentrați, sau nu juca în ei 
o lumină veselă și ironică. Muncitorii îl numeau 
„doctorul“, fie pentru că purta ochelari, fie pentru 
că ştia să-i asculte, răbdător, calm. 

Nenciu zîmbea acum cu bunăvoință, adăugind: 

— Aici nu prea e locul potrivit. 

— Am să viu neapărat la organizaţie, rosti uşurat 
Matei, decis să aibă mai întîi o explicaţie cu Beldie. 

O avu mai repede decît ar fi bănuit. Revenind în 
birou, îl găsi cercetînd cu de-amănuntul cartoteca, 
ultimele fişe tehnologice, bpombănind pe sub 
mustață. x 

— Desigur, dacă socotim că asta e o treabă infe- 
rioară, lucrăm superficial. 

Nu se adresa nimănui, dar era limpede că-l viza 
pe Matei. Acesta era reținut, încordat : 

— Aş vrea să ştiu şi eu ce nu este în ordine ? 

— Poftim, îi arătă Beldie, cum poate fi consumul 
de gaze x la țevi laminate de y metri cubi? Ce 
orientare poate oferi o asemenea fișă ? - 

Observaţia era a unui bucher mărginit, nu a unui 
inginer. Matei simţi şicana : 

— E o greșeală de la maşină, lipsește un zero. 
Sare, pur și simplu, în ochi. 

— Tocmai aceste greșeli ne pricinuiesc încurcături. 

— Orice tehnician o îndreaptă singur, își dă 
seama că cifra e nereală. Exageraţi. Nu poate dez- 
orienta pe nimeni, spuse Matei, iritat că i se caută 
nod în papură. $ 

— Eu nu admit nici un fel de greșeală, rosti tăios 
Beldie, trîntind dosarul şi ieșind pe platou. 
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Matei nici nu clipi. Rămase nemişcat şi palid. 
Ceilalţi funcţionari nu îndrăzneau să ridice capul 
dintre hiîrtii. „Degeaba, orice ai face, n-ai să mă 
legi de scaun,“ murmură în sine tînărul inginer, 
înverşunîndu-se. 

Înainte de a se duce la director, se ciocni iar de 
Beldie, care controla raportul zilnic către minister, 
cu o vădită satisfacţie. 

— lată un exemplu de raport bun, cu date 
complete. 

— Este o lucrare obișnuită, respinse lauda Matei. 
Oricare din normatorii noștri, de pildă tovarășul 
Codrescu, face rapoarte tot atît de amănunțite şi 
clare ca și mine. Au fost puse la punct sistemul de 
lucru, cartoteca, şi de-aci înainte nu mai am ce 
căuta în acest birou. Eu sînt laminorist, nu conţo- 
pist. De asta aș vrea să ţineţi seama. 

Matei deşertă totul dintr-o suflare, gata să-şi 
piardă cumpătul. Tăcu, pregătit să nu cedeze. 

Beldie își netezi mustaţa cu vîrful degetului, 
urmărind surda nemulțumire ce răzbea din atitu- 
dinea tînărului inginer. În prima clipă vru să fie 
distant și ironic, ca în fața unui subaltern care nu 
pricepe generozitatea şefului, dar își schimbă nu- 
maidecît gîndul şi spuse cu răceală, superior : 

— Mai întîi, supraveghează-ţi tonul cînd vorbeşti 
cu mine. În al doilea rînd, văd că desconsideri o 
însărcinare pe care noi o apreciem ca foarte însem- 
nată. Credeam că voi găsi în dumneata un colabora- 
tor, cînd colo vrei să-mi faci dificultăţi. În asemenea 
condiţii, colaborarea noastră nu va fi cu putinţă. 
Şi-mi pare rău pentru dumneata, fiindcă, îți mărtu- 
Yisesc, îmi inspirai încredere, şi chiar simpatie, 
încheie sentimental Beldie. 

— Regret, dar n-am băgat de seamă nici una, nici 
alta. Vă repet: sînt inginer laminorist şi locul meu 
este la laminor ! 

— Nimeni nu neagă, totuşi pricepe că serviciul 
üsta mai are nevoie de dumneata, ce Dumnezeu ! se 
enervă Beldie. 
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Matei se încăpăţină : 

— Daţi-mi voie să vă spun că vă înșelaţi. Sînt 
absolut de prisos aici. Serviciul merge foarte bine 
şi fără mine. De altfel, nici nu-mi spuneţi o dată 
precisă cînd voi isprăvi cu această scriptologie. Vă 
rog să-mi spuneţi, cînd ? 

Beldie răspunse evaziv : 

— Dragul meu, asta e în A rînd, cum să zic, 
în funcţie de dumneata. 

— Dacă e aşa, mă puteţi trece imediat la laminor. 
Dumneavoastră mă amînaţi de pe o zi pe alia şi, 
după cîte văd, trebuie să-mi rod coatele mai departe 
la serviciul fișelor. E o chestiune pe care sînt silit 
s-o descurc la conducere. 

Nici un subaltern nu cutezase vreodată să vor- 
bească astfel cu Beldie. Tonul acesta ferm, direct, cu 
care nu fusese obișnuit, îi provocă o scurtă ostilitate 
împotriva tinărului inginer. Era prea chibzuit şi sub- 
til, ca să se lase pradă unui impuls. Îl consideră 
chiar cu un oarecare interes, vorbind degajat : 

— Eşti liber să faci cum crezi de cuviinţă. Te 
anunţ dinainte că rezultatul va fi acelaşi, nu pentru 
că eu m-aş opune, se grăbi să adauge Beldie, cu un 
gest care voia să însemne că era deasupra unor 
asemenea meschinării. Deocamdată însă nu se poate 
altfel. Dumneata nu-l cunoşti pe director, de aceea 
te pripești. Nu e omul de la care se poate obţine 
ceva, cînd îi încalci dispoziţiile. Să nu zici că nu 
te-am prevenit. 

— O să vedem, curmă discuţia Matei, neabătut 
de la hotărîrea sa. 


Păun o zări lucrînd pe marginea liniei ferate din 
imensa hală a uzinei. Era în salopeta cenușie, 
strînsă pe trup, cu mîinile vîrite în mănușile mari 
de piele. De sub basmaua roșie, înflorată, îi atîrna 
un zuluf pe frunte. Ochelarii de cobalt îi acopereau 
ochii, în timp ce mânuia aparatul de tăiat oţelul. 
Flacăra albastră străpungea metalul din care ţîşneau 
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sfîrîind roiuri de scîntei strălucitoare. Ele săreau în 
jurul feţei, ca niște focuri de artificii. 

Liza lucra aplecată, îndoită mult de mijloc, spriji- 
nindu-se pe călciie. Pînza de doc sta gata să ples- 
nească pe coapsele arcuite de încordare. Din cînd în 
cînd îşi îndrepta șalele, ca să se dezmorțească. 
Stinse flacăra şi dădu să se scoale. 

Vasile vru s-o ocolească, dar capătul unei ţevi 
frânte, transportată de macara, fu gata s-o izbească. 
Un strigăt gros îi ieși din piept: 

— Liza, fereşte ! 

Îi arătă pumnul omului din cabina plutitoare, care 
trăsese mai sus lanţul, ca pe-o ancoră. Macaraua 
luneca repede, navigînd spre fundul halei. 

Liza își ridică ochelarii și-l văzu în apropierea ei 
pe Păun. Își trase încet mănușşile de piele, zîmbindu-i. 
Apoi cu dosul palmei își şterse fruntea pătată de 
negreală. 

— De ce nu ești atentă ? A trecut ţeava pe lîngă 
tine, era cît pe-aci să te omoare, o certă meșterul, 
dar glasul lui n-avea nici o asprime. = 

— Ei, și ? făcu Liza, jucîndu-se. 

— Nebună mai eşti, măi fată ! 

— Te-ai speriat, ţi-era de mine să nu mor ? rîse 
ea viclean. 

— Mi-era să nu plîngă după tine Tosca. 

— Tosca? Ce-are el să plîngă după mine... 

— Haide, nu te mai preface. Știu eu că-ţi place 
de 'Tosca. 

— Aş! Lui îi place de mine. 

— Şi tu? 

— E un băiat bun și vesel. Dar cu el nu știi ni- 
ciodată cînd glumeşte şi cînd vorbeşte serios. 

— Aşa-i firea lui, da-ncolo e de ispravă, nimic 
de zis. 

— Va să zică, dumitale nu-ţi pasă dacă... 

— Îmi pasă, nu-mi pasă, vezi mai bine că te-ai 
înnegrit ca o ţigancă. Altă dată să n-o păţeşti. Eşti 
nedisciplinată şi am să te vîr cu nasul în foaia de 
instructaj. Atunci ce-o să mai spui? o ameninţă 
Păun, dînd să plece. 
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— Încotro te duci, nea Vasile ? 

— La magazie, după nişte scule, spuse şi o porni 
mai departe. 

— Stai că merg și eu, tot am nevoie de un tub 
de oxigen, strigă Liza. 

Păun mergea înainte, fără să se oprească. Îi auzi 
în urmă pașii mărunți şi iuți bocănind pe ciment. 
Ea îl ajunse, cătînd dintr-o parte, pe furiș, la meş- 
ter. Rosti îndoită : 

— Grăbit mai eşti, nea Vasile. 

El o măsură, cu o sclipire repede în priviri. 

— Sint, am de lucru. 

Fata se cam fîstîci. Îl însoţi totuşi, fiindcă apu- 
case să ia același drum. Păun tăcea, părînd că este 
preocupat de altceva. Dar în această clipă, în locul 
lucrătoarei care umbla acum lîngă el, cu ochelarii 
pe frunte, cu mănușile mari de piele la subsuoară 
și mîinile vîrîte în buzunarele salopetei, el o vedea 
pe cealaltă, cu care n-avea nici o asemănare. Şi 
această transformare se înfăptuise în mai puţin de 
un an de zile. 

Îşi amintea perfect de acea dimineaţă cînd apă- 
ruse în cabina sa o fată înfăşurată cu o basma, cu un 
palton ponosit, și ghete grele în picioare, ca s-o an- 
gajeze ca muncitoare necalificată. Îi vorbise despre 
ea un alt meșter, prieten cu Păun şi şeful fostului 
ei bărbat, un anume Spiridon, lăcătuş la „Semănă- 
toarea“, de care se despărţise, fiindcă o bătea îngro- 
zitor. Pe atunci, ea n-avea mai mult: de nouăspre- 
zece ani. 

Păun instruise destui elevi, unii ageri la minte, 
alţii mai puţin sprinteni, cu firi domoale sau nără- 
vașe, dar pînă la urmă îi strunise pe toţi și scosese 
din ei buni lucrători. Pentru întîia cară se afla 
înaintea unei fete care n-avea cît de cît habar de 
uzină, cu o înfățișare sperioasă și umilă. Era și 
foarte ocupat în dimineaţa aceea și, cum n-avea ră- 
gaz, îi spusese în grabă să treacă a doua zi. „Cine 
ştie, poate nu mai vine şi scap de ea,“ gîndi, 
plictisit de beleaua pe care i-o aruncase pe cap bă- 
trînul meșter de la „Semănătoarea“. 
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Fata veni însă la ora fixată, așteptîndu-l cuminte 
în uşa cabinei. Păun o chemă înăuntru, fără ca nici 
de data asta să fie prea dispus s-o sprijine. Dar un 
amănunt, oarecum neînsemnat, schimbă starea lui 
Păun în favoarea ei. Involuntar, privirea îi lunecă 
pe încălţările ei grele și butucănoase, nepotrivite 
pentru o fată. Şi deodată văzu că ea își ascunde pi- 
cioarele sub scaun, roşind. Îi zîmbi, ca şi cînd ar fi 
vrut să-i spună că n-avea de ce să-i fie ruşine. O 
ascultă apoi pînă la capăt, cu luare-aminte, și cînd, 
în sfîrşit, ea-i mărturisi că „n-avea pe nimeni aici“, 
Păun şi luase o hotărîre în privinţa ei. 

Peste trei zile, Liza fu angajată și repartizată în 
echipa de sudori de sub conducerea lui Gherase, 
un muncitor vîrstnic și cam flegmatic, stăpîn pe 
meserie. Deşi o avea mereu în preajma sa, de-abia 
după o vreme Păun observă lumina curată și viorie 
a ochilor ei, rîsul tineresc, amestecul de îndrăzneală 
și timiditate. Şi fără voia sa, pe nesimţite, se deș- 
teptă în el o bucurie ciudată, netrăită de mult, pe 
care se lupta s-o înăbușe, să n-o lase să-l ducă cine 
ştie unde. 

Din cînd în cînd, Păun se ferea la auzul fîșiitului 
metalic al macaralei plutitoare. Mergea de-a lungul 
liniei ferate, drept, spre poarta cea mare a halei, 
pe unde putea ieși în curtea uzinei, la magazia de 
materiale. Un sunet ascuţit al sirenei vesti apropie- 
rea locomotivei. 

— Nea Vasile... 

— Ce este ? 

— Te-oi fi supărat cu ceva. 

— Nu, fată. 

Vrură să traverseze împreună linia ferată. Loco- 
motiva uzinei tîra un lung șir de vagoane încărcate 
cu bare de oţel. Sirena sună scurt, ca un țipăt. Să- 
riră deoparte ; Liza lunecă, era gata să cadă. Păun 
o săltă de subsuoară și o trase cu atîta putere, încii 
o strivi la piept. 

— Te-ai lovit? o întrebă. 

— Nu, spuse Liza. 
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O înlătură uşor, așteptind trecerea vagoanelor. 
Erau înghesuiți, unul lîngă altul, într-un loc strîmt. 
Ochii ei viorii, măriţi, luceau, frigîndu-l cu lumina 
lor. Fata îşi înnodă şi-şi deznodă basmaua înflorată, 
stîngaci, în neștire. 

— Leagă-ţi odată basmaua ! rosti el, dindu-i peste 
degete. 

De pe acoperișul ultimului vagon îl strigă un 
muncitor, riîzînd : 

— Ce faci, nea Păune ? 

Parcă-i retezase braţele. Rîsul omului îi răsună 
strident în urechi. Porni mai departe, mocnind de 
nemulțumire. Liza rămăsese iar în urma lui, și 
Păun fu bucuros cînd îi văzu laolaltă în hală pe in- 
ginerul-șef Liteanu, pe Irina Cerchez şi pe Matei 
Zane care tocmai sosise din direcţia opusă. 

— Du-te tu înainte, îi spuse Lizei, îndreptîndu-se 
spre grup. 

Se aflau în prelungirea halei a cărei construcţie abia 
începuse. Pe jos erau îngrămădite tot felul de ma- 
teriale : traverse, saci cu ciment, cărămizi, nisip. Şi 
aici se lucra de zor. În unele locuri se făceau săpă- 
turi, în altele se trecuse la turnarea postamentelor 
de beton pentru mașini. Pe ici, pe colo se mai iveau 
urmele vechilor fundaţii. 

În mijlocul muncitorilor, al tehnicienilor, acolo 
unde se turna 'betonul conducea operaţiile un băr- 
bat uscăţțiv, cu fruntea largă, cu pielea feţei subțire, 
sub care tresăreau mușchii întinşi. În jurul ochilor 
avea zbîrcituri şi la tîmplele înguste i se îngrămă- 
deau fire argintii. Era inginerul-șef Liteanu. 

Matei ştia că el, împreună cu un colectiv de spe- 
cialişti, schițase și adusese la definitivare un plan 
de prelungire a liniei de laminare. Vorbise de cîteva 
ori cu el. Era destul de simplu ca înfățișare și nu 
făcea nici un efort să se deosebească de ceilalți. Im- 
punea totuși prin acea preocupare intensă, acea 
atenţie gînditoare a privirii, prin bolta nobilă a 
frunţii, destăinuind un creier activ şi plin de imagi- 
nație. Tînărul inginer fu ispitit să-l întîmpine, dar 
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îl văzu aglomerat, înconjurat de tehnicieni, iar pe 
de altă parte îi ieşi Păun înainte. 

— Ai fost pe la Dimcea ? îl întrebă. 

— E prin uzină, n-am dat de el. Am să-l caut 
mîine, în primele ore ale dimineţii, la birou. 

— Nu se poate să nu vină şi pe-aici. 

Liteanu desfăcu un sul de calc și se cufundă în 
descifrarea planului, absent la cei din jurul lui. Lo- 
vind cu vîrful creionului în hîrtia pergamentată, 
inginerul-șef exclamă cu satisfacţie : 

— Da, sigur, este exact. Continuaţi turnarea. 

Apoi o luă de braţ pe Irina Cerchez, afectuos, dar 
observîndu-i pe Păun și pe Matei, le făcu semn să 
se apropie, eliberînd braţul fetei. 

— Ce se mai aude, Păun? lar ne poticnim. Ce 
păzeşte Beldie? Şi dumneata ce mai faci, Zane? 
îi întinse mîna Liteanu. Vă cunoaşteţi ? Inginerul 
Matei Zane. Chimista noastră, Irina Cerchez, rosti 
el cu mîndrie. 

Matei se prezentă indiferent. Fata era în acelaşi 
halat alb, rece ca un crin, politicoasă, rezervată. 
Dar la auzul numelui ei, tînărul inginer avu o miş- 
care mai vie: 1 

— Sînteţi cumva rudă cu profesorul Traian Cer- 
chez de la politehnică ? 

— Sînt fiica lui. 

— Nemaipomenit! Eu i-am fost student. Cred 
că-și mai aminteşte de mine 

— Da, fireşte.. a avut mulți studenți, surîse 
Irina. 

— Cu siguranță că de mine îşi amintește, 
accentuă înțepat Matei, prinzîndu-i tonul în doi 
peri. Am vrut chiar să-i fac o vizită mai zilele tre- 
cute. Am sunat la telefon, dar mi s-a răspuns că 
nu mai are numărul ăsta. S-a mutat? Îmi puteți 
da noua adresă ? 

— Desigur. Strada Tokio, 1.45.82. 

— Mulţumesc. 

— Spune, tovarășe Zane, cum te împaci cu Jami- 
noarele noastre ? i se adresă Liteanu. 

— Vreţi să spuneţi cu fişele tehnologice. 


75 


— Cum asta?! Nu înţeleg. N-ai mai terminat, 
frate, cu scriptologia ? Cît mai ai de gînd să ră- 
mîi acolo ? i 

— Eu aş pleca și acum. Tovarăşul Beldie spune 
însă că mai are nevoie de mine. 

— Ce tot vorbești? N-avem inginer de schimb 
și... Ei, lămuresc eu această chestiune! Dumneata 
ce zici, Păun ? 

— Că trebuie lămurită. lar cu poticnirile, avem 
noi o idee. În câteva zile o să predea tovarășul Zane 
calculele și-o să încercăm o altă metodă. 

Liteanu deveni interesat. 

— Ţineţi-mă în curent şi pe mine. Cit despre 
situaţia dumitale, am să vorbesc cu Dimcea, neapă- 
rat. Şi amintindu-și îndată de ceva, îi spuse Irinei : 
Draga mea, roagă-l pe Traian să mă ierte că nu 
pot să iau astă-seară masa la voi. Trec mîine-dimi- 
neaţă pe la minister pentru treburile noastre. 

Păun și Matei mai merseră împreună cîţiva paşi, 
după care meșterul ieși din hală în curtea uzinei, 
căutînd-o în toate părţile pe Liza ; nu era nicăieri. 
Cînd n-o află nici în magazie, unde își închipuia că 
o va găsi, i se păru ceva neobișnuit. Se uită și în 
cealaltă încăpere de materiale, dar Liza nu era nici 
acolo. Să fi stat oare atît de puţin şi să fi plecat? 
Şi, în definitiv, de ce să-l fi aşteptat? Era tot atît 
de firesc să n-o facă. 

Zăbovi mai mult în alegerea sculelor, aruncînd 
mereu cîte o privire spre ușă. 

— Hai, nea Păune, că vreau să închid, îl zori 
Spălăţelu, magazinerul, cu vocea lui ștearsă, ne- 
plăcută. 

Era un prizărit, scund, cenuşiu, cu ţeasta lun- 
guiaţă, pe care puteai număra cele cîteva fire 
de păr. 

— Fă ordine aici, prea e harababură la tine, se 
oţări Păun. Niciodată nu găsești ce-ţi trebuie. 

Trînti uşa după el, și cînd fu afară, în curte, îl 
întîmpină un soare alb, glacial şi sticlos. De-a lun- 
gul magaziilor vechi, părăsite, al mormanelor de 
zgură, formînd laolaltă un fel de ulicioară întorto- 


76 


cheată, răsări basmaua roşie, înflorată, a Lizei, ca 
un mac viu, aprins. Ea mergea încet, cu mîinile în 
buzunarele salopetei, călcîind cu luare-aminte ză- 
pada curată, pufoasă și scînteietoare. Păun vru s-o 
strige, s-o ajungă din urmă, dar în aceeaşi secundă 
se răzgîndi. N-o chemă și nu făcu nici o mişcare, 
O lăsă să se îndepărteze şi coti hotărît pe-o altă 
cărare, puţin mîhnit, puţin îngîndurat. 

A doua și a treia zi n-o zări decît în treacăt, o 
dată pe platforma luminată de scîntei, altă dată pe 
platou sau alergînd sprintenă pe pasarelele de fier 
şi topindu-se în hala din spatele laminorului. Une- 
ori credea că-i nălucea arătarea ei, atît de repede 
se ivea şi-i dispărea din vedere. 

Pe cînd cobora scările platformei, îi ajunseră la 
ureche nişte şoșoteli, apoi un rîs limpede, vesel și 
sonor. În spaţiul acesta, dedesubtul podului de me- 
tal, care ţinea de la mașina Duo și pînă la cuptor, 
erau înghesuite dulapurile de haine, piese vechi 
trîntite pe jos. Datorită separării lor cu îngrădituri 
de sîrmă se născuseră tot felul de unghere, locuri 
de trecere, prin care nu izbuteau să se descurce de- 
cît laminoriştii mai vechi. Era un adevărat labirint. 
Ca să ajungi la gura cuptorului, dacă nu voiai să 
mergi de-a lungul liniei ferate, puteai foarte bine 
s-o cotești prin aceste coridoare, scurtînd pe jumă- 
tate distanţa. E ceea ce făcu Păun, care la auzul 
acelui rîs se opri, pitindu-se într-un ungher. De 
aici, din locul în care se afla, îi vedea pe amîndoi, 
pe Tosca și pe Liza. El ţinea deschisă ușa dulapului, 
barîndu-i drumul. 

— Lasă-mă să trec, îl rugă fata. 

— Pînă nu-mi dai un răspuns, nu te las. Vrei 
sau nu vrei? 

— Să-mă mai gîndesc. 

— Eu am răbdare, spuse Tosca şi începu să fluiere 
ușurel, rezemîndu-se de dulap. Gîndeşte-te cît 
pofteşti. 

— Chiar acum ? 
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— Dar cînd? Te-am prins la strîmtoare, ești în 
mîna mea, pe urmă iar scapi și rămîn cu buzele 
umflate. 

— Aha, va să zică cu sila... E, uite că nu vreau! 

— Aştept pînă o să vrei. 

— Dă-te la o parte! 
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— Dă-te la o parte! Eşti surd? se răsti Liza, 
izbindu-l cu pumnii în piept. 

Tosca încercă s-o îmbrăţişeze, zîimbind. 

— Te pocnesc ! 

— Cu blîndeţea m-ai convins. Atunci viu deseară 
să te iau în oraș? 

— Nu veni, n-am nevoie de tine. 

Păun ieşi din ascunzătoare. Cei doi săriră în lă- 
turi, surprinși, ruşinați. Trecu printre ei ţeapăn, 
fără să-i privească. 

În ziua următoare, Liza se învîrtea pe platou, pe 
dinaintea cabinei lui Păun. Dispărea și iar revenea 
peste cîteva minute, neîndrăznind să se apropie. 
Meşterul controla bonurile de comenzi și din cînd 
în cînd își arunca ochii pe geamul în care scăpărau 
luminile de pe platformă. El supraveghea mișcările 
oamenilor, dar în acelaşi timp înregistra silueta Li- 
zei, foindu-se neliniștită pe platou. 

Cînd, în sfîrşit, intră în cabina lui, Păun stătea 
aplecat peste un borderou. Însemna ceva cu creio- 
nul. Fata nu cuteza să-l întrerupă. Tăcea și aştepta. 
Păun înălţă capul. Chipul îi era închis, înăsprit. 

— Ce nevoie ? 

— Nea Vasile... să nu-ţi închipui că între, mine 
şi Tosca... biigui Liza. 

— Și ce mă priveşte pe mine? Faci ce-ţi place, 
nu-ți cere nimeni socoteală, şi cu atît mai puţin eu. 
Ai sudat rola spartă ? 

— Da. 

— Atunci e în regulă. Du-te şi vezi-ţi mai de- 
parte de lucru. 

Tonul era sever, poruncitor. 

Liza fu incapabilă să mai rostească un cuvînt. 
Își arcui sprîncenele, se răsuci pe călctie şi o zbughi 
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afară. Păun o urmări cîtva timp, prin fereastra ca- 
binei, apoi îşi reluă controlul. Îi părea rău c-o 
gonise. 

„Las' că e mai bine aşa... Ei, drăcie!“ bombăni 
înciudat. 
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În lumina focului, Enache îl desluși pe Beldie 
plimbîndu-se pe platforma cuptorului și fixîndu-l 
din cînd în cînd. De ce l-o fi căutat? 

Era bine să fie văzuţi împreună cît mai rar. 

La sfîrşitul schimbului, pînă să se spele oamenii, 
să fumeze o ţigară, Enache rupse puţin timp ca 
să-i vorbească. Îl întîlni în hala nouă, unde lucrau 
săpătorii, betoniștii, străini de laminoare. 

— Ce-i, măi -Mitică, fugi de mine ? 

— Se poate, don’ inginer! spuse el jignit. Așa 
mă cunoaşteţi dumneavoastră pe mine? E cazul să 
fim mai prevăzători. 

— Da’ ce s-a mai întîmplat ? 

— Cu Zane... se agită. 

— E ca motorul nou la pornire: duduie, face 
zgomot... 

— Hm! Asta-i soi al dracului ! spuse sceptic Mi- 
tică. A fost la Liteanu, la Nenciu, s-a întrunit și 
biroul organizaţiei... e unii care-i cu el. 

— Ce s-a discutat ? Ştii ceva? Vreau amănunte, 
cît mai multe amănunte. 

— Se zice că a fost foarte important, rosti grav 
Enache. 

— Dă-i drumw ! 

— Îmi încarce sufletu', don’ inginer ! oftă Mitică. 

— Zău ! Cu ce ţi-l încarci, mă ? 

— De, oricum, sînt secrete de partid. 

Beldie făcu a!, netezindu-și mustața neagră şi 
tușşinată cu vîrful degetului. 

— Nu te prosti, Mitică. Cu mine nu mergi tu la 
pagubă... + 

— Ce-i drept, e drept... Ptiu! Noroc că mi-aţi 
adus, aminte ! Taman cade și primele, vă rog, cînd 
o fi,'să aveţi grijă şi de... 
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— Bine, bine, o să aranjăm. Spune. 

— Aici n-o să se poată, că bate la ochi. 

— Atunci unde ? 

— Alegeţi dumneavoastră... 

Beldie șovăi o clipă, apoi se hotărî: 

— Treci pe la mine, acasă. 

„„„A doua zi, pe înserate, se plimbau în dreptul 
porţii. Beldie nu schiţa nici un gest să-l cheme 
înăuntru. Făcură cîţiva paşi de-a lungul tro- 
tuarului. 

— Dor inginer, sacu-i plin. 

— Deșartă-l. 

— S-a strîns chinga, coane, nu-i de joacă. Comi- 
tetul, organizaţia lucrează, nu doarme. Nenciu m-a 
pus şi pe mine într-o viteză de-mi scoate sufletul. 
Linia partidului, coane ! Nu mai încape discursuri, 
vorbe mari şi alte marafeturi. Acţiune și iar acţiune. 
E adevărat că pe mine mă ia uneori pe sus o frază 
mai avîntată. Dă-o-ncolo, eu nu-s de ăia care au 
învăţat la școala de alfabetizare : o-i, oi. Am şi eu 
ale mele trei secundare, se făli Enache, minţind. 

Nu terminase decît o singură clasă de liceu. 

Beldie își ridică gulerul paltonului, deoarece i se 
făcuse frig. Pălăvrăgeala lui Enache îl agasa. Şi nu 
voia să se învîrtească prea mult pe-afară, pe strada 
pustie, străjuită de castanii îmbrăcaţi în chiciură. 

— Măi Mitică, fapte, că pînă acum nu-i de loc 
interesant. 

— Fapte ? Păi, să vă dau fapte. Cazul devine cam 
aşa: muncitorii se frămîntă, critică, sînt întărîtaţi 
de poticnirile de la laminor. Zice că ei asudă și că 
dumneavoastră staţi cu mîinile în sîn. Mai zice că 
de ce nu se iau măsuri să se puie la punct lamino- 
rul. E un fapt, don’ inginer? 

— Asta da, consimţi Beldie, reflectînd. 

— Am îngheţat! suflă Mitică, sperînd că doar- 
doar s-o îndura să-l invite în casă. „Ciocoiului nu-i 
convine să mă primească la el.“ Îl dușmănea în 
această clipă, încăpăţinîndu-se să tacă. 
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— Măi Mitică, am urca sus la mine, da’ trebuie 
să-mi pice un prieten pe care nu l-am mai văzut 
de multă vreme. Altă dată, însă, cu plăcere... 

— Vai de mine, n-are a face, se arătă foarte în- 
ţelegător Enache, care-şi recăpătase volubilitatea. 
Mai am una, don’ inginer, și, ca să zic așa, vă pri- 
veşte tot personal. Mie nu mi-a mirosit... dacă n-o 
lucraţi cu igliţa subţire, am înţăreat bălaia. E și 
Zane o sculă !... 

— E, ce-i cu el? întrebă Beldie, nervos şi dez- 
gustat în sinea lui de tovărăşia acestui mitocan cu 
limba pestriță. 

— A fost la organizaţie ! exclamă Enache. 

— Și mai departe ? Ce, vrei să-ţi smulg cuvintele 
din gură ? 

— Cu ce scop? Aci e-aci, urmă celălalt, filînd 
ştirile ca pe nişte cărţi de joc. L-am pipăit eu și 
pe-o parte şi pe cealaltă, fin ! E ceva cu producţia ? 
E o chestie personală ? El, mut ca asfaltul, dar nici 
eu nu sînt cu deștiu-n gură. Trebăluiam în odaia 
alăturată, la o masă, lîngă uşe şi... trag cu urechea. 
Că a turnat, a turnat! Cică l-aţi împins pe-o linie 
moartă, adică, vorba aia, l-aţi făcut din cal măgar. 
Prea mult n-am putut nici eu să stau, ca să nu 
intre la bănuială. 

— Şi care e atitudinea lui Nenciu? se interesă 
Beldie, cu o curiozitate din ce în ce mai vie. E 
foarte important pentru... noi. 

— Na, poftim ! Organizaţia îl sprijină, o să dis- 
cute problema şi în comitetul de partid, şi cu 
Dimcea. Dar mai e una grozavă. Se vîntură că 
State pleacă pe șase luni la o școală superioară de 
partid şi are să-i ţină locul Nenciu. E un fapt, 
don’ inginer ? clipi şiret Mitică. 

— Mda, murmură Beldie, pe gînduri. Altceva 
n-ai aflat despre acest Zane? Cine e? De unde 
vine ? N-are cumva și el vreo hibă? 

Enache zîmbi. Rosti enigmatic : 

— Ar fi... 

Lui Beldie îi veni să-l plesnească. Frigul îl pă- 
trunsese prin palton, prin haină, i se strecurase 
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între cămașă şi piele. Şi nenorocitul ăsta îl scotea 
din sărite. Îşi îndulci puţin glasul, îl măguli: 

— Păi, tu eşti băiat deştept! De ce am eu în- 
credere în tine ? 

Mitică, înmuiat, zise : 

— Origina, coane, briliant! Neam de muncitori, 
unul şi unul. Chiar şi el a fost mai întîi ucenic, 
apoi calfă ; a studiat seral de-a ieșit inginer. O fa- 
milie de „mafoame“ de prin Chibrit, adăugă dis- 
preţuitor. 

— Cum ? Cum ai spus? 

— „„Adică nişte ăia de le ţipă burta de foame. 

Beldie rîse, tresăltînd. Se împături mai bine în 
palton. 

— Şi care e hiba ? 

— Morala proletară ! declară Mitică, victorios. 
O încurcătură cu o damă din orașul Braşov. A cam 
feştelit-o băiatul, mă-nţelegeţi dumneavoastră, ca 
membru de partid nu şade frumos. De aia l-a trans- 
ferat la noi. E și ăsta un fapt, don’ inginer ? 

Beldie era prea îngheţat ca să judece cu ascuţime 
toate aceste știri, să aleagă, să adopte o atitudine 
potrivită în situaţia care i se înfățișa. Oricum, nu-i 
convenea întorsătura și n-avea cum să se împotri- 
vească. Era prea abil, ca să nu priceapă că tenaci- 
tatea tînărului inginer va răzbi la suprafaţă şi nu 
va mai putea s-o frîneze, fără să se primejduiască 
sau să lase loc la o îndoială asupra sa. De altfel, 
cu toate precauţiile pe care și le luase, acoperin- 
du-se cu autoritatea directorului, se temea ca nu 
cumva răspunderea să apese numai asupra lui. Şi 
acest lucru trebuia evitat. Cum ? Asta încă nu ştia, 
avea însă încredere în propria sa inteligenţă. 

— Bine, Mitică, rosti Beldie. Să nu pierzi nici 
o mișcare, și mai ţine-ţi limba, îl preveni la des- 
părţire. 

— Eu așa le ameţesc cu papagalw, da’ cînd e 
cazu’, să mă pici cu ceară, o vorbă, nics! se lăudă 
Enache și, vîrîndu-și capul între umeri, o porni spre 
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İramvai pe străzile tăcute, cu vile somptuoase, ale 
Cotrocenilor. 
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În dimineaţa aceea, Matei se duse la director. 
Era însă plecat la minister. 

Cînd se înapoie, cam spre prînz, Dimcea își făcu 
raita zilnică prin secţii. Într-un mod cu totul nepre- 
văzut, și într-o împrejurare neprielnică, tînărul in- 
giner avu prilejul să stea laolaltă cu el. Era o sală 
lungă, dreptunghiulară, cu mese de-o parte și 
cealaltă, lăsînd printre ele un coridor îngust, care 
începea de la ușă și se sfîrşea la bucătărie, despăr- 
țită de sală prin geamuri opace, vopsite în alb. O 
singură ferestruică era deschisă, prin care ospătă- 
rițele primeau farfuriile cu mîncare. 

Plutea înăuntru un miros greu de aburi, de unt- 
delemn cu iz iute, înecăcios ; fumul se înălța spre 
tavan în nori cenușii și albăstrui, otrăvind aerul. 
Mulţi şedeau cu paltoanele pe ei, sau răsturnate pe 
speteaza scaunelor. Unii chiar Je făcuseră ghem și 
le puseseră pe jos, la picioare, neavînd cuiere. 

Adesea, Matei lua prînzul aici. Era la o masă cu 
Păun și Gore; îndată ce se servi ciorba, începură 
să se audă murmure de nemulţumire. Zeama era 
tulbure, cu rare ochiuri de grăsime. Cineva sorbi o 
lingură, apoi o trînti de tăblia de lemn. 

— Eu nu mănînc. Să se înece Vanghele cu ea. 

Ceilalţi rămaseră cu lingurile la gură, mormăiră 
că are dreptate și continuară să soarbă ciorba caldă. 
Vecinul celui care strigase rupea tacticos pîinea în 
dumicaţi, muindu-i în zeamă și înghițind linguri 
pline. Pesemne că asta îl irita pe tovarășul său 
revoltat : 

— 'Ţie îţi place, mă? 

— Îmi place, nu-mi place, mi-e foame. 

— Şi dacă ţi-e foame, mănînci și lături ? 

— „Dă-mi pace ! Ce, la mă-ta acasă te-ai îndopat 
numai cu pui fripţi şi curcan ? 
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A) doilea fel era carne cu orez. Carne, o fărimă 
şi orez mult, necurăţat şi cleios. De data aceasta, 
bombănelile, protestele se înmulţiră, dar se curmară 
la apariţia neașteptată a lui Dimcea care salută oa- 
menii, îndreptîndu-se spre bucătărie. Cîteva se- 
cunde nu se mai auzi zgomotul furculiţelor ; oamenii 
întorceau privirile după director, miraţi, curioşi și 
oarecum înveseliți de ce-o să se petreacă. 

— Hait! A băgat-o pe mînecă Vanghele! spuse 
careva. 

— E de rău, îl compătimi un altul. 

Administratorul primise înapoi sufertașul cu mîn- 
carea pentru Dimcea. Vestit de una din fetele care 
serveau că era în sala de mese, Vanghele îi ieși re- 
pede în întîmpinare. 

— S'trăiţi, tovarăşe director ! 

Dimcea nu-i răspunse. Semn prost. Vanghele, 
înalt, ciolănos, cu ochi mari, albi, stătea ușor înco- 
voiat de spinare, așteptînd vreo dispoziţie. 

— Doriţi ceva, tovarășe director ? 

— Vino înăuntru ! îl chemă Dimcea în bucătărie, 
unde, după ce inspectă cratiţele uriașe, cazanul de 
aluminiu, îl întrebă într-o doară : Ce mîncare mi-ai 
trimis mie ? : 

— Ce s-a gătit azi, spuse Vanghele, nelămurit 
ce voia. 

— Numai că ai ales bucata cea mai bună. Vrei 
să-mi arunci praf în ochi. Oamenilor le dai o zeamă 
fără gust și carnea trebuie s-o cauţi cu microscopul 
în farfurie. Dacă nu ești în stare să pregăteşti o 
masă bună, te schimb, Vanghele. 

Cei din sală, care se aflau lîngă peretele de sticlă 
al bucătăriei, prindeau frînturi din discuţie. Ascul- 
tau atenţi, curioși, făcînd semne furioase celorlalţi, 
să înceteze zgomotele. 

Administratorul se apăra : 

— Muncesc de mă spetesc şi tot nu sînteţi mul- 
tumit. În ultima vreme, aprovizionarea e mai slabă. 
Mi s-a stricat o maşină şi n-am putut să colind sa- 
tele după alimente. Muncesc de unul singur, nici 
noaptea nu dorm de dureri de şale. 
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— Ia-fı un ajutor şi organizează-te mai bine. Şi 
de ce nu sînt ventilatoare, cuiere, de ce nu e spă- 
lată și vopsită podeaua ? Asta-i cocină, nu cantină, 
Vanghele ! 

— Aşa a fost de la început, încă înainte de-am 
preluat... 

— Să nu mai fie! Vreau să-mi faci cantina lună 
și să îmbunătăţești masa. Nu eşti vrednic, lasă 
altuia locul. Îţi dau termen o săptămînă. 

Dimcea se reîntoarse în sală şi se așeză alături 
de Zane, Păun şi Gore. Pe nesimţite, muncitorii îşi 
mutară scaunele mai aproape de ei, întîi cu nehotă- 
rîre, apoi din ce în ce mai fără sfială, îndată ce 
isprăviseră masa. Majoritatea erau laminoriști. Unul 
dintre ei pomeni de „opririle“ de la mașini. Atât fu 
de-ajuns ca şi ceilalți să se încingă ; fiecare avea 
cîte o soluţie, o părere a lui. Cît despre „opriri“, 
se plîngeau că le fură munca şi că așa nu mai 
puteau să continue. 

Păun evită să vorbească despre metoda tînărului 
inginer. Se mărgini să afirme că o soluţie ar fi po- 
sibilă — o altă metodă de laminare. În cîteva zile 
va şti. Oamenii schimbau priviri între ei : 

— De, să încercăm. De ce să nu încercăm ? 

Matei nu scoase un cuvînt. Nu fusese întrebat 
nimic, ca și cum n-ar fi existat. Fuma nervos, sufe- 
rind din pricina indiferenţei directorului. Totuși 
observă că, din cînd în cînd, Dimcea stăruia asupra 
lui cu o uitătură ciudată, ca cineva care se căznește 
să-şi amintească un anume lucru îndepărtat, ne- 
sigur. 

Cînd directorul se ridică, Matei îi ceru să-l pri- 
mească. 

— Vino peste o jumătate de oră la mine, spuse 
Dimcea. 

În acest scurt răstimp, Matei se gîndi cum să-l 
abordeze. Felul în care-l fixase de cîteva ori îl in- 
triga şi-l neliniştea. Îl cunoștea atît de puţin pe 
director, încît nu putea face nici o presupunere şi, 
ceea ce era mai important, se întreba cum să-i pună 
problema. Pe lîngă agerimea sa, de care pomeneau 
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toţi din uzină, Dimcea obișnuia să ia pe loc măsuri, 
asupra cărora revenea greu. E adevărat, rareori se 
întîmpla să nu fie şi cele mai nimerite. Pentru a 
cîştiga un astfel de om, nu exista decît o singură 
posibilitate : să-i dovedești că ai dreptate. Cu acest 
sentiment și cu această nădejde, Matei urcă scările 
spre biroul directorului. 

Dimcea tocmai primise o adresă de la minister, 
prin care uzina era felicitată pentru executarea 
fără cusur a prăjinilor de foraj. Comanda înde- 
plinea toate condiţiile indicate în contract. O mare 
parte din merit se răsfrîngea și asupra șefului lami- 
noarelor, Beldie, care controlase îndeaproape fabri- 
cația. Adresa îl bucura în mod deosebit pe director. 
La intrarea lui Zane, îi oferi un fotoliu, invitîndu-l 
să ia o ţigară din caseta de mahon de pe birou. 

— Acum sînt numai urechi. O cerere sau o pro- 
punere ? spuse Dimcea, aprinzindu-și o ţigară. 

— Amândouă odată, răspunse Matei, schițînd un 
zîmbet. 

Şedea pe marginea fotoliului, incomod, în ten- 
siune. Se silea să fie calm și natural. Nu venise 
pentru o favoare. De ce-l privea din nou în felul 
acela deosebit, ciudat, directorul ? Învăluit într-un 
nor de fum, cu coatele sprijinite de placa de sticlă, 
cu pleoapele întredeschise, el chema parcă în me- 
morie o imagine îndepărtată, ceva proiectat în tre- 
cut şi pe care-l dibuia... 

— Dumitale îţi zice... Zane. Ai avut ceva rude, 
rude apropiate cu acelaşi nume ? se interesă Dimcea, 
aplecîndu-se spre tînăr. ; 

— Da, un unchi, după tată, Dumitru Zane. 

— Dumitru, zici ?... Şi cu ce se ocupa? 

— Era mecanic la C.F.R. 

— El e! exclamă Dimcea. Şi unde se află acum ? 
Unde lucrează ? Mai trăiește ? 

— A murit în bombardament, după ce evadase 
din închisoare. 

— Aşa... a murit! repetă celălalt fără noimă, ca 
dintr-un mare gol. 
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O clipă lui Matei i se păru că îmbătrînise subit, 
era un om oarecare, ridat de virstă, uzat, în care 
nu mai recunoștea pe directorul impunător, cu o 
voinţă lucidă și fermă. Dar ce legătură aveau toate 
astea cu el? 

— De mine îți mai amintești ? întrebă Dimcea, 
regăsindu-se cu o sforţare. 

Matei îl cercetă uluit. Se temea să nu săvîrșească 
o greșeală. 

— V-am mai cunoscut altundeva ? Vă rog să mă 
iertaţi, nu-mi amintesc de loc sau... 

— Nici nu-i de mirare... sînt zece ani... m-am 
schimbat mult, vorbi Dimcea ca pentru sine, pipă- 
indu-şi faţa cu palma, sub care reînvia treptat ex- 
presia-i obișnuită, cu trăsăturile dure, marcate, 
săpate în chipul sever. Să trecem peste asta! se 
scutură ca de-o cenușă, aprinzîndu-și o altă ţigară. 
Va să zică, o cerere şi-o propunere. Să le auzim! 

— Cer să fiu scos de la biroul de normatori şi să 
fiu mutat la laminoare. Eu sînt inginer, tovarășe 
director ! 

— Dar în ce calitate îţi închipui dumneata că ţi 
s-a încredinţat sarcina pe care o ai? 

Matei întrezări o rezistenţă. 

— Nu-i micşorez însemnătatea, dar de aici şi pînă 
la ce ar trebui să facă un inginer laminorist ca mine 
este o mare distanţă. I-am spus-o tovarăşului Beldie 
și o afirm cu tărie şi în faţa dumneavoastră. 

— Părerea șefului laminoarelor e alta ; dumneata 
ești foarte necesar acolo. 

— La început da, acum se pot descurca și fără 
mine. Puteau chiar în primele zile. Codrescu este 
în stare să conducă serviciul. Uzina geme de lucru, 
e greu să faci faţă cu cele trei schimburi, și eu mă 
înfund în dosare şi fişe ! Există vreo îndoială asupra 
capacităţii mele profesionale ? Aveţi referinţe... Sau, 
pune-ţi-mă la încercare, rosti cu un tremur în glas, 

Dimcea îl simţi. Îi înlătură presupunerea. 

— Dar nu se discută asta! 

— Atunci pentru ce nu mi se dă locul meu? Nu 
accept să fiu transformat în arhivar, să mucegăiesc 
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într-un birou. Asta nu-i muncă pentru mine. Mie-mi 
trebuie să respir aerul uzinei, pe platformă, să lu- 
crez la maşini, cum am mai lucrat ani de zile. 

Îndîrjirea tânărului inginer îi plăcu lui Dimcea. 
Nu voia însă s-o arate. Se sculă de pe scaun, se 
învîrti prin larga odaie, gîndindu-se. Îl înconjură 
o dată pe Matei și se opri la numai un pas de el. 
Era atît de aproape, încît tînărului inginer i se înti- 
pări în minte fiecare cută crestată, ai fi zis cu cuţi- 
tul, în obrazul acela rigid. 

/— Îţi iei răspunderea că serviciul nu va avea de 
suferit ? 

— Mi-o iau! 

Dimcea trecu la masa de birou și notă ceva în 
plocnotesul mare, cu coperţile îmbrăcate în piele. 

— Bine, am nevoie de un răgaz. Am să mă ocup 
de problema dumitale. Altceva ? 

— Asta e tot ce aveam pe suflet. 

Şi îndată ce Matei părăsi biroul, Dimcea ridică 
receptorul și făcu un număr: 

— Alo! Cine e? Alexa ?... Aici e Dimcea. Fii bun 
şi adu-mi dosarul lui Matei Zane... Da, da, Zane... 


+ 


Plecase de la director cu o inexplicabilă liniște. 
Avea convingerea că punctul mort fusese depășit 
şi roata se pusese în mișcare. De unde îl cunoştea 
Dimcea ? Îi era cu neputinţă să-şi aducă aminte și 
poate că din această pricină nici nu se sinchisi prea 
mult să afle. Întreaga după-amiază lucră acasă la 
calcule ; pe la opt și jumătate seara, mîncă frugal, 
se îmbrăcă și o porni spre oraș, cu intenţia de a 
viziona un film. Cînd îşi puse canadiana îmblănită, 
mătuşa era cu spatele la el, în picioare, lîngă şifo- 
nier : scotocea sau dosea ceva, nu-și putea da seama. 
Era vădit însă că se ferea, că nu voia să fie văzută, 
deoarece trăgea cu coada ochiului la Matei, mor- 
măind : : 

— Ce te tot fîţii pe-aici ? Nu pleci odată? 

În odaia ei nu ardea decît candela de la icoană; 
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O lumină de aur roşu îi cădea pe ceafa zbircită, pe 
părul cărunt cu firele de la tîmple zbiîrlite. 

— Ce faci acolo ? o întrebă Matei. 

Glasul lui răsună prea tare; bătrîna se sperie 
şi scăpă din miîini o punguliţă din care se revărsară 
pe podea cîteva monede, unele rostogolindu-se sub 
patul acoperit cu o cuvertură de pluş vişiniu, cu 
ciucuri groși de mătase. Mătușa se frînse de mijloc, 
îngenunche, bîjbiîind înfrigurată prin unghere : 

— Unde dracului v-aţi ascuns ? Unde dracului... 

— Aprinde lumina, o sfătui Matei. 

— N-am nevoie de lumină. 

— Vrei să-ţi ajut? 

— Nu, nu! Le adun, le adun singură, nu te 
băga tu. 

— Ţi-e frică să nu ţi le iau? N-ai minte... 

— Ce frică! Am eu socotelile mele, ce-ţi pasă 
ție? Du-te, că le strîng eu, una cîte una. Ai grijă 
să încui poarta. Vii tîrziu ? 

— Nu știu. 

Mătuşa se tira pe jos, se vîra sub pat, sub scrin, 
ridica marginile covorului, bucurîndu-se ori de cîte 
ori găsea cîte o monedă, de parcă ar fi fost de aur. 

— Te holbezi la mine, ai? Banu-i scump ! spuse 
şi, după ce înnodă punga, se sculă, gemînd. 

În minutul următor, Matei era în stradă şi peste 
un sfert de ceas se plimba prin faţa cinematografu- 
lui „Scala“, în căutarea unui bilet. Era un ger uscat, 
tăios şi zăpada scîrțiia sub tălpi, ca sticla pisată. 
Aerul era curat, pur, sonor; zgomotele orașului se 
răsfrîngeau în văzduh, lovindu-se ca de niște pereţi 
străvezii de cristal. 

În afară de Matei mai erau vreo doi-trei amatori ; 
pe ceilalţi îi împrăştiaseră gerul şi ora tirzie. Era 
trecut de nouă. Cînd să abandoneze şi el, remarcă 
pe unul din amatori tratînd cu o doamnă vîrstnică, 
grasă, răsuflînd anevoie ; se grăbise, avea de vîn- 
zare trei bilete. Matei reuşi să capete un bilet și 
intră în sală pe întuneric: filmul începuse. Rula 
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După cîtva timp se obişnui cu întunericul și des- 
coperi chiar lîngă el, la al treilea scaun din mar- 
gine, un loc liber. Ceru voie și se strecură, îndoin- 
du-se mult, ca să nu-i stingherească pe cei din 
spate. Se așeză ; simţi o mînă retrăgîndu-se de pe 
braţul fotoliului. Era fata din stînga lui; stătea 
dreaptă, atentă, netulburată. Pe ecran se succedau 
imagini închise, clarobscure. Profilul vecinei sale se 
topea în umbră. De altfel, nici nu-și dădu osteneală 
să-l deslușească. Nu-l interesa. Astfel se scurse ju- 
mătate de film, cînd, fără voie, înregistră că între 
ea şi tînărul de alături se întîmplă un lucru grav. 
Era o zbatere surdă, tăinuită, în care cea dintîi se 
străduia să-l înduplece, să-l calmeze, să-l domine 
pe însoţitorul ei. Murmure indistincte, gesturi în- 
frînate se mistuiau într-o crispare insuportabilă. La 
un moment dat, scaunul scîrții ca atunci cînd ci- 
neva e gata să se ridice. Fata care mîngîia palma 
tînărului, liniștitor, pe dată i-o încleştă, imobili- 
zîndu-l : 

— N-are nici un rost. Te rog rămii, șopti ea. 

Și atunci, Matei fu martorul unei scene nebă- 
nuite ; celălalt se sculă și-și smulse mîna cu vio- 
lenţă, ţipînd înăbuşit, exasperat : 

+ Dar lasă-mă odată în pace, femeie ! 

Şi fugi de-a lungul culoarului, pierind în întune- 
ric. Câţiva spectatori întoarseră capul. Locul de 
unde venise strigătul era gol. Fata rămăsese neclin- 
tită, cu privirile pe ecran. Matei, care o supraveghea 
discret, era sigur că nu vedea nimic. O imagine mai 
clară, mai luminoasă de pe pînză îi înlesni să-și re- 
cunoască vecina. Era Irina Cerchez! Nu crezu. Își 
închipui că e o asemănare, o confuzie, și se răsuci 
ușor spre stînga lui. Nu mai încăpea nici o îndoială. 
Era Irina, cu blana de astrahan gri pe genunchi, 
împietrită, albă la faţă. Îi fu milă de ea, dar încercă 
şi o satisfacţie că o umilise: „Ai păţit-o, te-a făcut 
de ruşine !“ 

Irina scoase o batistă din poşetă și-și tamponă 
nările. Peste cîteva secunde își duse din nou batista 
la nas. O controlă; era pătată de sînge. O mototoli 
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în pumn. Matei îşi învinse orice reţinere. Vorbi în- 
cet, aproape de urechea ei, hotărît : 

— Stai cu capul pe spate! 

Irina tresări, îl privi lung, mut, cu pupilele dila- 
tate. Matei o înfruntă. Ceva se frînse în ea şi, su- 
pusă, îşi rezemă 'ceafa de speteaza scaunului, pe 
care el îşi puse palma, ca o pernă, sprijinind-o. Nu 
protestă. Matei îi simţi părul mătăsos, căldura pielii 
pătrunzîndu-i braţul. Începuse să-i amorțească dege- 
tele, nu se îndura să-și retragă mîna. Într-un tîr- 
ziu se potoli hemoragia și o auzi rostind : 

— Condu-mă, dacă vrei, la o mașină. 

El o ajută să se îmbrace și în hol îi spuse: 

— Așteaptă-mă aici, sînt numaideciît înapoi. 

Zăbovi totuși, deoarece trebui să alerge o bucată 
de drum, fără a găsi o maşină. Se întoarse gîffind, 
cu fularul în vînt, descheiat la canadiană. 

— At fugit! Iartă-mă... umbli descheiat, ai să 
răcești. 

— Nu sînt chiar așa de șubred, rîse Matei. 

Ieșiră amindoi în stradă. Traversară bulevardul 
spre biserica Boteanu. Gerul se înăsprise. Trotua- 
rele sclipeau ; se lăsase ceaţă şi polei. Era alunecos. 
Matei o luă de braţ ; fata i se păru delicată, fragilă. 
Aproape o purtă pe sus pînă la mașină. 

— Îţi mulţumesc, spuse Irina, înaintea portierei. 

— Nu, te conduc pînă acasă. 

— Cum doreşti. 

Tot drumul, Irina își ţinu pleoapele lipite; era 
încă foarte palidă, obosită. Matei îi contemplă frun- 
tea castă, nările gingaș modelate, învoalte, gura în- 
chisă într-un desen precis, cu colțurile ușor răs- 
frânte, copilărește. Era şi mai vizibilă cicatricea 
mică de la bărbie, atît de nepotrivită cu liniile cu- 
rate și fine ale obrazului. Ca şi cum ar fi simţit 
privirea lui umblîndu-i pe față, Irina deschise ochii. 
Şi c-un gest spontan, surprinzător, de care n-o cre- 
dea capabilă, îl prinse de braţ: 

— Aş vrea să te rog ceva. Să uiţi scena aceea 
penibilă. 


91 


Matei înţelese că în acest timp numai la asta se 
gîndise, asta o frămîntase. 

— Am şi uitat-o. 

— Îţi mulţumesc. lată c-am și ajuns! 

Matei plăti maşina. Cobortră. Un grilaj scund 
despărţea vila de trotuar. De-o parte și cealaltă a 
uşii de la intrare, în nişte scobituri ale zidului 
ardeau două felinare în fier forjat. 

Irina se înfășură în haina de astrahan. Îi întinse 
mîna și, ca și cînd și-ar fi amintit deodată de un 
lucru foarte important, spuse : 

— l-am pomenit tatii de dumneata. Aveai drep- 
tate, erai studentul lui favorit, i-ar face plăcere să 
te revadă. Mi-a spus să ţi-o transmit. E foarte 
ocupat, dar mîine, de pildă, după-amiază, este acasă. 
Dacă ești cumva liber... 

— Să dau un telefon ? 

— Dacă vii, îl înştiinţez eu. 

— Vin. 

— Noapte bună și pe mîine. 

— Noapte bună. 
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A doua zi, Matei sună. Îi răspunse chiar Irina la 
telefon. Profesorul Traian Cerchez nu era acasă. O 
anunţase că va sosi peste o jumătate de oră. Cum 
vremea se îmblînzise şi era dornic de puţină miş- 
care, Matei o luă pe jos. Mai curînd decît ar fi 
vrut se pomeni în faţa vilei. Îi deschise o fată ; își 
scoase canadiana ; intră într-un hol semicircular, cu 
pereţii tapisaţi în mătase ruginie, cu un mare şe- 
mineu de faianță italiană, cu multe fotolii şi mă- 
suţe joase, cu picioarele elegant curbate. Pretutin- 
deni erau răspîndite lămpi-cu abajur, vase de 
Murano, cu sticle irizînd dulce lumina acoperită și 
tainică. Pașii i se înfundau în covor şi prin fe- 
restrele înalte, de la podea pînă aproape de plafon, 
zări în fund grădina, havuzul și o casă ca o jucărie, 
fără cat, cu acoperişul ţuguiat. 
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Matei se auzi strigat. 

— Poftim, pe-aici. 

Se îndreptă dincotro venea glasul. Era oarecum 
intimidat de luxoasa locuinţă, de apariţia Irinei, de 
întîlnirea cu profesorul lui. 

— Aici, aici, sus! 

În capul scării interioare o văzu pe Irina: era 
într-o fustă de flanel cenușiu, o bluză colorată și o 
jachetă de lînă albă. Urcă treptele; ea îl conduse 
într-un salonaş; nu erau înăuntru decît puţine 
piese, un scrin, o comodă, un gheridon, zvelt, pe 
picioare subţiri, graţioase. Într-un colţ se aflau 
două fotolii îmbrăcate în mătase broşată, cu flori 
mari, albastre, şi între ele o măsuţă ovală, gălbuie, 
din lemn de trandafir. Lumina venea de la cele 
două aplice de alamă de o parte și de cealaltă a 
oglinzii venețiene. Pe jos era un covor afgan de un 
roşu înfocat. 

— Tata încă n-a venit, cred că dintr-o clipă în- 
tr-alta trebuie să sosească. 

— Pot să-l aştept? 

— Îl aşteptăm împreună, spuse Irina, surîzînd. 

Îl pofti să ia loc. Se aşeză şi ea în fotoliu, aran- 
jîndu-și cutele fustei. De la început împrăștie orice 
convenţionalism dintre ei. Era simplă, firească, 
prietenoasă. Se purta astfel din obișnuinţă, dar pen- 
tru Matei era o: fiinţă nouă, diferită de acea din 
uzină. Îi ceru voie să aprindă o ţigară. Aprinse și 
ea una și pe cînd fumau, Irina se interesa de situa- 
ţia sa, la a cărei discuţie, fără să vrea, fusese mar- 
toră pe platou. 

Matei dădu unele amănunte și, pe măsură ce 
vorbea, se însuflețea, povestindu-i o mulţime de 
lucruri intime, gînduri, proiecte. Dar la un moment 
dat, ca şi cînd și-ar fi amintit deodată că fata 
dinaintea lui s-ar putea plictisi, se scuză stîngaci : 

— Am cam luat-o razna cu ale mele. 

— De fel. Te ascult mai departe, spuse Irina, 
rezemîndu-și bărbia în palmă. 

Matei şovăi. 
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— Te rog frumos, spuse ea, împreunînd palmele. 

El cedă şi reluă, îngîndurat : 

— Din copilărie mă învinuiau că visez, că am 
prea multă imaginaţie, că mereu îmi umblă cîte o 
idee prin cap. Am şi păţit-o odată, m-au concediat. 
Eram foarte tînăr. De atunci am mai născocit eu 
cîte ceva. Și acum iată, am eşuat la un serviciu 
de fişe. În sfîrșit, asta nu va dura. Am trecut și 
prin situaţii mai grele. O să aibă de furcă cu mine. 
Nu mă predau cu una, cu două. 

— Se şi vede, rosti convinsă Irina, cu acel in- 
stinct sigur al femeilor, învăluită de forţa ce emana 
acest tînăr viguros și suplu, atît de natural, de 
direct și de sincer, încît îi cîștigase numaidecit 
încrederea. 

— După ce se vede? rîse încet Matei. 

Telefonul ţirii lung, în biblioteca cu ușile larg 
deschise, din dreapta salonașului. Irina se ridică. 
Peste cîteva secunde, tînărul inginer fu de asemeni 
lîngă aparat. Profesorul voia să schimbe cîteva cu- 
vinte cu el. Se ivise o şedinţă neprevăzută și-l în- 
ştiinţa că nu va scăpa decît foarte tîrziu. Îl invita 
la masa de seară, duminică. 

Matei primi și, după ce lăsă receptorul, se pre- 
găti să se retragă. 

— Îmi pare rău că ţi-am stricat seara, spuse 
Irina. Poate voiai să te duci în altă parte. 

— Aş! N-aveam nimic de făcut. 

— Nu vrei să mai stai? De altminteri, uite, a şi 
adus ceaiul, îi arătă ea fata care pusese pe măsuţă 
ceștile și un platou cu sandvişuri. 

— În cazul ăsta... să-ți spun deschis, mă simt 
bine aici, deși... 

Irina își înălță privirea, întrebător. 

— Nu te superi ? făcu Matei, ezitînd. 

— Nu. « 

— Înainte mi-erai antipatică. 

— Dar nici nu m-ai cunoscut! De unde? Cum? 

— Tocmai, pe-o simplă impresie. Ilartă-mă c-am 
spus o nerozie. 


94 


— Şi ţi-ai schimbat părerea? zîmbi fin Irina. 

— M-ai silit. 

— Dacă nu regreţi, e în ordine. Să bem ceaiul, 
că se răceşte. 

Irina îi întinse ceaşca, ceaiul era fierbinte şi aro- 
mat. Abia sorbise o înghiţitură ; buzele ei atinseră 
marginea ceştii şi Matei observă că devenise atentă 
şi oarecum neliniştită. Pe scară răsunau pași grei, 
înăbușiţi, rari și, după scurt timp, ușa se deschise 
şi în cadrul ei apăru un tînăr de statură potrivită, 
voinic, foarte brun, cu un păr des, negru şi cîrlion- 
țat. Era îmbrăcat cu un pulover cafeniu, gros, cu 
gulerul cămăşii răsfrînt în afară și niște pantaloni 
verzi de catifea ripsată, umflaţi ca niște burlane. 
Giîtul îl avea scurt şi părea că umblă cu capul în 
piept, nemulţumit şi bănuitor. 

— Învaţă-te să baţi mai întîi la ușă ! spuse Irina. 

Celălalt, ca și cînd n-ar fi auzit-o, sau ca și cînd 
nu lui i s-ar fi adresat, mormăi: 

— Mi-e foame! De ce nu mi-ai trimis nimic de 
mîncare ? 

Înşfăcă un sandviş şi începu să mestece, învîrtin- 
du-se de colo-colo şi, fără să se uite la Matei, rosti 
indiferent : 

— Dar ăsta cine mai e? 

— Anatol, fii cuviincios ! Dacă nu poţi să te stă- 
pîneşti, întoarce-te în atelier, spuse Irina. Poartă-te 
ca un om şi prezintă-te. 

Anatol făcu o reverență caraghioasă. 

— Mă supun poruncii voastre. Şi îndreptîndu-se 
către Matei : Pictorul Anatol Proca, ex-soţul doam- 
nei Irina Cerchez. Cu cine am onoarea ? 

Matei recunoscu în el pe tînărul de la cinema- 
tograf, care părăsise sala, țipînd. Intrarea lui, schi- 
nonoselile ridicole, de paiaţă, i-l făcură nesuferit, 
deși într-un fel îl distrau. 

— Colegul meu, inginerul Matei Zane, se grăbi 
Irina. 

— Ce, el e mut? Sau poate nu știe cum îl 
cheamă ? 
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— Anatol! strigă Irina. Du-te în atelier, îţi trimit 
numaidecît mâncarea. Şi-a făcut din bădărănie un 
teribilism, o originalitate, îi explică fata lui Matei. 
Te rog să nu-l iei în seamă. 

Matei nu se sinchisi, cu toate că nu mai întîlnise 
-un asemenea individ. Era însă îngrijorat de nervo- 
zitatea Irinei, de teama ei pe care încerca să şi-o 
înfrîngă. Era decis să rabde orice s-ar întîmpla. Vru 
s-o calmeze. 

— Mie-mi place Anatol! declară Matei. Vezi că 
nu sînt mut ? 

— Nu, ești inginer. Auzi, profesiune ! In-gi-ner ! 
exclamă pictorul, ca despre ceva nemaipomenit 
de bizar. 

— Şi încă laminorist, de utilaj petrolifer, tubin- 
guri, prăjini de forat, conducte, ţevi etc. Pro- 
zaic, nu ? 

— Inginer de ţevi! Inginer de ţevi! Inginer de 
ţevi ! repetă Anatol cu stupoare şi izbucni într-un 
hohot artificial, înalt, cu capul dat pe spate. 

Irina se sculă în picioare, palidă : 

— Anatol, pleacă ! Pleacă imediat ! 

— Mă gonești ? se dezmetici pictorul. Dar ce-am 
făcut ? Tu nu pricepi, niciodată n-ai priceput nimic. 
Inginer de ţevi! E un lucru foarte comic, vorbi cu 
voce blîndă. Şi la urma urmei vă potriviţi. El ingi- 
ner și ea chimistă, rîse din nou, ca apucat de 
crampe. 

— Eşti de nesuportat, rosti Irina cu desperare. 

— De ce? spuse naiv Anatol, domolindu-se ca 
prin farmec. Nu înţelegi, o îndeletnicire serioasă e 
să armonizezi sunetele în muzică, să prinzi culorile 
într-un tablou, să cînţi în versuri. Inginer? Chi- 
mistă ? Mă rog, chimia are unele procese enigma- 
tice, e mai interesantă, mai ales era înainte, cînd 
făcea corp cu alchimia, avea o simbolică, unele sen- 
suri. Dar tu eşti prea terestră, ca să vezi altceva 
decît niște reacţii... Eşti o ştiinţifică! spuse cu un 
rictus de dezamăgire. 
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— Şi mă dispreţuiești ? 

— Pe urmă, continuă Anatol, fără să se între- 
rupă, care este artistul care ar plăsmui în versuri, 
în sunete, în culoare o dragoste între un inginer şi 
o chimistă ? Îţi cai seama că e de-a dreptul ila- 
riant? Nici măcar o romanţă banală nu s-ar putea 
scrie. Cum să începi? „El inginer şi ea chimistă, 
sub salcîmii înfloriţi“... E stupid! 

— Un artist cîntă sentimentele omului, nu pro- 
fesiunea lui. 

— Oho! Sentimentele omului ! declamă Anatol, 
descriind un gest larg cu mîna în aer. 

— Va să zică, mă şi dispreţuiești ? spuse Irina, 
ironică, reașezîndu-se. 

Anatol se trînti pe covor, la picioarele ei, și-i 
înlănţui gambele rotunde și zvelte. Irina vru să se 
desprindă, dar nu putu. 

— Fără spectacol ! Nu-ţi ajunge cît ai jucat pînă 
acum ? Ridică-te și du-te la lucru. 

— Cum poţi să spui că te dispreţuiesc? vorbi 
rugător Anatol, umil. Ce sînt eu pe lîngă tine, prin- 
fesa mea? Tu mi-ai dat dragoste şi mi-ai dat în- 
credere în talentul meu, n-ai precupeţit nici un 
efort, nici o jertfă, m-ai sprijinit, m-ai ajutat şi 
n-am auzit din gura ta vreodată cel mai neînsemnat 
reproş, nu te-am văzut obosită de mine. Mereu ai 
fost prezentă, de veghe, ca un pilot pe-o corabie 
în furtună. Ce m-aş fi făcut fără tine? Aş fi ajuns 
pe drumuri, o haimana, m-ar fi cules de prin 
şanţuri... 

— Isprăvește, Anatol! Întoarce-te în atelier, 
peste o săptămînă ai vernisajul expoziţiei. Fii cu- 
minte, te rog, fii cuminte, îl imploră Irina, împur- 
purîndu-se, zbătîndu-se între un sentiment de duio- 
şie faţă de el şi de ruşine față de Matei care fuma, 
cu coatele pe genunchi și privirea pironită în covor. 

— Nu mă mai iubeşti, îngînă trist Anatol, resem- 
nat. Tot ce faci e numai din datorie, vrei să-ţi fii 
fidelă ţie însăţi, îţi închipui că ai o răspundere față 
de artistul din mine. De fapt nu mă mai suporţi, 
ăsta e adevărul. 
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— De ce e nevoie de toate astea, aici, acum? 
Revino-ţi în fire şi du-te înapoi în atelier, cel mai 
important lucru e expoziţia, succesul tău. 

Anatol își lăsă capul pe genunchii ei. Murmură : 

— Ai dreptate. Bine, mă duc, mă duc... 

Se ridică anevoie de pe covor, cătînd spre Matei ; 
parcă-l vedea şi nu-l vedea. Deodată se întoarse spre 
Irina. 

— Uite ce ochi are! Albaştri, ceţoşi. Ce caută 
ochii ăştia la un inginer? Și obrazul prelung, cu 
cele două brazde de la nas spre gură, cu fruntea 
ca un turn... interesant ! Nu vrei să te pictez ? Vino 
să-ţi fac portretul! În trei şedinţe îl termin. Hai, 
vino cu mine în atelier. Începem chiar acum! se 
înflăcără Anatol. 

„Ăsta-i trăsnit de-a binelea“, își spuse Matei, 
neispitit de propunere. Căută scăpare la Irina, dar 
ceea ce citi în privirile ei îl înduplecă să primească. 

— Haide, nu vii? îl întrebă febril Anatol. 

Matei îl urmă plictisit, și în canatul ușii, o mînă 
mică strînse pe ascuns, energic şi cald, mîna lui. 

— Vă trimit masa la amîndoi, în atelier, rosti 
Irina. 

Pe scări, pe cînd coborau, Anatol rîse provocător : 

— De ce taci? Te-o fi jignit felul meu de-a fi. 
Ți-am luat piuitul ! 

— Ai avut mare noroc că era şi Irina, îşi des- 
cleştă gura Matei. 

— Altfel ? 

— Te snopeam în bătaie. 


* 


Îl găsi pe Beldie adîncit în citirea ultimelor ra- 
poarte, la biroul lui, cu un maldăr de mape. Nici 
unul din funcționari nu cuteza să sufle. Lucrau 
tăcuți şi parcă bătaia degetelor pe clape era mai 
înceată, mai şovăielnică, ca să nu-l deranjeze pe 
şeful laminoarelor. Toţi ştiau că va scormoni vreo 
chichiță şi se așteptau să-l audă: „Poftim, o ne- 
glijenţă !“ 
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Matei nu răbdă această atmosferă de apăsare și 
se întunecă. Păstră o atitudine rezervată, dar rosti 
totuşi răspicat, ca să-i amintească celuilalt că 
este aici. 

— M-aţi chemat ? 

Beldie continua să citească raportul. 

— Da, şezi. 

Matei rămase în picioare. 

Beldie înlătură fişele, rapoartele îngrămădite 
înaintea lui și-și puse palma pe umărul lui Zane, 
ocrotitor : 

— Predai serviciul tovarăşului Codrescu... 

O mulţime de gînduri fulgerară prin mintea lui 
Matei. Ce însemna asta? Va trece la laminor ? Îl 
repartiza la altă secţie a uzinei ? 

— Sper că nu te-ai legat chiar într-atit de acest 
serviciu ? , 

— Nu... nu înţeleg, spuse Matei, contrariat. 

— Ei, Doamne! Dar eu am nevoie de dumneata ! 
Mi-e destul de greu să duc în cîrcă atîtea secţii și, 
pe deasupra, laminoarele, care sînt cele mai impor- 
tante din uzină. Singur mi-e imposibil să răzbesc, 
îmi trebuie neapărat un ajutor. Pe cine ai fi vrut 
să aleg ? Nu te prea bucuri, se pare, surîse Beldie. 

— Ba da... 

Matei îşi trecu o mînă prin păr, răvăși fişele, 
puimăcit. Asta nu ţinu însă decît cîteva clipe. Ţă- 
cănitul maşinilor, frămîntarea din birou îl treziră 
la realitate. 

— Mă vei descărca pe mine de-o parte din sar- 
cini, vei prelua conducerea schimbului întîi. E în 
regulă? Aşa că predă-ţi serviciul, încheie Beldie, 
părăsind încăperea. 

Parcurse hala în tot lungul ei și urcă la Dimcea, 
întîlnindu-se piept în piept cu Nenciu, care-l salută 
în treacăt. leşise de la director. „Ce-o fi căutat 
acolo? Nu cumva în cazul Zane? [i-am luat-o 
înainte, puișorule !“ gîndi Beldie, mulțumit de sine. 
Deschise larg ușa şi intră degajat, cu capul lui 
frumos înclinat uşor într-o parte, călcînd sigur pe 
covorul gros şi pluşat. Îndată ce-l deosebi pe 
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Liteanu în fotoliu, atitudinea lui suferi o impercep- 
tibilă modificare, ce n-ar fi putut fi observată decît 
de un ochi exersat. Nu se petrecuse nimic vizibil, 
totuşi nu mai era atît de liber în mișcări. Beldie se 
supraveghea. 

— Am o veste bună pentru dumneata, spuse 
Dimecea. Comanda specială de prăjini de foraj pe 
care am livrat-o este de bună calitate. Am primit 
o adresă de la minister. Bineînţeles că nu trebuie 
să ne culcăm pe-o ureche. 

— Dimpotrivă, asta ne măreşte îndatoririle, rosti 
serios Beldie. 

— Ce urgenţe avem ? 

— Dacă nu intervine nici o schimbare în plan, 
ţevile de extracţie. Avem însă comenzi urgente și 
pentru construcţie. Nădăjduiesc să le satisfacem, cu 
toate că, la drept vorbind, e din ce în ce mai greu. 
Mă gîndesc la o altă metodă de laminare — deocam- 
dată nu mi-e îndeajuns de limpede. 

— Tocmai despre asta voiam să vorbim. Munci- 
torii se pling de desele poticniri. De ce nu iei mä- 
suri ? 'Trebuie neapărat întreprinsă o verificare a 
maşinilor. 

— E o racilă mai veche, tovarășul Liteanu o cu- 
noaşte, rosti Beldie, neputincios, cu intenţia de a-l 
implica și pe inginerul-şef. 

— Tovarăşul Liteanu e ocupat pînă peste cap. 
Cum, nu există nici o soluție? se răsuci pe scaun 
Dimcea. Dumneata ce spui, Liteanu ? 

— Vom reexamina întregul circuit al laminării. 
E drept că maşinile sînt aglomerate, o soluţie nu e 
însă imposibilă. E nevoie de puţin efort, de ima- 
ginaţie. 

Beldie simţi aluzia. O înregistră, fără să se 
tulbure. 

— Neapărat, o să cercetez îndeaproape  defec- 
ţiunile și o să le înlăturăm, spuse cu siguranţă. 

După expresia lui Dimcea, închisă, rigidă, după 
felul cum bătea cu degetele în masă, presimţi că 
directorul voia să-i facă o imputare. iul supăra că 
era şi Liteanu de faţă. 
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— A fost un control la uzină pentru protecţia 
muncii, spuse Dimcea. N-am putea fi daţi ca model. 
Ce să-ţi mai înşir toate încălcările regulamentului ! 
Unele din ele sînt foarte grave. Ce păzeşte Dinu- 
lescu ? Dacă nu e în stare să conducă serviciul de 
protecţie, să dea Jocul unuia mai capabil. Dumneata 
ai susținut că e aşa și pe dincolo. Şi, poftim! 

— Totuşi a.făcut treabă la început. De ce să 
tăgăduim ? se opuse jignit Beldie. Probabil că e o 
oarecare neglijenţă din partea lui. Îl voi ţine mai 
din scurt. 

— Unele mașini n-au apărători, iar punctele pri- 
mejdioase din uzină nu sînt destul de bine lumi- 
nate. Ieri a fost accidentat un muncitor. Instructajul 
s-a făcut ? 

Beldie bănui că nu controlul de stat, ci Liteanu 
era acela care-l „instigase“ pe director. Văzîndu-l 
cum se lăfăia în fotoliu, cu o falsă seninătate, dar, 
în fond, gustînd satisfacția că era judecat de Dim- 
cea, îi întoarse spatele ostil, rostind calm : 

— Apărătorile sînt la reparat. Foi de instructaj 
există ; n-aş putea spune dacă au fost prelucrate 
cu toţi oamenii. Accidentul este, desigur, regretabil. 

— Regretabil ? Un om scos din muncă, rănit! Îl 
dau afară pe Dinulescu ! Chiar azi la prînz convoci 
șefii de secţii și maiștrii. Uite ce cred eu că e nevoie 
în primul rînd. Dacă vrei, notează-ţi. 

Beldie clipi, ca plesnit peste ochi. I se părea că 
n-a înţeles bine. El să facă pe secretarul, pe func- 
ționăraşul, fie chiar pentru cîteva minute, pentru 
un necioplit care altădată ar fi tremurat în faţa 
lui ? Altădată, unul ca Dimcea nici n-ar fi cutezat 
să-i calce pragul. Împrejurările îl siliseră s-o ia de 
la capăt aici, Ja „Laminorul roșu“. Cu nici un preţ 
nu s-ar fi resemnat să rămînă un inginer fără 
viitor. Era ros de ambiţie să recapete poziţia pe 
care o pierduse. Liteanu i-o luase înainte. Nu-i 
nimic, îl va ajunge, cu răbdare, cu perseverenţă. 
Neobosit, activ, muncea ca să-i cîştige încrederea 
lui Dimcea, să-și întărească prestigiul înaintea lui, 
şi reuşise. 
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Beldie îi recunoştea directorului unele calităţi, 
aserimea, voința neclintită, spiritul de organizare, 
dar cu toate acestea nu-l scutea de disprețul său. 
Socotea că lui i se cuvenea Jocul de director ge- 
neral, pe care un altul i-l ocupase pe nedrept, nu 
însă pentru multă vreme, spera Beldie. Mindria, 
ura lui își căuta o alinare și o găsi: „În definitiv, 
Dimcea nu ia nici o măsură mai importantă, fără 
să mă consulte şi pe mine. Şi apoi, inima uzinei, 
laminorul, e în mîna mea. Aici e toată puterea“. 

În cele din urmă scoase tacticos un mic bloc- 
notes din buzunarul vindiacului, umilit de rolul 
la care-l constrîngea această împrejurare. „O să 
i-o plătesc nemernicului de Dinulescu! O să scot 
untul din el.“ Ascultă instrucţiunile lui Dimcea, 
maşinal, fără să priceapă o iotă. Își mută un picior 
peste altul, notînd în silă. Directorul îi dicta, plim- 
bîndu-se prin largul birou. În ciuda dorinţii de a 
se arăta nepăsător, Beldie ar fi dat orice ca să-i 
poată urla în obraz: „Nu te mai fîțfi atît înaintea 
mea !“ Mărgele mici de sudoare îi răsăriră la ră- 
dăcina părului. 

Cînd Dimcea isprăvi, se sculă otrăvit, își vîri 
la loc blocnotesul, pregătindu-se să părăsească bi- 
roul. Dar directorul îl opri, frămîntîndu-și fruntea 
cu palma. 

— Ce mai am eu cu dumneata ?... Ce voiam să 
te întreb? 

— Situaţia lui Zane, îi aminti Liteanu. 

— Așa, da! se lumină Dimcea. Ce-ai de gind 
cu acest tînăr? Am referinţe din cele mai bune 
despre el. E muncitor, capabil, plin de idei. De 
ce laşi să se irosească de pomană asemenea ca- 
lităţi ? L-ai băgat la fişe şi nu-l mai scoţi de-acolo. 
Pune-l la o treabă serioasă. 

— A şi predat serviciul lui Codrescu și conduce 
schimbul întîi, anunţă rece Beldie. Aveţi dreptate. 
Ne putem bizui pe el. De altfel, şi înainte îl prin- 
deai mereu pe platformă. Se cunoaşte că e un pa- 
sionat şi cred că-mi va fi de ajutor, spuse Beldie, 
ca să intre în voia directorului. 
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Dimcea păru surprins. Îl cercetă cu un interes 
nou, treaz, pe şeful laminoarelor. 

— De cînd conduce schimbul ? 

— De azi-dimineaţă. 

Dimcea tăcu. Acest moment de tăcere, de sus- 
pensie, îl preveni pe Beldie că celălalt avea o în- 
doială asupră-i şi, peste deruta de-o clipă, se fe- 
licită în sine: „Noroc c-am făcut-o la timp!“ 
` — Bine că s-a rezolvat şi această chestiune, rosti 
Dimcea. l 

În drum spre casă, Beldie cugetă la mişcarea 
stîrnită de tînărul inginer în juru-i. Organizatia 
de bază, Liteanu, directorul îl susțineau. Nu era 
oare un început de ştirbire a puterii sale ? Ioanițiu 
întrezărise clar viitorul. Viitorul! Azi îl numise 
pe Zane conducătorul schimbului. Și mîine, mîine 
ce va fi? 


Casa în care locuia Beldie era o vilă într-un 
frumos stil romînesc, cu un pridvor cu arcade 
sprijinite pe stîlpi de lemn. Uşa din stejar masiv, 
ferecată în lucrături de metal, se deschidea într-o 
boltă îngustă, deasupra căreia atîrna un felinar 
cu lanț. Vila nu era prea mare, dar destul de spa- 
țioasă, cu un hol larg, cu două încăperi pe o mar- 
gine și alta. În fund se înălța o scară cu balustradă 
împodobită cu cioplituri înflorate, scară care ducea 
spre dormitorul și biroul inginerului. 

Beldie îşi lepădă paltonul și, frecîndu-și palmele, 
pătrunse în holul elegant, învăluit de o atmosferă 
caldă și plăcută. 

Catifeaua fotoliilor, lacul mobilelor aveau o lu- 
cire mată în penumbra abia destrămată de lumina 
ce venea dintr-una din odăi, care fusese transfor- 
mată în sufragerie și unde răsunau glasuri de 
femei, rîsete. Erau cîteva prietene ale Aurei, care, 
după un vechi obicei, jucau la ea partida de bridge, 
în fiecare joi după-amiază. Bîrfeau, discutau mon- 
denităţi, despre amanți, despre politică. 


Beldie le cunoștea, cu unele se culcase doar, şi 
era obosit de ele, de conversaţia lor. Lucia Cos- 
tinescu, blondă, cu faţa de copil nevinovat; Alice 
Rosnoveanu, mică, fină; Tanţa Demetriad, palidă, 
nervoasă, cu trup subţire de băiat; nu-i mai tre- 
zeau nici un interes. Totuşi politețea nu-i îngăduia 
să urce sus, în birou la el, fără să le sărute mîna. 

De altminteri, una din ele, Alice, deosebi ceva 
mișcîndu-se în obscuritatea holului. 

— Mi se pare că e Leon! spuse ea tare către 
soţia lui Beldie. 

Femeile întoarseră capul. 

— Bună seara, doamnele mele. Sărut mînușiţele. 

Beldie se înclină uşor, cu un gest grațios, primind 
drept răsplată surîsurile înflorite ale femeilor. 

— Să-ţi fie ruşine, se alintă Lucia, ai vrut să 
te strecori, fără să ne dai măcar bună seara! Ah, 
nici nu te mai recunosc. De la o vreme încoace și 
tu parcă te-ai schimbat. 

— Ça c’est tout à fait normal!, sublinie ascuţit 
Tanţa. 

— Mais, voyons?, gîndiţi-vă că munca asta de 
dimineaţă pînă noaptea te obosește, te abrutizează, 
îl compătimi Alice, privindu-l cald, pe sub genele 
lungi. 

— Sînteţi nedrepte, se apără Beldie, dar cum 
era posibil să vă ocolesc ? În primul rînd, plăcerea 
este a mea... Şi îndreptîndu-se către soţia sa, 
Aura, o întrebă şoptit: Val? 

— Încă n-a venit. 

— Ei, haide, te iertăm, dacă iei loc printre noi, 
îl invită Tanţa. Uite, ne întrerupem şi bridge-ul 
pentru tine şi tu știi cît ţinem noi la acest joc. 

— E doar ultima distracţie care ne-a mai rămas. 
Unde să te duci? Peste tot aceleaşi mutre vulgare 
Și nespălate. Ah, Doamne, ce viaţă! oftă brusc în- 
tristată blonda cu faţa de copil. Cînd se vor isprăvi 
toate acestea ? 


1 E cu totul firesc. 
2 Dar vedeţi. 


104 


— Nu vezi că tace ca un peşte? îl provocă 
Tanţa. Nu vrea să ne spună nimic, o veste care 
să ne bucure și pe noi. Şi cu siguranţă că sînt 
veşti bune... 

— Americanii fac nişte pregătiri formidabile, 
nimic nu le va rezista, se entuziasmă Lucia. Mi-a 
destăinuit mie fostul general Todirescu: „Fată 
dragă, americanii ăștia sînt nebuni, cu ei să nu te 
pui. Păi, vino-ncoa să-ţi explic“. Mi-a arătat o 
hartă, pe care mişca boabe de fasole albă și 
nasturi. Boabele de fasole erau americanii, iar 
nasturii, bolşevicii. Ştii... eu nu mă pricep la stra- 
tegie, dar din indicaţiile generalului reieșea foarte 
limpede că boabele de fasole, adică americanii, îi 
înving, îi zdrobesc pur și simplu pe ruşi. 

— Ce mai face Coco? rosti într-o doară Beldie, 
amintindu-și, vădit amuzat, de acest general ri- 
dicol. Făcuseră împreună manevrele din 1940 — 
atunci generalul era colonel — și pe Coco îl bîn- 
tuia o pîntecăraie cumplită. Mereu se dădea jos 
din căruţă şi se ascundea pe după un lan de po- 
rumb. Într-un rînd, colonelului părîndu-i-se ceva 
suspect, își tot sucea gîtul, cercetîndu-și cămaşa : 

„— Mă, gorobete, e ceva? N-auzi, mă?“ îşi sî- 
cîia ordonanța. 

„— Nu, don’ colonel, îl încredinţă flăcăul, un 
oltean isteţ, v-aţi auritără numa” pintenii...“ 

Această imagine a lui Coco, pe care colegii cei 
mai binevoitori îl socoteau un „dobitoc nevinovat“, 
îl făcu pe Beldie să rîdă. a 

— Poftim, îşi ride de mine, spuse Lucia 
ofensată. 

— Ce idee! Mi-am adus aminte de o întîmplare 
cu Coco, se scuză Beldie. 

— Povestește-ne și nouă ! ceru Tanţa. Egoistule ! 
Să ne amuzăm şi noi. 

— A, nu, nu se poate. 

— E ceva picant? vorbi Alice, privindu-l galeş 
pe sub gene. 

Soneria zbîrnîi prelung. Inginerul fu gata să se 
scoale, dar i-o luă înainte Aura. 
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— Este probabil Smaranda, spuse ea. S-a dus 
după niște brînză. O cunosc după cum sună. 

Aura ştia sigur că nu era Smaranda. O ştia și 
Beldie, care zîmbi perfid. Şi într-adevăr nu eră 
ea, ci cel aşteptat; adică Val Ioaniţiu. Aura vru 
să se apropie, bărbatul însă se feri: 

— Fii cuminte, uşa spre hol e deschisă. 

— Te văd din ce în ce mai rar. Ce-i cu tine? 
Nu-ţi mai plac ? şopti întretăiat Aura. 

— Ce-ţi trece prin cap! Sînt foarte ocupat şi 
atîta tot. Mai rămîn şi mîine la București. Poţi 
să vii după-masă la mine ? 

— Vin. 

În acest timp, loaniţiu îşi scoase paltonul ce- 
nușiu, eadrilat, cu guler de biber. O urmă în salon 
pe Aura, care era o femeie coaptă, cu carnea albă, 
plinuţă, examinîndu-i mersul legănat. 

Beldie îi ieși înainte, strîngîndu-i prietenos mîi- 
nile. 

— Nici nu ştii cît te aşteptam! N-ai mai dat 
nici un semn. 

Inginerul ar fi fost bucuros să-l tragă imediat 
sus, în biroul lui, dar cucoanele îl chemară, aţi- 
țate de faima pe care şi-o cîştigase pe vremuri, în 
cercurile mondene, acest bărbat voluntar, inteli- 
gent și, mai ales, foarte bogat. 

Ioaniţiu nu refuză, hotărît să rămînă doar cîteva 
minute, pentru Aura. 

Tanţa fu aceea care dădu atacul : 

— Domnule loaniţiu, sper că dumneata ai să fii 
mai amabil. Leon e astă-seară taciturn. Nu vrea să 
ne pună şi pe noi în curent cu politica. 

— Vrei un ceai, domnule loaniţiu ? îi suriîse gra- 
țios Aura. 

— Da, mulţumesc! L-aş dori tare şi neîndulcit, 
dacă se poate. 

— Te rog, însă, să nu le spui nimic pînă nu mă 
înapoiez eu. Şi pe mine mă interesează foarte mult. 
Beldie e atît de discret în ultima vreme ! Ori de cîte 
ori încerc să aflu cîte ceva de la el, aud aceeaşi 
frază : „Ai răbdare, Aura, se apropie ziua noastră. 
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Ai răbdare, tă nu mai e mult“. Ai răbdare, şi iată 
anii trec, simt că nu mai pot! 

— Nu e rău sfatul lui Beldie, şi nici nu se înşală, 
evenimentele se precipită... 

Femeile se strînseră în jurul lui, cu o curiozitate 
lacomă. 

— Ce v-am spus eu? Generalul Todirescu are 
dreptate ! El e militar şi asta-i doar meseria lui, se 
avîntă Lucia. 

— 'Todirescu mai trăieşte?! se miră cu cruzime 
Ioaniţiu. L-am zărit o dată pe stradă, cred că acu’ 
un an. Era complet ramolit; îi atîrnau fălcile, îi 
tremurau picioarele, și nu ştiu de ce mi se adresa 
mereu : „Nu-i așa, domnule Greceanu ?“ Mă con- 
funda, bietul de el! Va să zică mai trăiește! se 
minună loaniţiu, fără să-i pese de „boticul“ pe 
care-l făcuse Lucia. 

Aura îi aduse ceaiul. 

Val îl bău fierbinte, cu sorbituri rare, satisfăcut 
de privirile ațintite asupra lui. 

— Delicios ceai, îi spuse Aurei, întîrziind în mod 
intenţionat să vorbească despre ceea ce așteptau cu 
toatele. 

Tot Tanţa fu aceea care, aţiţată de indiferența 
lui, observă ascuţit : 

— Produs american ! Nu vă stimulează ? 

Ioaniţiu rîse cu gura închisă. Nu voia să primească 
provocarea, dar nici să discute serios cu cei de faţă. 
În mintea lui roiau alte gînduri. Se mărgini doar 
să le insufle optimism și spuse mai mult pentru 
Aura : 

— Răsturnările nu se fac de pe o zi pe alta. Ele 
trebuiesc pregătite în cea mai mare taină. De unde 
vreţi dar să ştim nai, cei dindărătul cortinei de fier, 
ce plănuiește statul-major al armatei americane? 
Desigur, sînt unele indicii îmbucurătoare : bazele 
aeriene, navale și terestre care-i încercuie pe bolșe- 
vici, ritmul înarmării, anumite declaraţii autorizate, 
foarte ferme. Toate acestea trebuie să ne dea tuturor 
încredere în victoria finală. Şi baza oricărei victo- 


107 


rii este o bună stare morală. Deci, doamnelor, în- 
tăriți-vă moralul! le îndemnă loaniţiu, ironic. 

— Sigur, ai dreptate, îl aprobă Aura. Dar cum 
poţi avea o bună stare morală cînd a dispărut acel 
„joie de vivre“, dragă domnule Ioaniţiu ? se plînse 
Aura. 

— Să ni-l creăm, pe cît este posibil. Deocamdată : 
mai mult curaj! Mai mult curaj! exclamă puţin 
teatral Ioaniţiu, înlăturînd scaunul. Şi acum să-mi 
daţi voie să mă retrag cu Beldie, să ne mai ocupăm 
şi de treburile noastre inginerești. 

„Cînd fură în sfîrşit singuri, loaniţiu se tolăni 
într-un fotoliu, îşi controlă vîrfurile unghiilor, apoi 
îşi vîri o mînă în buzunar, iar cu cealaltă bătea 
tactul pe braţul de lemn lăcuit. 

Beldie scoase din bar o sticlă şi două pahare pîn- 
tecoase, scurte, care semănau cu un fel de sticlă de 
lampă, şi le puse pe măsuţa rotundă, încrustată cu 
arabescuri şi plăci de sidef, pe care o împinse spre 
Ioaniţiu. Turnă în pahar un lichid gălbui și limpede. 
loaniţiu îl mirosi, după ce încălzise puţin paharul 
în palme, și-l înghiţi dintr-o dată. 

— Nu se bea aşa coniacul, şi mai ales un 
Hennessy. Aveam însă nevoie de o senzaţie tare, să 
mă ardă pe gîtlej, îl lămuri oaspetele pe Beldie. 

Inginerul îi turnă iar un pahar, şi din toată purta- 
rea lui, din atenţia cu care-l înconjura, din respec- 
tul reţinut se putea lesne ghici că celălalt avea o 
anume autoritate asupra sa. 

Ioaniţiu era un bărbat cam de vreo cincizeci de 
ani. Nu arăta vîrsta; era uscat, zvelt, cu o faţă 
osoasă și ascuţită, cu orbitele adinci, cu nasul ușor 
coroiat. Părul argintiu îl avea rar și lipit de craniu. 
Din întreaga lui ţinută respira ceva dur și orgolios. 
Gesturile lui erau seci şi rigide, ca ale unui om care 
e obișnuit să-și stăpînească orice izbucnire. El era 
unul din inginerii specialiști în foraje şi conducea 
un sector important într-o nouă zonă petroliferă. Își 
făcuse studiile în Germania, iar în timpul războiului 
fusese' numit de nemți consilier al unei mari so- 
cietăţi petrolifere, unde avea și un pachet de acţiuni. 

"i 
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Imediat după terminarea ostilităţilor reluase legă- 
turile cu vechii exploatatori ai petrolului, adică 
reprezentanţii societăţilor americane. După naţiona- 
lizare consimţise se lucreze ca specialist în foraje, 
păstrînd însă sub diferite chipuri legătura cu Gart- 
ner și R. D. Bolton, unul fost director general al 
„Astrei romîne“, iar celălalt fost director al socie- 
tăţii „Romîno-Americana“, care nu se mai aflau 
în ţară. De mai bine de un an, aceste relaţii înce- 
taseră, deoarece unele arestări îl făcuseră pe Ioani- 
tiu foarte prudent. Stabilise contact cu un centru 
străin, primind instrucţiunile direct, pe o cale pe 
care Beldie o presimţea, fără să încerce vreodată 
să-l întrebe. Era o deprindere a amîndurora să nu 
vorbească despre anumite lucruri. Şi de altfel lui 
Beldie îi convenea. Rezerva nu-i venea din discre- 
ție, ci din calcul, ferindu-se ca persoana sa să fie 
amestecată în vreo combinaţie necurată. 

Dacă mai menținea această legătură e că n-avea 
încotro ; loaniţiu deţinea acţiunile pe care le trecuse 
pe numele Aurei, pentru a fi transferate în străină- 
tate ; cunoștea prea multe secrete din viaţa sa in- 
timă ; printre altele, el era acela care-l sprijinise 
să obţină postul de director-tehnic al uzinelor unde 
lucra şi astăzi ; și cine știe, poate că într-o zi va mai 
juca un rol în industria ţării. lar Beldie nu voia să 
piardă nici cea mai mică şansă, fără să se angajeze 
în ceva care ar putea să-i pericliteze situaţia 
actuală. Pe de altă parte, Ioaniţiu era un om infor- 
mat și asta-i servea, ghidindu-l să se conducă chiar 
şi faţă de fostul său protector. Așa încît, nu dezin- 
teresat, îl întrebă : 

— Ce sînt zvonurile despre tratativele de pace 
care s-ar duce în Elveţia între americani și ruși ? 
Se vorbeşte foarte insistent în unele cercuri. Pe 
mulţi i-au descurajat, nu mai văd nici o portiţă de 
ieşire... în cazul cînd s-ar adeveri. 

— Şi dumneata ești din cei descurajaţi ? rosti 
superior Ioaniţiu. 
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— A, nu! Cît mă privește pe mine... Se pare că 
Anglia este nesigură, face un joc diplomatic destul 
de primejdios, într-o situaţie în care mai mult ca 
oricînd ar fi fost nevoie de o solidaritate între 
puterile occidentale, de-o atitudine hotărîtă, co- 
mună, în toate problemele. N-ar fi de mirare o în- 
toarcere de trei sute șaizeci de grade. 

— Exclus! Nu te lăsa înșelat de aparenţe. Totul 
nu e decît o manevră. Perfidul Albion șantajează 
Wall Street-ul, pentru a obţine unele avantaje eco- 
nomice. Bancherii și financiarii iankei nu se vor 
lăsa șantajaţi, cu atît mai mult cu cît situaţia eco- 
nomică a Angliei e dezastruoasă. Leul britanic mai 
rage din cînd în cînd, dar nu mai poate să muște. 
I-au căzut dinţii, a îmbătrînit. Moştenitorii impe- 
riului britanic sînt americanii, o rasă tenace, cu o 
vitalitate capabilă să înfulece globul. Anglia a ieșit 
anemiată după cel de al doilea război, iar după cel 
de-al treilea, care este iminent, soarta ei va fi ase- 
mănătoare cu a Olandei. Rolul istoric al Marei Bri- 
tanii se va încheia. Şi nici nu merita alt destin. Nu 
l-a înţeles pe Hitler, care ar fi salvat imperiul. Iar 
cît despre pace, fii liniștit! Nu uita ce spunea 
Glausewitz : „Pacea nu e decît un război purtat 
fără vărsare de sînge“. Un coniac, te rog, ceru Ioa- 
nițiu, mîngîind lemnul lustruit al fotoliului. 

— În Franţa și Italia e un haos fără pereche. 
Partide, partiduţe, fracțiuni care se sfîşie între ele, 
se macină, se pulverizează în lupte sterile. E un 
spectacol comic, dacă n-ar fi trist. Ai putea crede, 
într-adevăr, că între ele sînt contradicții ireconci- 
liabile, cînd, în fond, toate aceste organizaţii politice 
apără unul și acelaşi lucru : burghezia. Și nu există 
un singur om politic clarvăzător care să domine 
situaţia și să înțeleagă că interesul de clasă cere 
unitatea tuturor forțelor. Iar în eventualitatea unui 
conflict, cine se poate bizui pe soldaţii acestor ţări ? 
Ăştia aruncă armele sau le îndreaptă împotriva 
aliaţilor. i 
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Beldie își dezvăluia pe rînd temerile lui adevă- 
rate sau închipuite, ca să pipăie, să verifice argu- 
mentele celuilalt și, astfel, să aibă un tablou mai 
exact al situaţiei. Ioaniţiu prinse jocul şi luă parte 
la el. 

— Franţa! Am dispreţuit-o totdeauna, rosti cu 
dezgust inginerul. O cunosc prea bine. E o Atenă 
coruptă pînă în măduva oaselor, putredă, stoarsă 
de vitalitate. E prostituata Europei. Se culcă cu cine 
o plătește. Ea a încetat să mai aibă un rol politic 
şi în curînd se va stinge de tot. Nu prezintă interes 
decît industria şi materiile ei prime. Cît despre Ita- 
lia, un singur om i-a dat strălucire, şi acela a fost 
Mussolini. Dar această strălucire a durat foarte pu- 
ţin. Peninsula Italică, dragul meu, e muzeul civi- 
lizaţiei europene și, ca orice muzeu, un lucru mort. 
Amîndouă aceste țări constituie nişte bune baze con- 
tinentale. Atît și nimic mai mult. 

— Baze minate de ostilitatea populaţiei. Şi cu 
cine vor lupta americanii ? Cum vor rezista puhoiu- 
lui proletar, cu rezerve inepuizabile de oameni ? 
Vrînd, nevrînd, trebuie să recunoaştem că soldatul 
rus este excepțional prin calităţile lui de rezistenţă, 
de curaj, de eroism. Cum va putea fi oprit ? Mi-e că 
în primele două săptămîni de război, ruşii răzbese 
la Atlantic. 

Ioaniţiu rîse cu buzele strînse : 

— Să nu exagerăm, amice! Hai să analizăm lu- 
crurile mai calm. Ceea ce derutează spiritele e 
faptul că rușii au cîştigat războiul. Şi, drept să-ţi 
spun, eu personal nu-i pun alături nici de francezi, 
nici de englezi şi nici de americani, care pentru 
mine rămîn niște parveniţi, cu maniere grosolane, 
îmbuibaţi de bogăţie, fără tradiţie de cultură și 
infantili. Eu am o oarecare stimă pentru ruși. Da, 
da, nu fi atît de surprins! Nietzsche, acest gîndi- 
tor vizionar, prevedea cu o claritate uimitoare că 
viitorii stăpîni ai Europei vor fi sau germanii, sau 
rușii, pe care i-a considerat întotdeauna ca un popor 
mare. Şi mai spunea el, dacă îmi amintesc bine — 
Joaniţiu își freca tîmpla cu vîrful degetului — că 
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poporul rus se mișcă încet, deoarece are timpul 
înaintea lui. 

— Aici s-a înșelat Nietzsche, ritmul lor e mult 
mai accelerat, interveni Beldie. 

— Asta n-are importanţă. Ceea ce te îngrijorează 
pe dumneata sînt două elemente: masa şi erois- 
mul. Să începem cu cel de al doilea. Eroismul este 
o virtute a popoarelor tinere. Ruşii îl au. Dar îl 
mai au și spaniolii, turcii, grecii și, mai ales, ger- 
manii! Din fericire, fondul lor de primitivitate e 
încă nealterat şi dorinţa revanșei, savant întreţi- 
nută de americani, le arde măruntaiele. Ei ar mai 
putea. săvîrşi fapte de arme care pot băga spaima 
în omenire. Asta dacă ar mai fi nevoie să se în- 
frunte mari armate, ceea ce e puţin probabil. Masa 
va fi învinsă de inteligenţa tehnică, de mijloacele 
ştiinţifice, de creierul cel mai evoluat, în stare să 
născocească arme perfecționate de distrugere în 
masă. 

Ioaniţiu vorbea ca într-un fel de delir rece; pu- 
pilele îi străluceau, iar pielea obrazului devenise 
foarte palidă, aproape verzuie. Viziunea lui era 
atroce. Beldie îşi păstra însă luciditatea. Întreaga 
scheJărie înălțată de celălalt îi apărea şubredă, hi- 
merică. 

— Și pînă atunci ce facem? întrebă neconvins. 

— Încercăm să ne menţinem poziţiile. 

Exaltarea lui loaniţiu mai scăzuse, dar lumina din 
ochi nu-i pierise. Fără să vrea, îi întărise gîndul 
secret al lui Beldie, care uneori mergea şi mai 
departe, să săvîrşească un act de credinţă faţă de 
noul regim, să rupă vechile legături, să le denunțe, 
dacă cumva i-ar fi înlesnit ascensiunea. 

— Da, așa cred şi eu, rosti echivoc. 

— Să ni le menţinem cît putem, deoarece pînă 
la urmă tot ne vor înlătura. Nu eşti atît de naiv 
să-ţi închipui că nu ne vor înlocui? Acum mai au 
nevoie de noi. După aceea ne vor alunga cu picioare 
în spate, oricît de devotat ai vrea să li te arăţi. 
De-vo-tat ! rise iar Ioaniţiu, dezvelindu-şi carna- 
sierii albi şi lucioşi. Comuniștii nu se prea lasă 
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păcăliţi. Numai că nu vor apuca să ne curețe. Nu 
vor apuca! 

— Mada, făcu Beldie, reflectînd la Zane. 

— Ştii că Traian Cerchez a fost numit consilier 
la ministerul industriei metalurgice ? Nasta a fost 
dat afară. 

— Traian Cerchez? ! 

— De-o săptămînă a intrat în funcţiune. A că- 
pătat o vilă în parcul Bonaparte, fosta proprietate 
a lui Torelli, textilistul, care a fugit în Italia. Este 
bine văzut de conducătorii regimului actual. Are 
galoane ; pe vremea lui Antonescu a fost internat 
în lagărul de la Tîrgu-Jiu. E comunizat. Ah, dac-aș 
fi ştiut asta mai înainte, l-aş fi strivit ca pe-o ploș- 
niță. 

— Consilier ministerial, îngînă Beldie. Ce-i drept, 
este o somitate. 

— Consilieratul ăsta o să-l coste capul. Pe el, ca 
şi pe ceilalți care au trecut în tabăra comuniștilor. 
Nu ne va scăpa nici unul, rînji Ioanițiu, cu o scli- 
pire în ochi care-l. înfioră pe Beldie. 

Se pomeni spunînd : 

— Şi Liteanu e unul din ăia. 

— Nici pe el nu-l vom uita. 

— Mă sapă. Mi l-a vîrît pe gît pe tînărul inginer 
despre care m-ai înștiințat şi dumneata că va veni. 
Nu s-a mai putut, a trebuit să-l numesc şef de 
schimb. 

— Fii atent, tovarăşe Beldie! 'Ţine-ţi locul cu 
dinţii... Şi Sanda are unele dificultăţi cu cadrele ; 
i se cere o nouă autobiografie. Seful ei, un anume 
Creţu, o linişteşte, bineînţeles în speranţa că-l va 
primi în așternut, spuse cinic. 

— Iartă-mă că nu te-am întrebat, ce mai face 
doamna Sanda Mavrodin ? vru să repare Beldie, 
amabil. 

— Cam ce-ai auzit... În altă ordine de idei, am 
să-ţi dau o veste bună. 

— Sînt nenăbdător. 

— Am ştiri de la nepotu' dumitale. Face o ca- 
rieră frumoasă. Poate că ai să-l şi vezi pe curînd. 
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— Nepotw meu?! îngălbeni subit Beldie. 

O bătaie înceată în ușă răsună în inima lui. 

— Cine-i acolo? strigă. 

Aura își strecură capul prin întredeschizătura uşii, 
apoi pătrunse în birou: 

— Vă deranjez? În sfîrșit, am scăpat de prie- 
tenele astea, care uneori sînt de-a dreptul insupor- 
tabile. Stai la masă cu noi, domnule loaniţiu? Am 
pus un tacîm și pentru dumneata. 

— Îmi pare foarte rău, dar va trebui să refuz. 
Mai am o groază de treburi şi mi-e imposibil să 
rămîn. 

— Leon, roagă-l și tu, eu văd că nu mai am nici 
o trecere, cochetă Aura. 

— Fii cuminte, nu se poate, spuse acru Beldie. 

— Mă rog, nu mai insist. Atunci să te conduc, 
să descui. Nu te mai deranja și tu, rosti către 
Beldie. 

— Mai primeşti un telefon de la mine, spuse Ioa- 
nițiu. 

— Sărutări de mîini doamnei Mavrodin, sublinie 
Beldie, privind-o oblic pe Aura. 

Ea îşi feri repede obrazul. O urmări cum coboară 
scările, cu trupu-i mare și superb, atingînd din mers 
cu șoldul pe bărbatul înalt, uscat şi sur ca un lup. 

— Nu s-a săturat încă de el, murmură cu furie. 
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Atelierul era spațios, plin de lumina care intra 
printr-un geam mare, dreptunghiular. Pereții erau 
zugrăviți alb și neîmpodobiţi, cu deosebire de cel 
din dreptul ușii, pe care atîrnau cîteva ulcele și 
farfurii din ceramică romînească, cu motive florale. 
De-a lungul aceluiaşi perete se afla o banchetă din 
lemn de stejar afumat, capitonată cu postav verde. 
În colţul odăii, o măsuţă cu un vas de flori, o 
ceaşcă de cafea murdară, o scrumieră doldora de 
mucuri de ţigări, o pipă și o pungă cu tutun. Lîngă 
fereastră, un piedestal pentru model. În mijlocul 
odăii era șevaletul și alături o altă măsuţă pătrată, 
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cu paleta, borcanul cu apă în care erau înfipte pen- 
sulele, nenumărate tuburi de culori, pe jumătate 
stoarse. Lîngă uşa care da într-o altă odaie, unde 
era şi un mic divan, servind pentru odihna picto- 
rului, se aflau îngrămădite vreo zece tablouri înră- 
mate, cu spatele la privitor. Celelalte tablouri erau 
împrăștiate. în aceeaşi încăpere, tot întoarse. 

Se înnoptase şi Anatol aprinse luminile. Matei 
obosise. Era la a treia şedinţă. Asta era ultima și 
nu făcuseră nici o pauză. Cînd mișcă piciorul amor- 
tit, Anatol observă şi-i spuse : 

— Cîteva minute şi luăm pauză. De altfel, nici 
nu mai am mult. Te credeam mai rezistent. 

— Nu sînt obișnuit să stau ţeapăn. 

— Te sacrifici şi tu o dată. Tu şi Irina. O să 
binemeritaţi de la artă. Cu A mare, îl zgîndări 
Anatol. 

Îl tutuise chiar din prima zi. Într-un fel, asta-i 
plăcea şi-i displăcea. Era în Anatol o pornire bună 
și naturală, dar viciată de poză, de-o atitudine for- 
tată, uneori extravagantă şi cinică. În timpul lucru- 
lui nu tăcea o clipă și pe Matei îl interesa, deoarece 
aflase o mulţime de amănunte despre convieţuirea 
lui cu Irina, pe care celălalt nu se sfia să i le dez- 
văluie fără nici o jenă. 

— De ce te legi mereu de Irina? spuse Matei. 

— Suferi? îl stîrni Anatol. 

— Eşti un tîmpit. 

Pictorul făcu o grimasă comică. Se scărpină cu 
vîrful pensulei în ciuful negru și cîrlionţat. 

— Pentru asta meriţi o pauză. 

— Acum îmi dai voie să mă uit şi eu la pînză? 
zise Matei, coborînd de pe piedestal. 

— Nu! Nici acum, nici mai tîrziu. La expoziţie ! 
spuse hotărît Anatol. 7 

— Şi dacă nu mai vreau să pozez şi te las cu el 
neterminat ? 

— Eşti nebun! A, chiar şi așa îl expun, ar fi și 
mai interesant, rosti egal Anatol. Dar n-ai să faci 
una ca asta, n-ai s-o superi pe Irina. 
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— lar începi? 

Anatol își umplu pipa de tutun, rizind indiferent. 
Se aşezară unul lingă celălalt, pe banchetă. 

— De fapt, nici ea nu se pricepe de loc la pic- 
tură, poate că a mirosit ceva fiind cu mine, urmă 
pictorul. Are un oarecare instinct, dar eu i-am hră- 
nit această iluzie și, cum e ambițioasă, vrea cu 
orice preţ să mă vadă un nume, să se poată mîndri 
că sînt opera ei. E numai o ambiţie egoistă, nimic 
altceva. Nici un sentiment, nici o dragoste pentru 
om, pentru omul din mine, se bătu cu pumnul în 
piept Anatol. 

— Ce diavol te împinge s-o ponegrești ? Nici un 
cuvînt nu e adevărat. Tu singur mi-ai povestit cîte 
ţi-a răbdat ; o lăsai în mijlocul drumului pe stradă, 
dispăreai cîte două săptămîni de-acasă, fără să-i dai 
măcar un semn, veneai la miezul nopţii sau în 
zori, chefuind cu prieteni, nu lucrai, te risipeai în 
fleacuri. Cînd te apuca o toană, o sunai pe la trei 
noaptea, o sculai din somn şi ea se îmbrăca și se 
ducea să se plimbe cu tine pe bulevardele pustii, 
ca să prindeţi ivirea zorilor în București. Sau poate 
că acum tăgăduiești, nu-i decît o scornire de-a ta? 

— Ba nu, aşa a fost, în primul an. Irina mă iu- 
bea, spuse visător Anatol. Cu toată aparenţa ei 
glacială, este o pasionată. Da, la început a fost fru- 
mos. După aceea am descoperit ce se ascunde în 
fiinţa ei, spuse pictorul, misterios. A vrut să mă 
strunească, să-mi pună zăbală, să mă domine. Dar 
asta nu i-a reușit ! exclamă el victorios. Te-ai între- 
bat vreodată de ce a divorţat de mine ? 

— E şi greu de ghicit! S-o fi săturat pină-n gît. 

— Aș! Pentru că a suferit o înfrîngere, pentru 
că am izbutit să rămîn liber, neîncătuşat, şi pentru 
că în orgoliul ei asta nu mi-o poate ierta. E roasă 
de orgoliu. 

— Din orgoliu ţi-a aranjat aici un atelier, te 
spală, te îngrijește, te hrănește. 

— Socoate că e o datorie a ei de conştiinţă. 
Așteaptă expoziţia. Dacă voi avea succes, se va îm- 
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păuna și ea, dacă nu, fii sigur că mă va azvirli afară 
ca pe-un gunoi. Numai că asta nu se va întîmpla. 
Voi avea succes! Voi avea succes! Şi ce festă 
am să-i joc!... Am s-o părăsesc definitiv, eu voi 
fi acela care o voi părăsi întîi, accentuă Anatol. 
Nu-mi trebuie nimic de la ea. Crezi că-mi vine 
uşor să fiu un întreţinut? Eu, un Proca! 

— Vai de tine! Mai ai și fumuri. Hai să lu- 
crăm, c-ai început să aiurezi. 

Anatol sări de pe banchetă, scoase saşiul de pe 
şevalet, îl duse în odaie şi se înapoie. 

— Te-am păcălit. Era isprăvit. N-am vrut să mă 
baţi la creier ca să ţi-l arăt. Şi Irina arde să vadă 
o pînză. Degeaba. N-are voie să calce în atelier 
cînd lucrez. Uite-o că vine! spuse Anatol, înfun- 
dîndu-și pipa şi mirîind: Pentru tine vine. 

Matei se contractă. Vru să-i spună ceva, dar auzi 
pașii ei care se scuturau pe prag. Uşa se deschise 
şi apăru Irina. Era într-o rochie de stofă de jerseu 
gri, de-o croială simplă, mulată pe trup, cu pantofi 
cu toc înalt, mai feminină şi mlădioasă. Își aco- 
perise umerii cu un şal de lînă ușor și pufos, de-un 
bleu tandru, din care ieșea gîtul ei lung și delicat 
ca un vrej de floare. Pielea feții mată, ivorie, avea 
o lumină care se răsfrîngea și în strălucirea ochilor 
căprui. 

— Haideţi, că masa e pusă. A picat şi tata. Ai 
isprăvit portretul, Anatol ? 

— Da. De cînd ai şalul ăsta? Nu l-ai pus ni- 
ciodată cu mine, spuse pictorul, apropiindu-se și 
pipăindu-l. 

— L-am mai purtat, nu-ţi aminteşti tu. 

— Duceţi-vă, eu n-am ce să caut sus, rosti Ana- 
tol, cu bărbia în piept, pufăind mohorît din pipă. 

— Ce înseamnă asta? întrebă Irina, surprinsă, 
cătînd spre Matei, ca și cînd i-ar fi cerut şi lui o 
explicaţie. 

— Dece? Dece? Dece?... Cînd am mai mîncat 
cu voi împreună ? se înverşună Anatol. 


117 


— Duminica, adeseori. 

— Rareori, şi astăzi nu vreau. N-am nici un chef. 
Domnul profesor mă plictisește. 

— Anatol !... Eşti făcut numai ca să-mi strici orice 
bucurie. 

— Tocmai de aceea, te scutesc de prezenţa mea. 

— Te chem pentru ultima oară: vii ? 

— Nu. 

— Matei, să mergem. 

Irina își strînse şalul pe umeri, puse mîna pe 
clanţă. Matei o însoţi. Cînd să iasă, Anatol îl trase 
de miînecă : 

— Stai puţin, vreau să-ţi vorbesc ceva. Te urmează 
imediat, îi spuse Irinei. 

Fata plecă înainte, cu mersul ei mîndru şi drept. 

— Eşti îngrozitor ! spuse Matei. Ce vrei ? 

— Dă-mi o sută de lei. 

— Pentru ce-ţi trebuie ? 

— Am și eu dreptul să mănînc! O să mă duc la 
vreo cîrciumă prin apropiere. 

— Păi nu te-a chemat Irina la masă ? Ai refuzat-o 
numai ca s-o necăjești. Smintitule ! 

— Profesorul nu mă înghite şi nici eu nu-l înghit. 
E dintr-o altă specie. Are o inteligenţă care descom- 
pune tot. . 

— Te descompune, spuse răutăcios Matei. Trăsne- 
lile, ideile tale nu-i prea rezistă. Ţi-e frică de inteli- 
genţa lui. 

— Pentru mine nu valorează un chior. Îmi dai 
suta sau nu mi-o dai ? se înfurie Anatol. 

Matei îi înmînă banii şi-l părăsi. Intră în ho' prin 
terasă şi de-acolo, în sufrageria cu boazeria din lemn 
intarsiat, cu masa grea, sprijinită pe picicare sculp- 
tate ce se terminau cu labe de grifon, înconjurată de 
scaunele cu spătar înalt, căptușite cu piele. Îi găsi pe 
profesor şi pe fiică-sa tolăniţi în două fotolii în faţa 
şemineului de faianţă verde, în care ardea mocnit un 
morman de jar, răspîndind o lumină roșietică, sîn- 
gerie. La vederea lui, Traian Cerchez se sculă și-l 
întîmpină cu braţele deschise, zgomotos : 
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— Bine ai venit în casa mea. Oh! da’ cum te-ai 
maturizat! După ce-l îmbrăţișă, profesoru! se dădu 
un pas înapoi, ca să-l examineze mai atent. Am lăsat 
un tînăr visător şi regăsesc un bărbat în toată puterea 
cuvîntului. Un visător de cai verzi pe pereţi n-a fost 
niciodată, se corectă Traian Cerchez, vorbind aluziv 
către fiică-sa. la şezi ! Ce-ai mai făcut între timp, 
dragul meu ? 

Traian Cerchez era un om cam la cincizeci și cinci 
de ani, pieptos, cu un cap mare, leonin, ochi căprui, 
scăpărînd de inteligenţă, sub niște sprîncene stutfoase, 
negre şi zbirlite. Obrazul lat, nasul scurt și gros, 
vocea metalică dădeau înfățișării lui un aer autoritar 
şi temut. Avea replica spontană, tăicasă şi spirituală. 
Studenţii lui ori îl adorau, ori îl detestau. Linie de 
mijloc nu exista. Traian Cerchez nu suferea medio- 
critatea. 

Felul lui familiar, primirea ca a unui vechi prieten 
dizolvară în Matei orice rezervă și în curînd se simţi 
atît de bine în preajma profesorului și a Irinei, încât 
dorea să se isprăvească mai repede masa, ca să stea 
împreună, pe îndelete, de vorbă. Cafeaua o luară în 
birou ; era un obicei vechi al lui Traian Cerchez. Ca 
şi întîia oară, cînd intrase în odaia de lucru a profe- 
sorului, îl cuprinse aceeași emoție. Toate erau aidoma 
ca în casa veche de pe Olari. Rafturile de jos pînă-n 
tavan, pline de cărţi, într-o ordine desăvîrşită, com- 
partimentate pe autori și discipline : filozofie, știință, 
literatură, tehnică, artă. Pe masa de lucru, același 
cap de Silen bătrîn, cu o frunte socratică, cu trăsă- 
turile feţii ghemuite spre ochi într-o concentrare 
malițioasă, amintind de Voltaire-ul lui Houdon. 
Cîteva reproduceri din primitivii flamanzi atîrnau pe 
pereţi. În rest, vreo trei fotolii moi și încăpătoare, în 
jurul unei mese joase, octogonale. 

— E, ce mai vrei ? spuse jovial profesorul. O mare 
parte din bibliotecă mi-ai devorat-o. 

— Mă simt la fel de intimidat în odaia dumnea- 
voastră de studiu, ca şi atunci cînd am călcat pentru 
prima oară pragul casei din Olari. Vă mai aduceţi 
aminte cu ce prilej m-aţi chemat la dumneavoastră ? 
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— Nu. 

— Ne-aţi pus două întrebări, care i-au cam în- 
curcat pe studenţi, mai ales că erau în afara cursului. 
Una : „Ce este tehnica“ ? Şi a doua : „Pe ce se spri- 
jină un pod“ ? 

Traian Cerchez rîse. 

— Se poate. Intenţia era să stimulez gîndirea 
personală, să-i dezobișnuiesc pe studenţii mei să în- 
veţe ca niște bucheri. Ei, cine a răspuns ? Şi ce ? se 
amuză profesorul. 

— La cea dintii întrebare n-a reușit nimeni să dea 
un răspuns cit de cît mulțumitor. Dumneavoastră aţi 
formulat o definiţie posibilă : tehnica e o formă de 
organizare superioară a materiei. 

— Aha, sigur. Voiam să nu iasă din mîinile mele 
niște tehnicieni obtuzi, ci oameni care să reflecteze 
asupra principiilor, asupra legilor materiei, ceea ce 
avea să le facă de înţeles procesul tehnic şi să le 
mărească orizontul. Nu era o digresiune, ci o necesi- 
tate a cursului. 

— Din cauza asta aţi devenit suspect oficialităţii, 
spuse Matei, învăluindu-l cu o adîncă simpatie. Ex- 
plicaţiile aveau o anumită culoare marxistă. 

Traian Cerchez zîmbi șiret. 

— Şi a doua întrebare ? 

— Unii susțineau că podul se sprijină pe piloni, 
alții pe arc, iar cei care voiau să fie pe gustul dum- 
neavoastră, credeau ei, emiteau niște afirmaţii nă- 
struşnice. Eu v-am răspuns că se sprijină pe un calcul 
matematic. Asta v-a atras atenţia şi v-a plăcut, dar 
nu îndeajuns, deoarece m-aţi întrebat : „Bine, şi cal- 
culul ăsta este o simplă abstracţiune ?“ „Nu, v-am 
spus eu, el s-a născut din -observarea structurii ma- 
teriei, a rezistenţei și a echilibrului, adică din desco- 
perirea unor legi ale naturii.“ „Așa mai viu de-acasă,“ 
aţi încheiat dumneavoastră. Şi m-aţi invitat pentru a 
doua zi să vă fac o vizită. Era într-o joi după-amiază. 

— Bună memorie. Omiţi însă nişte amănunte im- 
portante, îl ameninţă cu degetul profesorul. Irinuș, 
tu nu te plictiseşti cu noi? lar stai cu picioarele pe 
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fotoliu. A rămas cu năravul ăsta de cînd era mică, 0 
scuză Traian Cerchez. 

Într-adevăr, Irina îşi adusese picioarele sub trup, 
cufundată în fotoliul larg. Urmărea discuţia dintre 
cei doi bărbaţi, nemișcată, plimbîndu-și privirea vie 
şi limpede de la unul la celălalt. 

— Ba dimpotrivă, mă interesează. Dar ce-a omis, 
tată ? 

— De fapt, noi ne-am împrietenit în urma atitu- 
dinii lui. Cursurile începuseră să fie cam agitate. 
Elemente de dreapta, ba unii chiar legionari sadea, 
mă întrerupeau, băteau cu picioarele în podea, să mă 
aducă la ordine. Pe cîțiva i-am măturat din sală. Mă 
așteptau, mă pîndeau și după mutrele lor se vedea 
că nu prea nutreau ginduri pașnice. leşeam de la 
cursuri escortat de garda mea personală, se făli pro- 
fesorul, iar în fruntea ei era, firește, Matei Zane. O 
dată, mi se pare, v-aţi şi încăierat. Așa-i ? 

— E drept, au sărit vreo cîțiva găligani pe mine, 
m-au cam tăbăcit, spuse rușinat Matei. Nu i-am 
iertat, i-am luat pe rînd, unul cîte unul... 

— Eşti răzbunător, spuse Irina, cu satisfacţie vi- 
zibilă, 

— Trebuia să-i pedepsim. Erau prea lași. 

`— E cam impulsiv. Era cît pe-aci s-o pățească 
într-o zi, la mine, cînd a năvălit o bandă de legionari 
să caute, pasămite, material comunist. Dumnealui de 
colo, văzîndu-i că-mi azvirle cărţile pe jos, vraișşte, 
era să se repeadă la ei. Unu! dintre huligani a în- 
dreptat revolverul spre el : „Dacă te mişti, îți găuresc 
scăfîrlia“ ! îl imită profesorul, înveselindu-se. 

— Și dumneavoastră mi-aţi aruncat o privire c-am 
îngheţat. M-a mîngiiat însă pe suflet cînd le-aţi 
spus : „Aşa, băieţi, aveţi şi voi acum ocazia să mai 
puneţi mîna pe-o carte“. 

Irina izbucni într-un rîs atit de spontan, de în- 
viorător, încît îi contamină și pe ceilalţi. Profesorul 
se animă. 

— Ei, da, un spirit într-un regim fascist te poate 
costa uneori viaţa, sau, în cel mai bun caz, închi- 
soarea. Cînd m-au internat în lagărul de la Tîrgu-Jiu, 
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i-am sfidat : „Nu-i nimic, domnilor, eu execut o parte, 
iar restul pedepsei o să-l exetutaţi dumneavoastră“. 
Am fost proroc. Bag de seamă că ne întreţinem cu 
amintiri, ca bătrînii. Semn rău! glumi Traian Cer- 
chez. Dar tot nu mi-ai spus ce proiecte ai, i se 
adresă lui Matei. 

— Deocamdată nu prea mare lucru. E tîrziu, s-a 
făcut unsprezece și jumătate, îngăduiţi-mi să vă mai 
văd și altă dată, şi atunci... 

— Oricând vrei, dragul meu. Îndeosebi, duminicile 
sînt mai liber. 

— Mă interesează să aflu cîte ceva despre reorga- 
nizarea industriei. Dumneavoastră aveţi unele sarcini 
de răspundere în această privinţă, din cîte ştiu de la 
tovarășul inginer-şef Liteanu. 

— Nu e numai reorganizare, ci şi un plan vast de 
construcţii noi. E ceva care să-ţi aprindă imaginaţia. 
Cînd mai vii pe la noi, îţi stau la dispoziţie. Irina, îl 
conduci tu ? Noapte bună, Matei ! 

— Noapte bună, tovarăşe profesor ! 

Pe marginea trotuarului, Matei respiră profund, 
umflîndu-și plămînii cu aeru! rece şi proaspăt. Avea 
o senzaţie de mulţumire, de plinătate, pe care n-o 
mai trăise de multă vreme. Involuntar, se uită înapoi, 
în curtea vilei, şi deosebi o umbră clătinîndu-se, 
izbindu-se de zidul ce-o despărțea de clădirea înve- 
cinată. Vru mai întîi să strige : Anatol ! Renunţă însă 
numaidecît, şi cînd să plece, auzi o bufnitură surdă. 
„Să-ţi fie de bine !“ spuse Matei, dar văzu că celălalt 
zăcea în zăpadă, ca un mort, incapabil să se scoale. 
Trînti poarta și fugi în ajutorul lui. Îl scutură, îl 
răsuci cu faţa în sus ; Anatol abia îşi ţinea pleoapele, 
care-i cădeau grele pe ochi. Gura îi era strîimbă și 
vînătă. 

— Te-ai îmbătat ca un porc, îl zgilții cu necaz 
Matei. Îi cîrpi două palme, să-l trezească. Anatol 
gemu. Întredeschise ochii, dar nu era în stare să 
scoată un cuvînt. Îi ieşeau din gîtlej niște sunete 
ciudate, dezarticulate. Matei luă un pumn de ză- 
padă şi începu să-l frece pe obraz, pe tîmple, pe 
piept. Era aproape de gura lui şi-i simţi răsuflarea ; 
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duhnea a rom. Încet, încet, Anatol se dezmetici. Se 
chinuia să vorbească, dar limba îi era încleiată. 

— Hai, ridică-te ! îi porunci Matei. Sau vrei să 
dormi în zăpadă ? 

Celălalt făcu o sforțare dureroasă să se scoale și 
recăzu în patru labe, scîncind : 

— Acas... acas’... 

— Vrei acasă ? Nenorocitule, ești beat criță, turtit. 
Încă puţin, şi ai fi dat ortul popii. 

Matei se căzni cu el și cu mare efort reuşi să-l 
pună pe picioare; era imposibil să stea drept, se 
legăna, gata-gata să se prăbușească din nou. Îl apucă 
zdravăn și-l săltă pe un umăr. 

— Eşti greu ca un sac cu cartofi. 

Nu ajunsese încă cu el pe scări, cînd la etajul întîi 
se deschise o fereastră și Irina, aplecată peste pervaz, 
strigă încet : 

— Cine e acolo ? 

— Eu, Matei, şi Anatol. 

Fereastra se închise brusc. Matei îl coborî de pe 
umăr şi-l rezemă de perete, proptindu-l cu o mînă, 
iar cu cealaltă îi scotocea prin buzunare. 

— Unde e cheia? În care buzunar ai pus-o? Te 
pomenești că ai pierdut-o, în halul în care eşti. 

Anatol tăgădui. 

— Ttt... che... ia... bwnar... 

Irina sosi în fugă. Era lîngă Matei. 

— Nu găsesc cheia, spuse el. 

— Doamne ! Doamne ! murmură ea, zăpăcindu-se. 

Îi umbla prin buzunare, stîngace, înfrigurată. În 
sfirșit descoperi cheia, descuie şi aprinse lumina. 
Matei îl luă iar în cîrcă şi-l culcă pe divan. Anatol 
zăcea inert, într-o totală părăsire de sine. Era ud și 
murdar ; din bocanci i se scurgea o zăpadă apoasă și 
noroicasă, adunindu-se într-o băltoacă pe podea. 

— Iri...na, o chemă împleticit, cu grimasa unui 
zîmbet. 

Era foarte livid, cu ochii împicliţi, șterşi şi orbi. 
Ea se aşezase pe marginea divanului, cu chipul supt, 
cu buzele strînse, smucindu-l cu un amestec de dez- 
gust, de milă, de desperare : 
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— De ce ai făcut asta ? De ce ai făcut asta ? 

— E inutil. Mai bine să-l dezbrăcăm şi să-l lăsăm 
să doarmă, o potoli Matei. 

— Niciodată n-a fost atît de beat, spuse Irina. Şi 
mai sînt doar cîteva zile pină la vernisajul expoziţiei. 
Se distruge cu bună ştiinţă. Nu mai am putere să-l 
apăr împotriva lui însuşi. E un om slab, un neputin- 
cios. Nu mai pot ! Nu mai pot! 

— Calmează-te, Irina. 

— M-am zbătut să-l salvez și văd că truda mea e 
zadarnică. Orice încerc, mă lovesc ca de un zid. Nă- 
dăjduiam să-l schimb, uneori mi se părea că am 
reuşit şi iată o ispravă ca asta îmi răstoarnă brutal 
iluziile. Mă întreb ce se va alege din omul ăsta ? Ce 
se va alege ? 

— Linișteşte-te. Haide să-l dezbrăcăm. Hainele-i 
sînt ude și-o să se îmbolnăvească. 

Irina se supuse. Îl descălțară, îi scoaseră veşmin- 
tele, pantalonii, cămașa. Matei, cu un prosop uscat, 
îl fricţionă pe tot trupul. Îi îmbrăcară pijamava şi-l 
acoperiră cu pledul. Anatol se foi în așternut, se 
ghemui la perete şi peste cîteva clipe adormi. 

Irina nu-l mai privi. Stinse lumina şi ieşi împreună 
cu Matei, fără zgomot. Tăceau. Înconjurară havuzul 
din curtea interioară. 'Țurţurii lui de gheaţă scînteiau 
ca niște cristale, în lumina lunei. 

— Iartă-mă, mi-am pierdut cumpătul, spuse Irina. 

— N-am ce să-ţi iert. E din pricina oboselii, 
culcă-te. 

Fata rupse un ţurţur de gheaţă și-l trecu peste 
frunte. 

— Mă doare tare capul. E aşa de bună răceala 
lui... 

— Fii mai stăpinită. Te rog, aruncă-l. 

— Nu vreau, îmi face bine. 

— Eşti încăpăţinată ca un copil. 

Îi prinse încheietura mîinii, îi desfăcu degetele pe 
rînd și azvirli ţurţurul de gheaţă. Irinei îi lunecă 
şalul de pe umeri. Matei i-l ridică, i-l aranjă, mîn- 
giindu-i spatele cu palma-i puternică. Ea se înfășură 
toată în şal, întiorată, 
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=— "Vremuri. Ce ai, ţi-e rău? 

— Nu ştiu, nu mă întreba. 

— Ti- cumva frig ? 

— Da, mi-e frig. 

Stăteau unul lingă altul, drept, în bătaia lunei. 
Braţul lui o încercui cu grijă și nehotărire. Irina îşi 
înălță spre el obrazul mut, alb și mirat. În aceeași 
secundă, cu o nevoie resimţită atunci, izbucnită poate 
din amîndoi odată, Matei o sărută apăsat, lung, pe 
gură. Şi se îndepărtă repede, purtînd tot drumul în 
fiinţa lui o bucurie şi o neliniște inexplicabilă. 
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Primul de care se ciocni fu inginerul Stere. Nu era 
obligat să-i arate calculele, dar cum şi acesta lucra 
la o aripă a laminoarelor, era mai vechi în uzină, nu 
vru să treacă peste el. De fapt, Matei îşi călca pe 
inimă. Omul îi era antipatic. În hainele lui negre, 
lustruite, veșted pretimpuriu, cu umerii înguşti, 
strînși de parcă i-ar fi fost mereu frig, cu un rictus 
de silă în colțul buzelor, secat de viaţă și placid, avea 
ceva trist şi respingător, de ratat. Nu număra mai 
mult de patruzeci, patruzeci şi cinci de ani și-i creştea 
o pleşuvie urîtă, rotundă, în creștet. Abia catadicsi 
să răsfoiască o filă, două și-i înmînă hîrtiile lui Matei. 
Era vădit că nu-l interesau. Rosti compătimitor, rîn- 
jind : 

— Eşti tînăr, entuziast, vrei să aduci inovaţii... 

— Şi dece nu? 

— Ai să te descurajezi repede. De altfel, e o 
chestiune care te priveşte... 

— Dar dumneata ce părere ai? 

— Eu nu mai am de mult nici o părere, eu îmi 
caut de ale mele. Nu mă bag, nu mă amestec, Beldie 
e şeful laminoarelor. Dacă reușeşti Ja el, înseamnă că 
ești... ești cineva ! Dar mă cam îndoiesc, spuse Stere, 
rînjind din nou. 

Matei îl părăsi repede. Cînd îi povesti întimplarea 
lui Păun, acesta îl muștrului : 
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— Cine te-a pus să te duci la el? Ce nevoie averi 
de Stere ? E umbra lui Beldie. Nu mișcă un deget 
fără ordinu‘ lui, e pierit de frică. Hai sus, pe plat- 
formă. 

De cîteva ori cercetară maşinile, vorbiră cu oa- 
menii, apoi se duseră la Beldie. Acesta îi primi, suri- 
zîind prevenitor şi ironic : 

— Văd că aţi venit în delegaţie, pesemne că aveţi 
soluţia. la s-o cercetăm şi noi. 

Prelungi intenţionat examinarea calculelor, deşi 
își dădea seama că existau șanse de reuşită. Se con- 
centră în găsirea unui punct slab, teoretic, jucîndu-se 
neglijent cu creionul pe marginea hîrtiilor. Din cînd 
în cînd strimba din nas, făcea o mină de îndoială, 
punînd din loc în loc cîte un semn de întrebare. 

— Dumneata ai întocmit calculele ? vorbi distrat. 

— Da, eu ! spuse Matei. 

— Laminarea la două pasuri, hm !... e o problemă. 
Și dumneata, Păun, crezi că practic e posibilă ? 

— Cum să nu fie! Am destulă experienţă ca să 
ştiu atîta lucru. 

Beldie aduse unele obiecţii ; erau riscuri. Păun se 
încăpăţină : 

— Eu vă garantez că ţevile de extracţie vor ieși de 
aceeași calitate. Sîntem datori să facem experienţa. 
Nici aşa s-o tărăgănăm cu zilele... 

— Omul ăsta parcă e un catîr. N-am cum să-i 
explic, pricepi doar ? i se adresă lui Matei, cu un 
anume sens, și așternu din vîrful creionului cîteva 
cifre, calcule, desfășură unele consideraţii plictisit, 
superior, ca în faţa unor elevi nepricepuţi. Acum în- 
ţelegi de ce nu se poate, tovarășe Zane ? spuse Beldie, 
dînd deoparte hîrtiile cu dosul palmei și ridicîndu-se. 

— Nu m-aţi convins! rosti cutezător Matei. Am 
muncit la calculele astea nopţi întregi ; nu sînt gre- 
şite. Cea mai bună verificare e însăși laminarea. 

Beldie se înţepeni ; era o sfruntare. Îl cîntări cu 
răceală. „Din ăştia-mi ești, abia te-am numit și ţi-ai 
şi luat vînt. Ai idei, eşti ambițios, vrei să mi te caţeri 
în ceafă, să te ajungi, asta urmărești. Ei, bine, o să 
am eu grijă de tine.“ 
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Beldie şovăi o clipă; trebuia să-i împiedice, să 
cîştige timp, să-i amîne. 

— Nu, nu pot să mă las tîrît de uşurinţa voastră, 
se opuse el, cu aerul cuiva căruia i se cere ceva pri- 
mejdios. Să mă mai gîndesc. Deocamdată se vor res- 
pecta dispoziţiile mele. 

După plecarea lui, Matei, nesigur, dezorientat, în- 
trebă : 

— Ei, şi acw, nea Păun ? 

— Începem pregătirile. 

— N-ar fi mai potrivit să discutăm şi cu Liteanu ? 

— Oricum ar fi, tot noi o să răspundem. Ai nevoie 
de-o acoperire ? îl zgîndări meşterul. 

Matei îl privi rece : 

— De cînd mă știu, n-am aruncat răspunderea 
mea pe umerii altuia. 

— Atunci pregătim oamenii și miine-dimineaţă ne 
apucăm de lucru. 

— Aşa facem. 

* 


— TȚi-am spus eu că fierbe ceva, nea Boghici! 
rosti Tosca, ștergîndu-și fața şi gîtul de sudoare. Nea 
Păun şi inginerul ăla tînăr, Matei, nu mai au astîm- 
păr. Ba pe platformă, ba la maşini, ce naiba or fi 
avînd de gînd ? 

Boghici bău apă dintr-o sticlă, să-și potolească 
arşița. 

— Treaba lor, spuse, pîndind înhățarea ţevii in- 
candescente de către maxilarele de oțel ale valțu- 
rilor. 

Tocmai atunci urcă scările de fier și Gherghel. 

— A fost mai înainte nea Păun. A întrebat pe 
unde umbli, îi spuse Tosca. 

— Şi ce-i dacă a fost? Să fje sănătos! N-are 
dreptul omul să se ducă pentru el? Şi ce vrea ? 

— Caută-l şi-o să afli. 

— 'Ţi-e frică să nu-ţi răcești gura ? 

— Mi-o fi. 

Gherghel își aprinse o ţigară, trase vreo două fu- 
muri, cînd o zări pe Niculina Turtoiu pe platformă. 
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Stinse ţigara şi o strivi cu talpa bocancului de po- 
deaua de metal. „Ce-mi tot dă tîrcoale !“ Dar Nicu- 
linei nici nu-i păsa de el. Era înconjurată de uriaşul 
Gore şi de Niculae Firoiu de la Perforator, cu nasul 
lui gros, cu bărbia lată, despicată, cu înfățișarea plină 
de bărbăţie. Firoiu se cam ţinea pe urmele ei. O dată, 
după schimb, ieșiseră împreună, altă dată îi întîlnise 
la cîrciuma lui Mahera, din marginea șoselii, la vreo 
trei sute de pași de uzină, acolo unde se cinsteau 
uneori — la chenzină — muncitorii. Nu erau numai 
ei doi, ci şi Păun, Gore şi Enache. El se retrăsese în 
încăperea din fund, dosnică, unde pe înnoptat se 
adunau tot soiul de golani. Aici bea adesea Gherghel, 
de unul singur. Firoiu era mereu în preajma Nicu- 
lnei. Îl străpunsese un junghi prin piept cînd o 
văzuse rîzîndu-i, uitîndu-se într-un fel ciudat, pro- 
vocător la Niculae. 

Gherghel se frămînta încolo şi încoace pe plat- 
formă, cu o fierbinţeală prin toţi mușchii, apropiin- 
du-se de ei. Niculina se mai împlinise puţin la trup, 
dar talia ei era încă subţire, sînii plini şi tari. Pielea 
i se mai înnegrise şi din această pricină ochii arătau 
mai verzi, mai cruzi. Mai ales cînd rîdea ca acum, i 
se îngustau și sticleau. Îl auzi pe Firoiu spunînd : 

— De, măi Gore, dacă ea nu vrea să mă ia de 
bărbat ! Nu i-o fi plăcînd de mine. 

Niculina 'Turtoiu era nedumerită, curioasă. Îl știa 
serios şi aşezat. 

— Ce te-a apucat, Niculae ? Ţi-a venit tam-nisam 
-să te iau de bărbat! Sau nu cumva ţie îţi arde de 
prostii ? rosti ea viclean. 

Niculae făcu o mutră dezamăgită, îndreptată către 
Gore : 

— Mäi frate, aşa oi fi arătînd eu, ca un om care 
se ţine de prostii? Bine, Niculino, dacă așa mă 
cunoşti tu pe mine... 

Niculina Turtoiu nu voia nici să-l jignească, nici 
să se lase îmbrobodită, de aceea îl aţiţă cu glasul ei 
răguşit, mai ales că-l simţea pe Gherghe! cum o sfre- 
delește. 
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— Vrei să te iau de bărbat ? Oi fi tu semeţ, da? nu 
te pune cu mine, că te scot la primăvară uscat și 
galben ca lumînarea de biserică. 

Gore rise, bubuind. 

— Nu-i nimic, se îmbujoră Firoiu, cît era el de 
bărbat în toată firea. Tu ai să mă usuci, tu ai să mă 
oblojești. 

— Da, eu, cu mîna mea, spuse mîngiietor femeia. 
Of ! cînd mi s-o mai potoli focul din inimă! Haide, 
nu fi supărat pe Niculina, suspină ea cu glas cîntat 
și cu sclipiri în ochii verzi. 

Gherghel se înapoie pe platformă, scrîșnind din 
măsele. Tosca era aplecat peste balustradă, plimbiîn- 
du-şi privirea pe platoul dinspre linia ferată. Îi ră- 
sărise înainte basmaua roşie, înflorată, a Lizei. Ea 
lucra laolaltă cu un alt sudor, învăluiţi într-o lumină 
albastră, minerală. În jurul lor juca scînteile ca 
nişte licurici orbitori. 

— Ce te zgiiești, mă, atîta la ea? rise nerușinat 
Gherghel. 

Tosca își înghiţi saliva ca pe-un nod. 

— Prost mai eşti, mă ! urmă nemilos Gherghel. Tu 
oftezi după ea, cu tine face mofturi şi cu alţii... 

Tosca se întoarse spre el, deodată, cu tot trupul. 

— Costică !... 

— Degeaba te superi, așa sînt muierile, tu-i dum- 
nezoaica cui le-a făcut. Pe Liza, cînd o cauţi, e la 
maistru în cabină. Să nu te mire de cumva... 

— Îţi crăp capul! strigă Tosca, ameninţindu-l cu 
pumnul. 

Păun apăru pe platformă, transpirat, aprins. 

— Ce-i aici ? Ce este cu voi? 

Tosca îşi înfipse mai bine bascul în cap, cu un gest 
furios. Gherghel scuipă peste balustradă, scîrbit : 

— Nimic, nea Păun. 

— Măi băieţi, să fim înţeleşi, mîine-dimineaţă 
veniţi cu o jumătate de oră mai devreme. Şi tu, 
Costică, pe unde-mi hălăduiești ? Cînd preiei mașina, 
cercetează valţurile ; să fie în ordine. Am să te 
controlez. 
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— Dar ce-aţi pus la cale, nea Păun ? 

— Schimbăm metoda de laminare. 

— 'Treabă a dracului. Să nu iasă vreo boroboaţă. 

— Asta-i grija mea și a inginerului Zane, spuse 
meşterul. 

— Este, nu zic ba. Aţi vorbit și cu șefu' ? 

— Tu asculţi de mine, încheie scurt Păun. 

„Asta o să vedem,“ mormăi în sine Gherghel și, 
după încetarea schimbului, la vestiar, îi spuse lui 
Enache : 

— Mă, ăstora li s-a suit la cap. Vor să schimbăm 
laminarea fără știrea șefului. 

— Zău ! exclamă Enache, care aflase mai înainte. 
He ! he ! Las’ c-o să ştie el. 

Colindă hala imensă, pînă ce dădu de Beldie. Îi 
strecură vestea, rotindu-și ochii în jur. Era oarecum 
descumpănit de lipsa de interes a șefului. Îl bănuia 
însă că se preface. 

— Miine-dimineaţă ? întrebă în sfîrşit Beldie. 
Tocmai mîine am puţină treabă la minister... 

— Miine, e hotărît! întări Enache. Nici așa, să 
treacă peste dumneavoastră, vru el să încerce. 

Spre uimirea sa, după cîteva clipe de reflecţie, 
Beldie rosti alene, indiferent : 

— Mda... bine, faceţi cum vă spun ei... Şi apoi, cu 
subînţeles : Eu nu ştiu nimic. 

— S-a zis; nimic! făgădui Mitică, solemn. 
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Ultimele pregătiri erau pe sfîrşite. Oamenii supor- 
tau greu mișcarea de la lamincare. Înţepeniseră la 
locurile lor; erau nerăbdători, întărîtaţi. Așteptau 
semnalul. De ce naiba nu începe odată ? Firoiu, cu 
cămașa desfăcută la pieptul păros, ar fi dat orice ca 
să tragă un fum. Ardea de-o ţigară. Tosca își trase 
bascul pe frunte, nervos. Boghici bodogănea ca un 
surd. Gherghel îşi încleștase fălcile. Uriașul Gore, la 
cuptor, era lac de sudoare. Manipulanţii, în cabinele 
lor de sticlă, stăteau cu mîna pe manetă şi privirea 
fixă, trează. 
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În sfîrşit, răsună comanda lui Păun. 

— Atenţie ! 

Ochii tuturor muncitorilor erau aţintiţi asupra lui. 
Păun nu ridicase însă mîna. Ce se întîmplase ? Matei 
alerga înfrigurat de la o maşină la alta ; era acum în 
faţa lui Păun. 

— Trece-l pe Nenciu la postul principal de co- 
mandă ! decise brusc tînărul inginer. 

Păun cugetă ; avea dreptate. Pînă să deschidă gura, 
Matei îl şi scoase din cabină pe Enache. 

— Dumneata preiei celălalt post ! îi porunci. 

Enache ar fi vrut să protesteze, dar ordinul lui 
Matei era atît de net, de ferm, încît nu cuteză să se 
împotrivească. „Lasă-l să-şi facă mendrele, o să-i iasă 
pe nas“, mormăi duşmănos. 

Păun dădu semnalul. 

În aceeași secundă, Nenciu, uşor aplecat de spate, 
îşi mări veghea. Număra în gînd, înregistrînd fiecare 
mișcare a oamenilor. Gore pornise bara incandes- 
centă ; uruitul ei se rostogo ea pe platformă, stră- 
punse pereţii de sticlă ai cabinei, îi lovi timpanele. 
Bara gonea către gura laminorului. La rîndul lui, 
Niculae Firoiu, cu o mişcare iute şi dibace, o prinse 
între maxilarele valțurilor. 

Acum ! Nenciu apăsă maneta ; pîrghia se năpusti, 
străpunse scrîșnind oţelul înfierbîntat. Forţa izbiturii 
făcu să se cutremure mașina din încheieturi, podeaua 
de metal dîrdii prelung, o jerbă de scîntei explodă 
strălucitoare în aer: se născu ţeava. 

'Vuietul asurzitor creştea, se înălța în vasta hală 
care vibra de sunetele și străfulgerările luminii. Opt 
ceasuri în şir, cei de pe platformă aveau să întîmpine 
neîntrerupt marea de zgomote ce se rostogolea cu 
talazurile-i sonore peste hala, peste oamenii care le 
răbdau deopotrivă cu arşiţa cotropitoare, cu aerul 
aprins de exploziile de scîntei. Om pe om nu se mai 
auzea, înţelegîndu-se doar prin semne. 

Și în această dezlănţuire, Nenciu dovedea în mînui- 
rea manete or o stăpînire de sine desăvîrșită, reușind 
să stea neclintit ore întregi la postul său. Ochiul lui 
nu se împiclea, mintea îi era permanent ageră. Nu i 
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se întîmplase vreodată să dea comanda mai devreme 
sau mai tîrziu cu o secundă, înşelat de cursa ameţi- 
toare a barelor. O asemenea greșeală posibilă datorită 
slăbirii atenţiei sau oboselii nu era cu putinţă la el. 

Matei, la rîndu-i, nu-și îngăduia nici o odihnă. Era 
cu toate fibrele întinse, sărind peste pasarele, a'er- 
gînd de la o platformă la cealaltă. Numai Păun nu 
se urnea de pe platforma principală. El cedase treptat 
conducerea tînărului inginer, fără să-i scape nici una 
din operaţii. Matei era prea absorbit ca să-și dea 
seama, dar undeva, în adîncul lui, simţea necontenit 
prezenţa lui Păun. Cu ochii roşii încă de dogoarea 
focului, Matei coborî în fugă pasarela spre capătul 
halei, unde ta'azurile sonore ajungeau topite, mol- 
come, şi unde se făcea ultima probă a ţevilor. Acolo 
li se va încerca rezistenţa, supunîndu-le la presiunea 
unui şuvoi de apă care avea o putere egală cu răbuf- 
nirea țițeiului din fundul pămîntului. Îl întâlni pe 
Stere. Era în aceleași haine negre, roase şi lustruite, 
şi suridea acru, arătîndu-și dinţii rari, galbeni și 
cariaţi. 

— Ai văzut tabelul de contro! ? 

— Nu. 

— Ritmul e în creştere. Nu te bucura încă, mai e 
şi proba presiunii, spuse Stere, strîngîndu-și umerii 
înguști, de parcă-l învăluise frigul. 

Matei nu-i răspunse. De încordare i se crispaseră 
mușchii obrazului. Spuse muncitorului de lîngă el 
să înceapă proba. Un şuvoi de apă fu împins în inte- 
riorul ţevii ; se învîrtejea, spumega între pereţii de 
oțel. "Ţeava rezistă. Matei ceru să mărească pre- 
siunea. 

— La maximum ? șovăi omul de la manetă. 

Înainte de a apăsa, îl privi lung, sticlos. Lui Matei 
îi tremurau maxilarele. Nu mai putu să vorbească ; 
făcu un gest cu mîna, retezat. 

„Maximum !“ înţelese muncitorul, trăgînd maneta. 

Torentul năvăli cu o nemaipomenită tărie ; fierbea, 
clocotea, vîjiia, izbind cu furie pereţii ţevii. Conducta 
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vibra în această zbatere sălbatică a şuvoiului captiv. 
Se auzi deodată un zgomot sec, ca o plesnitură, și o 
țişnitură violentă ; era un fir de apă care izbucnise 
afară. 

Matei văzu, văzu îngrozit plesnitura, figura spe- 
riată a muncitorului de la manetă, zîmbetul strîmb 
al lui Stere, dar totul fu acoperit de acel vîjiit care-l 
străbătu din creștet pînă-n tălpi, îi umplu auzul, 
amețindu-l... 


Ceata de laminoriști porni agale pe şosea ; Vasile 
Păun, Gore uriașul şi Niculae Firoiu se aflau înainte, 
iar în urma lor Niculina Turtoiu, Liza și Tosca. Era 
un ger de ţi se lipeau nările, ziua se arăta mohorîtă, 
sură, şi dinspre cîmp bătea o suflare rece, uscată, 
care, fără să ridice spulbere de zăpadă, făcea să sune 
în văzduh, ca nişte clopoței de cleștar, ţurțurii de pe 
crengile plopilor. Oamenii mergeau osteniţi și nici 
unul nu se sui în tramvaiele luate cu asalt de ceilalți 
muncitori. Nu se înţeleseseră dinainte, dar toţi știau 
că vor poposi o jumătate de ceas la Mahera, să bea o 
ceaşcă de ţuică fiartă, să-și mai vină în fire. Pricina 
adevărată nu era atît gerul, cît îndemnul de a mai 
sta o vreme laolaltă, de-a mai schimba o vorbă, de-a 
se bucura împreună, de isprava zilei de astăzi. 

Păun nu era sigur că Liza îi va întovărăși și cînd 
fata li se alătură, simţi că ceva cald, înviorător, i se 
împrăștie prin piept. Gore îi vorbea și gîndul lui era 
stăpînit de ea. Îi asculta încordat paşii mici scîrţiind 
pe zăpada îngheţată. Ar fi vrut să arunce măcar o 
ochire înapoi. Îşi înțepeni însă mai tare ceafa, înfrî- 
nîndu-se. „Are să vină ea după mine,“ îşi spuse 
în sine. 

Tosca se ţinea mai deoparte, fluierînd. Fluieratul 
lui nu era ca altădată, nepăsător şi vesel. Se vedea 
că n-are nici un chef, că-i era urit, mergea de ne- 
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voie, nu putea face altminteri, ca şi Liza, care urma 
cu un fel de supunere pe acel om din fruntea lor, 
încă plin de putere şi arătos. Tosca vru s-o des- 
prindă, s-o rupă din această înlănțuire neînţeleasă, 
în care era el însuși prins. 

— Hai s-o ștergem, Liza, spuse, apucînd-o de cot. 

— Vreau să umblu pe jos, să mă mai dezmorţesc 
puţin. 

Te duci cu ei la Mahera ? 
— Mă duc. j 

— Şi nu te mai plimbi cu mine în oraş? 

— Poate. 

— Mda... Zi-i, te-ai şi răzgîndit. Să nu crezi că 
sînt orb. 

— Eşti grozav ! De ce să nu mă duc? se smulse 
Liza. 

Păun auzi. Tosca nu mai zise nimic. O însoţi o 
bucată de drum, în silă, risipit. Şi se porni iar să 
fluiere. Pe neașteptate, Păun se răsti la el: 

— Cât ai să-mi găureşti creierii, băiete? E musai 
să mă petreci tot drumul fluierînd ? 

Tosca amuţi. Îşi înălță sprîncenele, apoi rosti 
moale, cu o mare mirare: 

— Ce-ai cu mine, bre, nea Păun? 

— Ce să am ? Isprăvește odată cu fluieratu' ! 

Tosca se uită cu aceeași mirare în obrazul încreme- 
nit al Lizei, lung, stăruitor, apoi se învîrti pe călciîie, 
fugi şi sări din mers în tramvaiul care intra în staţie. 
Ea îi mai zări o clipă bascul în îmbulzeala de pe 
scară, și-l pierdu. 

— Tosca ! strigă deodată fata, pironită în marginea 
trotuarului, cu o neputinţă în ea, nedesluşită. 

Tramvaiul se îndepărta, se micșora de-a lungul 
bulevardului, între şirurile de plopi înalţi, acoperiţi 
de promoroacă, sticloşi, cu vîrfurile ascuţite. Nicu- 
lina o împinse încet pe fată: 

— Hai, că nu-l mai ajungi. 

— Neroduw' ! exciamă ea, mînioasă. Da’ nea Vasile 
unde-i ? 

— E înăuntru. 
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„  Intrară. Cea dintii încăpere era mai acătării, zugră- 
vită cu tapet albastru și ghirlande de flori ; avea mese 
de stejar şi scaune cu spătar lat. Odinioară, lîngă 
tejgheaua învelită cu tablă de zinc se afla un galan- 
tar de sticlă, în care se lăfăiau antricoatele cu floare, 
mușchii, rinichii în cămașă, momiţele şi măduvioa- 
rele, adică tot ceea ce făcuse altădată faima lui Ma- 
hera pînă-n centru. Vara, galantarul era mutat în 
grădiniţa cu bolta de viţă, în care acum erau aruncate 
de-a valma butoaie stricate, mormane de sticle sparte, 
gunoaie. 

În acea perioadă, în anii războiului, cînd huzurea 
Mahera, nici muncitorii, nici ţăranii, nici căruţașii, 
nici acea lume pestriță de la barieră n-aveau accesul 
decît în cele două odăiţe din fund, în care se pătrun- 
dea printr-o intrare dosnică. În ultima din aceste 
odăi, noaptea, se aduna scursoarea barierei : rişcarii, 
cuţitarii, hoţii de „bună dimineaţa“, vagabonzii. Îm- 
prăștierea lor era mai ușoară, în caz de primejdie, 
deoarece în spatele curţii începea cîmpul, care era 
mai degrabă un maidan întins, ciuruit de gropile 
spoitorilor şi ale cărămidarilor, de pe urma cărora 
rămăsese un șopron surpat, cu o jumătate de acope- 
riş, înclinat într-o rînă. Vara, printre bălării şi tufe 
se ascundeau haimanalele, iar unele şi înnoptau aici, 
avînd drept așternut iarba înaltă și grasă din fundul 
gropilor, sau şopronul dărăpănat. 

Ca să-ţi faci vad aici, trebuia să ai forţa lui Mahera 
și să fii temut ca el. Era o huidumă, lat în spate, cu 
braţele groase ca nişte pulpe, cu o frunte îngustă și 
ochii mici, adormiţi. Zgîrcit la vorbă, zăcea amorţit 
îndărătul tejghelii şi nu se mişca decît atunci cînd se 
îmbăta vreun „zdrenţăros“, cum îi numea el, și pe 
care-l îmbrîncea în pumni afară, să nu işte scandal. 
Mahera nu suferea scandalurile. Spartul paharelor, 
înjurăturile le răbda odinioară doar mușteriilor din 
centru, boierilor, care plăteau întreit preţul pagube- 
lor. Acum, Mahera se resemnase ; prima odaie, rezer- 
vată altădată „elitei“, o ocupau îndeosebi „ăi de la 
uzină“, prin care el înţelegea pe toţi cei care lucrau 
la „Laminorul roşu“. Celelalte două încăperi le păstra 
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pentru căruţași, ţărani şi aceeași lume pestriță de la 
barieră. Aceştia din urmă alcătuiau astăzi temeiul 
lui, ceilalţi, muncitorii, veneau, beau şi plecau. De 
aceea, Mahera era de data asta mai îngăduitor cu 
mușteriii din cea de-a doua încăpere. Îi lăsa să urle, 
să bată cu pumnul în masă, să cînte răguşit, pînă se 
potoleau şi cădeau răpuşi sub scaune. 

La această oră erau puţini, abia începeau să se 
adune, aşa încît Păun și ai săi avură parte de oare- 
care linişte, aşezîndu-se la o masă mai retrasă, lîngă 
fereastră. Îndată ce veni și Liza, meșterul se însufleţi. 
Îi trase un scaun alături de el. Pe cînd ea își scotea 
căciulița de lînă roșie, desfăcîndu-și pletele, văzu 
într-o clipă o pată vînătă lîngă urechea fetei. Liza se 
feri, și cu o mișcare iute îşi ascunse semnul sub părul 
des și mătăsos. 

— Ce-ai acolo la ureche ? o întrebă Păun. 

— Ah, mai nimic, spuse ea. 

— Cum, nimic? E o vînătaie! 

— O să treacă. 

— Cine ţi-a făcut vînătaia ? 

— Ei, lasă asta, murmură Liza. 

Între acestea se ivi și Mahera. Voia să-i servească 
chiar el, din respect pentru meșter, pe care-l cu- 
noștea : 

— S'trăiești, nea Păun ! Ce să vă dau? 

— Nişte ţuică fiartă. 

Prin duhoarea de mahorcă, prin fumul gros și izul 
de murături stătute din borcanul de pe tejghea, se 
înălța o mireasmă curată şi îmbătătoare de prună, 
ca dintr-o livadă. Aburi calzi şi mirositori pluteau 
prin aerul îmbicsit. 

— Răsturnico, adu ceşti acilea ! porunci Mahera, 
urnindu-se greoi. 

Cea pe care o chema astfel era o făptură slăbă- 
noagă şi negricioasă ca un gîndac, cu o claie de păr 
sîrmos, cu ochi alungiţi spre tîmple, cu obraji pătaţi 
de pistrui, îmbrăcată într-o joarţă de fustă decolo- 
rată, o bluză veche, răscroită adînc pînă la sînii grei, 
pe care abia îi putea ţine pieptul uscat ca o tablă. 
Picioarele goale şi le vîrîse în nişte ghete mari, scîl- 
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ciate, cîrpite, legate cu sfoară. Toţi o socoteau puţin 
sărită, dar ea era mai mult înceată la minte și toantă. 
Cine era, de unde venea, n-ar fi putut spune nimeni ; 
o zămislise maidanul şi trăia ca și celelalte buruieni 
ale lui. O singură întîmplare era cunoscută, de care 
se lega și numele ei. O atrăsese un golan, cîndva, cînd 
avea carne pe ea și era poate ademenitoare, în una 
din gropile maidanului. Păcătosul îi pusese piedică, 
îi astupase gura cu palma și se năpustise asupra ei. 
Nu era singur, mai veniseră cîţiva, care stătuseră pi- 
tiți prin tufe, aşteptîndu-și rîndul. Fata ţipase și 
atunci golanul o pocnise cu pumnul în cap și-o zăpă- 
cise. Tîrziu, cînd izbutise să se scoale, umblînd clă- 
tinată şi năucă, nu spunea altceva decît „mm-a 
răsturnat ! mm-a răsturnat !“ Se oploşise într-o ma- 
gazie a lui Mahera, de la care îi aflaseră şi ceilalţi 
păţania, iar unul din muşterii, prăpădindu-se de rîs, 
o botezase Răsturnica, poreclă care-i rămăsese 
pînă-n ziua de astăzi — căci cine s-o întrebe și pe 
cine îl interesa numele ei adevărat ? 

Ea puse ceștile pe masă, ciocnindu-le, și te minu- 
nai că nu le spărgea, atît era de stîngace și de șuie. 

— Ha! 

O strigară de la altă masă : 

— Răsturnico ! Fă-te-ncoa ! 

— Ho! Ho! că viu acu’! 

Păun turnă fiecăruia dintr-o cană înflorată adusă 
de Mahera care aruncase înăuntru și cîteva boabe de 
piper. Sorbind băutura fierbinte și aromată, reluă 
discuţia avută cu Gore, în stradă, care îl tot întreba, 
îngrijorat : 

— Şi acum ce facem ? După atîta trudă, o lăsăm 
baltă ? 

— De dat înapoi nu mai dăm. Şi ce-i dacă a răsu- 
flat o conductă ? Se întîmpla și înainte : nu-i neapă- 
rat din cauza laminării. Zane s-a cam pierdut el la 
început, rise Păun. 

— Mde! Cu Dimcea nu-i de joacă. Ar putea să-l 
scoată de la conducerea schimbului, spuse uriașul. 
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— Am sporit doar cu o şarjă, ce-i de joacă ? Cele- 
lalte conducte au ieşit toate bune, interveni Firoiu. 
Şi unde mai pui că oamenii au prins curaj. 

— Miine o să se facă analiza oţelului. Atunci o să 
știm cum stăm. 

— N-o fi ceva la cuptor ? spuse Niculina. 

— Acolo am eu grijă. Ce crezi că numai Marin al 
tău a fost bun fochist ? se simţi atins Gore. 

— A fost bun, dar l-aţi uitat cu toţii și nu sînt 
decît două luni de cînd s-a prăpădit, rosti Niculina 
îndurerată. 

— Nu l-a uitat nimeni, spuse Firoiu. Ştii, nea 
Vasile, se întoarse apoi spre meșter. Velicu zicea că 
paguba se ridică la vreo sută de mii. 

— O sută de mii! exclamă Gore. 

Niculina clătină trist din cap : 

— I-auzi. Cîţi ani ar trebui noi să tragem din greu 
pentru atîția bani ? Şi ăia i-au furat într-o noapte. 
Şi au luat și o viață de om! 

— Hai, să nu mai vorbim despre asta, rosti Păun, 
cu blîndeţe. 

— De ce să nu vorbim? se aprinse Niculina. E 
acolo munca mea, a dumitale, a lui Firoiu, a lui Gore, 
îi arătă ea cu degetul pe rînd. Şi bietul Marin al meu 
a apărat-o, iar ăi de l-au omorît huzuresc, se plimbă 
liberi. Ah, de-aș pune mîna pe ei! 

— Cine trebuie, nu doarme. O să-i prindă, n-or 
să scape ei. Fii pe pace, rosti Firoiu, privind spre 
Păun într-un anume fel. 

— Nu sînt, Niculae, şi n-am să fiu pînă nu i-oi 
vedea cu lanţuri la mîini și la picioare. Îi prind eu, 
dacă nu-i prind alţii... Eh, oftă, vedeţi voi... 

— Mai e de cîte un rînd, să bem şi să plecăm, 
schimbă vorba Păun. ie, Lizo, nu-ţi mai torn. 
Ajunge! 

— De ce mie nu? Ce, sînt copil? 

Se îmbujorase, strălucea toată. 

Păun o măsură pe sub sprîncene, oarecum înve- 
selit : 
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— Te încumeţi, fată? Să nu te duc acasă pe 
braţe, rosti îngăduitor şi ironic. 

— Ei şi, ce-ar fi? spuse ea, într-un fel anume, 
cutezător, cu o lucire în priviri. 

— Nu te mai uita aşa la mine, șopti Păun încet, 
înăbușit. | 

Un chiot sălbatic, apoi rîsete izbucniră din încă- 
perea alăturată. Firoiu întoarse capul. Erau înăuntru 
cîţiva cheflii și printre ei Gherghel, care făcea mare 
haz de Răsturnica : 

— Hai, fă, să te măriţi cu mine. Mahera o să ne 
fie naș. O să te îmbrac în rochie albă de mireasă, 
o să te duc la fotograf, în trăsură cu patru cai, o 
să-ţi cînte taraful de lăutari pînă la ziuă. Vrei, ce 
zici? o întrebă el, clipind cu subînţeles celor de la 
masă. 

Biata femeie îl asculta ; ce se petrecea în mintea 
ei era greu de spus. Înlemnise, cu o cîrpă murdară 
în mînă, cătînd la chipurile congestionate de băutură, 
strîmbe de sforţarea de-a fi serioase ; o atrăgea mai 
cu seamă faţa lui Gherghel, smolită, ciupită de văr- 
sat, de parc-ar fi fost împroşcată cu alice. 

— Mă vrei de ginerică? se sclifosi el cu glas 
subţire. 

Ea rămase ca prostită şi în ochii-i alungiţi spre 
tîmple, tulburi, licări o lumină blîndă şi visătoare. 
Spuse cu un zîmbet nătîng : 

— Îmi iei şi o coroniţă ? 

— Îţi iau. 

— Şi lămiiţă ? 

— Da, fă! 

— Şi beteală de aur? 

— De a-ur! abia se stăpîni Gherghel, dar nu mai 
putu să reziste cînd unul din meseni pufni în rîs, 
săltîndu-și pîntecele. 

Îi umilă rîsul pe toţi. Chicoteau, băteau cu pum- 
nul în masă, zgilţiiți de-o veselie deșucheată. Va- 
lurile de rîs o plesneau din toate părțile ; ea rămase 
pierdută, absorbită în visul ei. Încetul cu încetul se 
dezmetici, deveni ursuză, bănuitoare ; 
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— Ho, mă! Ce rideţi? Nu mă mărit cu tine! 

— Cum, stricăm nunta? Ce-ţi veni, fă, Răstur- 
nico ? 

— Eşti pocit! 

Încăperea răsună şi mai tare de rîsetele lor. Cînd 
se mai potoliră, Gherghel începu să bea, posac, în- 
chis, depărtat de ceilalţi. 

Firoiu îl strigă. 

— Cu cine s-a înhăitat și el, spuse după aceea. 

— Ce-are Costică de se îmbată mereu de la o 
vreme ? rosti și Gore. Dacă o s-o ţină tot așa, se 
duce de rîpă. Ia te uită, nici nu se sinchiseşte. 

— Aşa-i, ce-o fi avînd Costică? spuse și Firoiu. 
Să-l mai chem o dată? 

— Dă-l încolo ! îl opri Păun. De nu s-o astîmpăra, 
zile multe ca șef de echipă nu mai are. Să plătim 
şi să mergem. 

Între timp, Gherghel se ridicase de pe scaun şi 
venea spre ei, întunecat. Fără să salute, vorbi către 
Firoiu, arțăgos, pus pe ceartă : 

— Ce, mă, sînt tovarăș de tîrlă cu tine? Ia, c-am 
venit ! Şi ce-i cu asta? 

Lui Firoiu i se urcă sîngele în obraz. Se făcu tă- 
cere, şi în uluiala celorlalţi, care-l cercetau cam 
dintr-o parte, Gherghel se înverşună : 

— Ce vă zgiiţi la mine? Ce-aţi văzut pe mine? 

Păun se răsuci atît de tare, încît scaunul scîrţii 
din încheieturi. 

— Costică! Cu cine vorbeşti tu aici? îl izbi 
glasul lui înalt și aspru. Dacă ţi s-a suit băutura la 
creier, întoarce-te de unde ai venit. Şi nu aștepta 
să-ţi spun a doua oară. 

Gherghel se căzni să înţeleagă ; omuşorul îi juca 
în jos și în sus, sub piele; înghiţea în sec. Păru în 
sfîrşit că-și ia seama, că şovăie: 

— Mă goneşti, nea Vasile! De ce mă gonești? 
rosti el cu umilinţă. 

— Fii la locul tău și nu mă supăra. 

— Al dracului să fie ăl de vrea să te supere! 
Hai să ciocnim împreună ! spuse Costică, întinzînd 
mîna după o ceașcă, dar se răzgîndi şi-şi lăsă braţul 
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înolatic pe după gîtul Niculinei, care şedea cu spä- 
tele la el: Tu cinstești cu mine, fă? 

Niculina îi înlătură braţul cu silă. Se îndreptă din 
mijloc, mîndră, umflindu-și pieptul : 

— Ciocneşte cu alea mai tinere, eu m-am urîţit, 
spuse, sculîndu-se o dată cu ceilalţi. Niculae, tu vii 
cu mine, îi azvîrli ea sfidătoare. 

Gherghel îşi linse buzele arse de băutură. 

— Du-te şi tu acasă, că mîine e zi de lucru, îl îr- 
demnă uriașul Gore. 

Gherghel stătea în mijlocul încăperii, amorțit, 
buimac. Se uita după Niculina, după mersul ei mă- 
runt, după felul cum se lipea de Firoiu, otrăvin- 
du-l. În prag, cînd să deschidă uşa, laminoriştii au- 
ziră deodată un clincănit de cești răsturnate, sparte, 
sfărîmate de podea... 


* 


„Ar trebui să mă duc acasă,“ îşi spuse în sine 
Vasile Păun, aflindu-se singur cu Liza, pe care, fără 
să ia aminte, o conduse pînă aproape de bariera 
Vergului. Nu-i venea să se despartă de ea ; era mai 
vioaie, mai veselă ca de obicei, ochii îi jucau în lu- 
mini. N-avea astîmpăr. Se descheia și se încheia la 
palton.  Adulmeca văzduhul, umflîndu-și nările. 
Vîntul încetase. Era o seară străvezie și zăpada 
sclipea albăstrui. 

— E un aer atît de bun, de tare! spuse Liza, 
respirîndu-l cu nesaţ. Şi zăpada are un miros proas- 
păt, ca de pepene verde, crud. 

— Pepene?! se minună Păun. 

— Zău, aşa miroase. Ah! și aș avea o poftă să 
mă tăvălesc în puful ei... 

— Pînă una, alta, încheie-te la palton, să nu ră- 
ceşti. Da? unde vrei să mă mai cari tu, fato ? 

— Ai obosit cumva ? 

— Eh, nu-i vorba de asta... 

— Mai e puţin, n-o să te rătăcesc. 

— De! Mai știi, glumi Vasile. 


142 


Întrebarea era de prisos, deoarece presimţea, bă- 
nuia încotro se îndreptau. Dar cu cît se apropiau 
de ţintă, Lizei îi pierea vioiciunea, devenea mai tă- 
cută, mai închisă. Nici unul, nici celălalt nu mai ni- 
mereau cuvintele potrivite. Vorbeau mai rar, despre 
lucruri banale, ca şi cum în felul acesta ar fi încer- 
cat să îndepărteze, să înlăture acel simţămînt tul- 
bure care se strecurase între ei, însoţindu-i ca o 
umbră. Ca să-l împrăștie cumva şi să readucă iar 
starea dinainte, bună și firească, Liza rosti deodată : 

— Nea Păun !... 

— Da, fată. 

— Nimic. 

Ar fi vrut să-i spună c-ar trebui să se întoarcă, 
să urce în tramvai, că nu era nevoie s-o conducă 
mai departe. Nu cuteza, dar în dreptul staţiei, la 
rond, ea încetini pașii. Aici, la rondul larg şi lumi- 
nat al barierei, unde se întretăiau liniile de tram- 
vai, Păun observă o agitaţie la Liza, o neliniște. Se 
uita în toate părţile, și la un moment dat tresări, 
agăţîndu-se de braţul lui. Îndată însă își reveni şi 
se sili să zîmbească. 

— Ce-a fost, măi Lizico ? 

— Credeam că e... dar mi s-a părut. 

— Cin să fie? De cine te temi? o întrebă bă- 
nuitor. 

— Spiridon. 

— Spiridon ? Ce-ai tu cu el? V-aţi despărțit, aţi 
divorţat... sau sînteţi iar împreună ? Dacă e așa, de 
ce nu mi-ai spus-o ? se indispuse pe loc Păun. 

— S-a isprăvit de mult între noi, se grăbi Liza 
să-i alunge îndoiala. Mai acw o săptămînă, cînd 
mă întorceam de la uzină, îl văd că se învirteşte pe 
dinaintea porţii. Am făcut numaidecît cale întoarsă 
M-am plimbat pe stradă, am intrat la un cinema- 
tograi şi m-am înapoiat foarte tîrziu. A doua zi era 
tot acolo. Mă pîndea. Am dispărut înainte să prindă 
de veste. Pesemne a ghicit că era ceva necurat. A 
început să se pitească pe după copaci. Dar, norocul 
meu, l-a văzut o vecină și mi-a spus. Eu m-am dus 
la Geta Manoliu și am dormit la ea. Așa m-am păzit 
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cîteva zile în şir. Pînă la urmă ştiam că n-o să 
scap. Mi-am zis, fie ce-o fi, şi-am venit mai de- 
vreme acasă. Spre mirarea mea, Spiridon nu era 
pe nicăieri. Am răsuflat uşurată; mi se luase o 
piatră de pe inimă. Îmi închipuiam că s-o fi plicti- 
sit şi s-o fi dus într-ale lui. Ieri, cînd să pun mîna 
pe clanţă şi să deschid ușa, a dat buzna peste mine. 
N-am avut încotro și a trebuit să-l las înăuntru. 

Liza deşertă totul dintr-o suflare, cătînd apoi în- 
grijorată spre Păun. 

— Mda, a fost bărbatul tău. O mai fi avînd drep- 
turi... 

— N-are nici un drept! 

— Zi-i mai departe. Şi ce-a fost după aia ? spuse 
el străin, cu o subită răceală. 

Acel lucru aţiţător, primejdios care-l învăluia ori 
de cîte ori era în preajma ei îşi pierdu din tărie şi 
mintea i se limpezi. Se întreba ce căuta alături de 
Liza, să se plimbe pe această stradă singuratică, în- 
tunecoasă, sub copacii sticloși în gerul nopţii. Zări 
o fereastră luminată și nişte umbre mișcîndu-se 
înapoia perdelei. Gîndul îi zbură la casa lui, cu cele 
două încăperi şi geamlic, cu ghivece de mușcate pe 
prichici ; înăuntru era curat, cald. La ora asta, Va- 
leria, nevastă-sa, cu siguranță croșeta puloverul de 
lînă pentru băiatul lor mai mic, Biţă, iar Olga citea, 
cu coatele pe masă, atît de cufundată, încît nici nu 
auzea nimic în jurul ei. Dar ce făcea băiatul? Se 
juca cu cuburile de lemn, sau se tîra pe sub masă, 
pișcînd-o de picior pe Olga. Năzdrăvanul! Prea era 
firav copilul ăsta ! Răcea la cel mai mic curent de 
aer. De cîteva zile tușea, înfundat, cu înecăciuni. 
I-o fi cumpărat siropul Valeria ? La vară îl va tri- 
mite la ţară, la socri, să se mai înzdrăvenească. Și 
Valeria avea nevoie de odihnă. Era harnică, nu se 
putea plînge. Obosea mai uşor acum, era mai ner- 
voasă, îi intra greu în voie. Plesnea copiii din: te 
miri ce, ca apoi să-i alinte, să-i răsfeţe, să-i cocolo- 
şească. Asta nu era bine. Îi spusese odată: „Îi în- 
veţi rău, Valerio. Or să devină niște răzgiiaţi“. „Ei, 
şi tu acum, ştiu eu cum să-mi cresc copiii.“ O lă- 
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sase. În vremea din urmă, Valeria se schimbase 
mult. Să fi fost din pricina anilor grei prin care tre- 
cuseră, a grijilor, a suferințelor ? S-ar putea. Ori- 
cum, nu mai era iute și înflăcărată ca mai înainte. 
Arsese repede şi tot. Era în ea ceva stins, mihnit, 
și noaptea, în așternut, cînd se apropia de ea, ofta 
cu necaz: „Nu te mai cuminţeşti odată, ţi-au răsă- 
rit fire albe la tîmple“... lar cînd îl primea, o făcea 
din datorie, fără avînt, cu simţurile adormite. 

Păun o mai iubea şi o dorea. Nici timpul, nici 
sarcinile nu-i știrbiseră trupul care rămăsese încă 
frumos în împlinirea lui femeiască. Ca să se fe- 
rească de el, lua adesea copilul în pat, spunînd că 
altminteri nu adoarme. Păun încuviințase. Înţele- 
gea. În acest răstimp nu-şi trădă vreodată nemul- 
ţumirea, fie printr-un cuvînt, fie prin cea mai mică 
aluzie. Nădăjduia că o să-şi revină şi aștepta. În- 
cercă să se obișnuiască cu această situaţie nefi- 
rească. Şi astfel, fără să vrea, se îndepărtă de Va- 
leria, de care era legat însă prin alte fibre, mai 
adînci, mai trainice. Ea avea izbucniri, mînii scurte 
şi violente, pe care și le descărca la întîmplare şi 
uneori chiar şi asupra lui. Păun o îngăduia ; o vedea 
după aceea lăcrimată, tăcută și tristă. Își explica 
starea ei și, în parte, simţea că nu e scutit de vină, 
că poate era aici și rodul nepăsării lui și că ar fi 
trebuit s-o ajute într-un fel, s-o scoată din această 
stare, deşi nu ştia cum anume. Îi era milă pentru 
suferința ascunsă a nevesti-si. Asta îl apăsa şi to- 
tuși, în timp ce Valeria şi copiii îl așteptau acasă 
cu masa, el se plimba noaptea pe o stradă dosnică, 
alături de Liza. O privea pe furiș. Ce-aveau comun 
unul cu altul? Ce-i păsa oare ei de frămîntările 
lui ? În fond era o ființă străină, care-l încurca, 
isca o neorînduială în viaţa sa. I se deșteptă o por- 
nire de mînie contra fetei, a tinereţii ei înflorite 
şi ademenitoare, pe care cealaltă n-o mai avea. 

— Nu mă asculţi, nea Păun? rosti Liza, între- 
rupîndu-se, văzîndu-l dus, cu gîndurile aiurea. 

— A rămas peste noapte la tine Spiridon. Ce era 
să faci? Femeie slabă... spuse Păun cu vrăjmăşie. 
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— De ce eşti supărat pe mine? N-a fost aşa, 
l-am scos afară, spuse Liza. Mai întîi s-a purtat aşe- 
zat, la locul lui. Mi-a adus o cutie cu bomboane. 
N-am vrut s-o iau, dar atît m-a pisat, că am mîncat 
cîteva. Zicea că ce a fost s-a dus, că e alt om, nu 
mai bea, o părăsise pe femeia aia cu părul roşu, 
vopsit. Din pricina ei mă bătea mereu, că-mi venea 
să-mi iau lumea-n cap. Acum, zicea că vrea să se 
împace cu mine, să trăim cumsecade, frumos, ca 
doi porumbei. Eu i-am zis că-mi pare bine.că s-a 
făcut om, dar de trăit cu el, s-a terminat pentru 
totdeauna. 

— Spiridon te-a lovit după ureche? își aminti 
Păun. 

— Da, asta a fost mai tîrziu. S-a apropiat de 
mine, mă ruga să mă-mpac, voia să mă îmbrăţișeze. 
Duhnea a vin. L-am împins deoparte... Se trezise 
în mine toată scîrba pe care o adunasem ori de cîte 
ori mă stilcea în bătăi şi... m-am luptat din răspu- 
teri. M-a izbit cu pumnul. Am ţipat, şi au ieșit ve- 
cinii pe culoar. Mi-a fost o rușine, de-mi venea să 
mor. L-au scos în brînci afară, iar un vecin l-a 
ameninţat că, de l-o mai prinde pe-acolo, îi rupe 
oasele. 

— O haimana ! Da’ te pomenești că, de te împă- 
cai... se mai schimbă omul, spuse Păun, fără con- 
vingere. 

— Ăstuia nu-i mai ajută decît sapa și lopata. 
M-a cunoscut fată, un copil aproape, neștiutoare. 
Îl îngrijeam, îl spălam, îi eram credincioasă. N-aveam 
ochi pentru un altul. Şi cînd colo mă înjura, mă 
lovea, n-am avut parte de-o zi bună cu el. Cîte-am 
mai îndurat! M-a azvârlit cu lucrurile în stradă. Şi 
acu' mă mai doare pînă-n măruntaie cînd mă gîn- 
desc. De ce meritam asta ? spuse ea cu amărăciune 
şi revoltă. 

— Nu sînt toţi la fel. Ai brodit-o prost, a doua 
oară s-ar putea să-ntîlneşti un băiat de treabă. Tre- 
buie să-ţi faci un rost în viaţă, ești destul de tînără, 
de frumoasă. 
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— Mi-e frică, se scutură Liză. y 

— De mine nu ţi-e frică ? rise ușor Păun. 

— Dumneata ești altceva... Ai fost bun cu mine, 
m-ai învăţat o meserie și acu' stau pe picioarele 
mele. Uneori nici nu-mi vine să cred că sînt în 
uzină doar de unsprezece luni. Parc-am fost din tot- 
deauna aici, aşa m-am obișnuit. Nimeni nu-mi vor- 
beşte urît, nu se leagă de mine, am prieteni, pe 
Geta Manoliu, pe zăpăcitul ăla de... 

— Ce te fereşști? Ai curaj şi spune-i numele: 
Tosca ! 

— Nu mă feresc. 

— E băiat capabil, muncitor, are perspective. 
Uite, Tosca... Aţi fi potriviţi amîndoi, adăugă după 
o pauză, scrutînd-o pe furiș. 

— La asta nu m-am gîndit, spuse Liza încet. Şi 
el, cu atît mai puţin. Îi place să fie vesel, să glu- 
mească cu toate fetele, încolo... 

— Cu tine e altceva, vede oricine. 

— Să fie ceva serios? N-aş crede, rosti ea cu 
îndoială, apoi adumbrindu-se. Ce ştiu eu ce zace în 
pielea lui? Și Spiridon, pînă m-a luat, era ca mie- 
rea, pe urmă, după ce m-am măritat, cît m-a chi- 
nuit. Doamne ! Să n-aud de nici unul, mai degrabă 
să rămîn singură, de capul meu. 

— Tosca e din alt aluat. E mai deosebit, mai sim- 
titor decît ceilalţi. 

Liza se opri dinaintea porţii, sub un salcîm cu 
crengile albe de zăpadă. Păun era lîngă ea; abia 
acum, în lumina becului electric, îi desluși obrazul 
aspru, bărbătesc, trăsăturile contractate. 

— Și dumneata ce mă sfătuieşti ? 

Bărbatul înălță din umeri, frămîntîndu-şi pumnii 
în buzunare. 

— Faci cum te îndeamnă inima, rosti cu voce 
joasă. 

Liza se temea să nu-l jignească sau să-l mîh- 
nească. 
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— Chiar aşa socoţi dumneata c-ar fi bine? 

Păun rosti greu: 

— Da, fată. 

— Nu-i adevărat! 

Își duse palma la gură, ca un copil care a făcut 
o poznă, dînd în vileag ceea ce ar fi trebuit să fie 
ascuns. 

Păun, descoperit, roşi. O apucă de umeri şi o 
scutură, poruncindu-i şoptit : 

— Să taci! Să taci, îți spun! 
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Pe cînd Irina, în același halat alb, imaculat, lucra 
printre eprubete şi retorte, Matei se întreba cum 
de putea fi atît de calmă. Ea-i trezi imaginea unui 
cercetător științific, obiectiv, insensibil la rezulta- 
tul analizei, care pentru el însemna atît de mult. 
Îndată ce izolă niște acizi, Irina încetă însă analiza, 
adresîndu-i-se mustrător : 

— Matei, ești nervos și mă împiedici să mă con- 
centrez. Te rog, stai pe culoar. 

— Aş vrea să termini mai repede... Da, bine, ies 
afară... 

Se plimba de la un capăt la celălalt al lungului 
culoar, cu pereţi mohorîţi, cafenii, întorcînd în fel 
și chip accidentul de la proba de presiune. Păun îl 
socotea fără importanţă. Muncitorii aveau aceeași 
părere, mai ales că rezultatele laminării erau bune. 
Pe feţele lor se putea citi satisfacția că înfrînseseră 
un obstacol. 

Matei le inspira respect și erau gata să-i execute 
dispoziţiile. Îi cîştigase de partea lui. El simţea o 
mare mulțumire văzîndu-i cum roiau în juru-i, cum 
autoritatea sa creștea în rîndurile lor. Era sigur că 
ar fi primit orice îndrăzneală tehnică și l-ar fi urmat 
orbește. 

Deocamdată trăia aceeaşi  însufleţire, molipsin- 
du-se de la ei, cu toate că își dădea seama că solu- 
ţia era vremelnică şi reunie nu vor dispărea cu 
una, cu două. 
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Examinînd lucid cauza defecţiunilor, ajunse la 
concluzia că era mult mai profundă şi rezolvarea nu 
era posibilă decît printr-o operațiune radicală. Era 
însă atit de dificilă și de temerară, încît nici nu-i 
trecea prin minte s-o propună. De altminteri, ideea 
abia se zămislise, era neconturată, apoi nu studiase 
încă temeinic fiecare agregat în parte, nu întocmise 
un proiect de ansamblu şi nu reflectase asupra reali- 
zării sale practice. Problema ţinea de viitor. 

Întotdeauna imaginaţia îi juca asemenea feste. 
Visa la o acţiune care putea fi mai plină de riscuri, 
de primejdii, atît pentru funcţionarea laminorului 
cît şi pentru propria sa persoană, cînd și experienţa 
prezentă stătea încă sub semnul îndoielii. Hotărîrea 
era în mîinile lui Beldie. Acesta de vreo două zile 
umbla pe la minister, iar cînd Matei îi adusese la 
cunoştinţă noua metodă, accidentul, Beldie nici nu 
aprobă, nici nu dezaprobă, ci îl întrebă doar atît: 

— Iniţiativa este a dumitale ? 

— Da. 

— „Vreau să spun că şi răspunderea. Ar fi tre- 
buit, totuși, să mă consulţi, eu am unele rezerve, dar, 
mă rog, rezultatele interesează, sfîrși mai puţin se- 
ver, cu un surîs echivoc. 

Matei ştia că săvîrşise un act de îndrăzneală destul 
de grav, care ar fi putut avea urmări neplăcute pen- 
tru el. De asta se îngrijora mai puţin, principalul 
era, într-adevăr, calitatea laminării. 

Uşa laboratorului se deschise și Irina îl chemă 
înăuntru. Într-un compartiment, izolat de celelalte 
printr-un perete de placaj, Matei descifră împreună 
cu ea notaţiile de pe foaia de observaţie. Le mai re- 
citi o dată. Compoziţia oţelului primei șarje conți- 
nea un procent de fontă ce depăşea cu o fracțiune 
limita prescrisă. Așadar aici era clenciul ? Își trecu 
degetele prin păr, simțind că încordarea din el ce- 
dează, se destinde. 

— Acum te-ai mai liniştit ? 

— Da. Aveam motive să nu fiu. Şi încă... în sfîr- 
şit, vom vedea. Ce faci după-amiază ? 
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— N-am să fiu liberă. Să nu uiţi : mîine e verni- 
sajul lui Anatol. 

— Vin neapărat. La revedere. 

Străbătea în goană culoarul, cînd îl ajunse din 
urmă glasul Irinei : 

— Matei! 

— Ce este ? 

Irina n-avea nici o treabă după-amiază. Şi ar fi 
dorit să nu fie singură. Se răzgîndi însă pe loc şi 
spuse altceva : 

— Vernisajul e la Dalles. 

— Ştiu, voi fi mîine acolo, o asigură Matei, co- 
borînd iute scările. 

Pătrunse în hală, cutreieră platforma, platoul şi, 
în sfîrșit, îl descoperi pe Păun în cabină, răsfoind 
nişte bonuri de comandă. Îi comunică datele anali- 
zei. Meșterul era cătrănit, înştiințindu-l la rîndul 
său că se întrerupea laminarea. A doua zi intrau în 
lucru ţevi de construcţie. Era ordinul lui Beldie. 
Matei rămase ca trăsnit. Amîndoi tăcură deodată, 
parc-ar fi stat să asculte vuietul din uzină, care 
ajungea în cabină stins şi îndepărtat, pe cînd gea- 
murile se aprindeau ori de cîte ori ţișneau roiuri 
de scîntei în hală. 

Matei se smulse din loc: 

— Mă duc la Liteanu! 

Peste cîteva minute se afla în biroul inginerului- 
şef, explicîndu-i situaţia : 

— Echipa noastră a încercat o experienţă și a 
izbutit. Rezultatul e că cele trei schimburi au făcut 
un salt simţitor şi ritmul se menţine. E drept, re- 
cunosc, n-am cerut încuviințarea şefului, a fost o 
inițiativă perso... 

— Iniţiativă ca iniţiativă, dar pînă una alta e un 
act de indisciplină, observă Liteanu. Ești conştient 
de urmări, mai ales dacă nu reuşeai ? 

Îi fulgeră prin minte că inginerul-șef fusese pre- 
venit de Beldie. Era adevărat, habar n-avea însă 
că Liteanu, la schimbul de după-amiază, cercetase 
îndelung noua metodă de laminare şi era mulțumit. 
Mai mult, tînărul inginer îi trezise interesul. 
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— Ştiam la ce mă pot aștepta în caz că dădeam 
greș. Dar n-am dat. 

— Nu este o scuză. Şi cum a rămas? Ce părere 
are Beldie ? 

— N-o cunosc, pare-se că nutreşte unele rezerve... 

Liteanu își înălţă sprîncenele ; tîmplele i se în- 
creţiră de linii dese şi subţiri. Avea o expresie de 
ironie, subtilă, pe care Matei o observă. 

— Da, da, rosti inginerul-şef, Beldie este un bun, 
un foarte bun tehnician. Păcat că e mîncat de ru- 
tină, e greu de urnit, e un... Voise să spună „„me- 
diocru“, dar se opri la timp. Și ce te doare? 

— Am primit dispoziția să oprim laminarea uti- 
lajului petrolifer şi să ne apucăm de conducte de 
construcţii. Şi asta cînd ? În toiul muncii, cînd am 
reuşit să ne organizăm mai bine forţele și să-i dăm 
bătaie. 

— Care este motivul acestei măsuri ? 

— Urgenţa comenzii. Noi sîntem totuşi programaţi 
să laminăm utilaj petrolifer pînă la sfîrşitul lunii. 
Mai avem deci opt zile. De ce să le pierdem ? Pen- 
tru asta am venit la dumneavoastră. Dacă, într-ade- 
văr, programarea a suferit vreo modificare serioasă, 
n-aş avea nimic de zis. Altfel, e inexplicabil. În- 
seamnă să tăiem avîntul oamenilor, să le răpim rodul 
muncii. 

Pe măsură ce argumenta, Matei se înfierbînta din 
ce în ce mai tare. Liteanu îl examină cu luare-aminte 
fără să-i răspundă imediat. Se sculă de pe scaun, 
se duse la casa de fier şi se întoarse cu planul de 
producţie pe ianuarie şi februarie. Îl cercetă amă- 
nunţii, făcu nişte calcule, mormăind din cînd în 
cînd : 

— Mda... mda... 

. Matei stătea ca pe ghimpi. Lumina lămpii elec- 
trice cădea pe fruntea nobilă a lui Liteanu, pe faţa 
palidă, nervoasă şi consumată. 

— Continuăm ? întrebă Matei cu ezitare, văzînd 
că pauza se prelungește. 

— Continuaţi. 
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— Și tovarăşului Beldie, lui ce să-i spunem ? 

— Să vină la mine... şi nici dumneata să nu mă 
neglijezi, adăugă, apăsînd pe butonul soneriei. 

Matei salută şi ieşi numaidecit, alergînd să-i ducă 
vestea lui Păun. 
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Beldie rămase perplex. Zane şi Păun să fi încăl- 
-cat ordinul lui? Nu, asta era cu neputinţă, cu ne- 
putinţă ! Primul său impuls fu de mînie, dar și-l 
reprimă imediat. Nu-și putu reţine totuși o uşoară 
încruntare, zărindu-i pe amîndoi pe platformă. Îi 
făcu un semn cu mîna tînărului inginer, chemîndu-l. 
Era un gest scurt, nervos. Matei îi șopti ceva la 
ureche lui Păun şi cobori iute scările pasarelei. 
Cînd fu lîngă Beldie, acesta reuși să-și impună 
calmul. i 

— Ce se întîmplă aici? îl întrebă distant. N-ai 
“primit foaia de comandă ? 

— Ba da, am primit-o. 

— Atunci ? De ce nu s-au executat dispoziţiile 
mele ? 

— Au venit alte dispoziţii. Îmi daţi voie să vă 
explic... - 

— De la cine? 

— 'Tovarășul Liteanu. 

— Aşaa ! exclamă surprins Beldie. Şi cu un ton 
neutru, egal: Ai fost dumneata la Liteanu şi i-ai 
cerut încuviințarea? 

— Am fost, vreau să vă explic... 

— E inutil, nu merită, spuse cu aceeaşi lipsă de 
reacție în glas, refuzînd să-l asculte. Tovarășul Li- 
teanu este îndrituit să dea dispoziţii, aşa încît totul 
e în ordine. 

— Voiam să vă comunic că v-a rugat să poftiţi 
la el îndată ce sosiți. Şi pe urmă aş avea și eu cu 
dunneavoastră unele chestiuni, spuse Matei, ţinîn- 
du-se de Beldie care o luase înainte, ignorîndu-l. 

— Cu mine? îi vorbi peste umăr. Ai găsit o cale 
- mai directă. 
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— Îngăduiţi-mi să vă lămuresc, se îndîrji Matei. 
N-am făcut-o dintr-un interes personal, să nu inter- 
pretaţi greșit. Pentru muncitori era... 

— Nu interpretez în nici un fel, e destul de clar. 
Vezi-ţi mai departe de lucru, rosti cu aceeaşi linişte 
înşelătoare. 

În biroul lui, Beldie își scoase paltonul, tacticos, 
îl agăţă în cuier, apoi își puse halatul. Pe faţa sa 
frumoasă şi măslinie, cu mustaţa deasă, tunsă en- 
glezeşte, nu se citea furia ce colcăia în el. Se așeză 
și-și aprinse o ţigară, ca să se mai potolească. Tră- 
gea fumul în piept, rar, adînc, și-l sufla în rotocoale 
ce-l învăluiau într-o ceaţă cenuşiu-albăstruie. Între 
timp se gîndea la Zane. Pînă acum crezuse că va 
reuşi să-l strunească, să-i restrîngă sarcinile, să-i 
fixeze hotarele în care să se miște, ca într-un ţarc. 
I le răsturnase, ocupînd un rol din ce în ce mai im- 
portant în secţie. De la serviciul de fişe sărise pînă 
la postul de şef de schimb. Abia se instalase şi 
elaborase o nouă metodă de laminare. O experi- 
mentase, trecînd peste voinţa lui, iar acum îi înlă- 
turase dispoziţiile. Îl înfruntase pentru a doua oară. 
Acest tînăr îi stătea împotrivă. Îi ştirbea autorita- 
tea. Îi umbrea puterea. Era o primejdie, încă înde- 
părtată, dar reală. Cu atît mai mult cu cît îi va avea 
alături şi pe Nenciu, pe Păun, pe ceilalți muncitori 
care faţă de el — simţea asta — aveau anume 
reţineri. 

Cîteva lungi minute, creierul lui Beldie lucră in- 
tens. Nici nu se mai mişca pe scaun. 'Ţigarea-i arse 
pînă aproape de degete. Mașinal stinse mucul în 
scrumieră, apăsat, tare, strivindu-l. 

După aceea se sculă în picioare, își scutură un fir 
de praf de pe halat și, cînd ieși pe platou, își aminti 
că fusese chemat de Liteanu. Nu se va duce. Era 
totuşi inginerul-șef al uzinei. Ascensiunea acestuia 
constituia o rană deschisă pentru Beldie. Postul îl 
rîvnise el și socotea că i se cuvenea. Toate strădu- 
inţele, manevrele se loviseră ca de-un zid. Undeva, 
la minister sau poate în altă parte, numirea sa fu- 
sese respinsă. În schimb, ocupase locul Liteanu. 
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Beldie nu-i tăgăduia orice merite, dar nu putea să 
uite că altădată era un inginer oarecare, cam fan- 
tezist şi ridicol cu proiectele lui de linii automate. 
Pisase luni de zile, ani, fosta conducere a uzinei, 
fără să obţină alt rezultat decît promisiuni şi zîm- 
bete, fiind luat drept un maniac plicticos. Pînă la 
urmă se săturase și el, se săturase şi conducerea. I 
se recunoșteau calităţile teoretice, era chiar „admi- 
rat“ pentru ele, dar plutea în jurul lui o atmosferă 
de neîncredere și îngăduinţă ironică, ca faţă de un 
om nepractic, lipsit de simţul realităţii. Ideea asta 
era atît de înrădăcinată în fosta direcţie, încît nici 
ameliorările tehnice aduse cîndva de Liteanu agre- 
gatelor nu izbutiseră s-o spulbere. 

De fapt, Beldie fusese acela care întreţinuse cu 
iscusință această imagine despre Liteanu. Era mult 
prea înzestrat, ca să-l atace frontal. Îl săpase zi de 
zi, îi inventase mereu cîte o trăsătură compromiță- 
toare, îi îngroşase portretul, deformîndu-l. Îl zu- 
grăvise ca pe-un „teoretician exaltat“, dăunător 
bunului mers al laminoarelor. Îl înlăturase din dru- 
mul său şi parvenise la direcția tehnică, fiind sus- 
ţinut pe-atunci de unul din cei mai influenţi mem- 
bri ai consiliului de administraţie, Val Ioaniţiu. 

După un an de la naţionalizare, Liteanu își recă- 
pătase însă prestigiul şi stima, pe care o avusese 
totdeauna în ochii specialiștilor și tehnicienilor din 
uzină, aşa încît numirea lui ca inginer-șef al uzinei 
era considerată ca un act de dreptate. Numai Beldie, 
mînat de invidie, nu voia, nu putea să admită că-l 
întrecea prin profunzimea de gîndire, prin imagina- 
ție şi competenţă. Se încăpăţina să creadă că Li- 
teanu fusese preferat în această funcţie fiindcă era 
în partid, iar el nu. Era victimă, captivul falsului 
portret despre Liteanu, pe care el însuşi îl constru- 
ise. Venirea profesorului Traian Cerchez la ministe- 
rul industriei grele, în calitate de consilier princi- 
pal, cu puteri întinse, întărea considerabil poziţia 
lui Liteanu, pe care cel dintii îl aprecia în mod de- 
osebit. 
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O vreme, Beldie fusese temător de soarta sa. Se 
aştepta ca Liteanu să-i facă mizerii, să-l umilească, 
să se răzbune pentru tot ce îndurase, căci nu era 
de presupus că el nu ştia cine-i barase cariera. Pe 
ceilalți îi ţinuse în respect, pe unii îi zdrobise, pe 
alţii îi lăsase să se ridice doar în genunchi. Îi dă- 
duseră ascultare și nu-i atingeau atotputernicia în 
uzină. Liteanu fusese rivalul cel mai dotat. 

Şi cu toate acestea, astăzi, inginerul-şef se purta 
cu el de parcă i s-ar fi șters dintr-o dată din me- 
morie răul pe care i-l pricinuise Beldie. În nici o 
împrejurare nu descoperise la el cea mai slabă urmă 
de ostilitate, intenţia să-l persecute, ba, dimpotrivă, 
aflase că se declarase de acord să fie numit șef al 
laminoarelor: 

Liteanu îl trata însă cu o rezervă pe care Beldie 
o simţea; era politicos, măsurat, inflexibil. Se tu- 
tuiau din obișnuinţă şi totuşi erau tot atît de străini 
unul de altul, ca doi oameni ce s-ar încrucișa pen- 
tru întîia oară la un colț de stradă. 

De cînd cu Zane, Beldie întrezărea un plan abil, 
țesut de inginerul-șef, în scopul de a-l înlocui cu 
tînărul inginer, sau de a-i micşora cel puţin rolul 
în conducerea celui mai important sector. Era şi 
politic, şi-i servea și interesele personale, gîndea 
Beldie. Începuse să se amestece în treburile sale, 
să-și vîre coada peste tot. Lua hotărîri fără să-l 
consulte, fără să-l întrebe, ca și cînd n-ar fi existat. 
Îl chema la el ca pe un simplu subaltern. Ah, acest 
Liteanu ! Asta n-o va uita. Nu va uita nimic, și în 
ziua socotelilor îl va azvîrli afară ca pe-un gunoi. 
Deocamdată nu se va duce. Să-l mai aştepte tova- 
rășul inginer-șef Liteanu! Unuia ca ăsta, obişnuit 
cu anticamera, îi şedea bine să-l aştepte. El, Leon 
Beldie, își va face de lucru încă prin secţie. Stră- 
pătu atelierele, aruncînd în juru-i o privire cerce- 
tătoare, atentă, deşi nimic altceva nu-l interesa 
acum decît să găsească un mijloc să-i zdruncine 
prestigiul lui Liteanu, să-i deştepte directorului în- 
doiala asupra însuşirilor lui Zane. Era atît de pre- 
ocupat, încît nici nu băgă de seamă că cineva îl 
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salutase. Numai insistența aceluia îi atrase atenţia 
și, după umerii înguști, după hainele roase, tocite, 
strîmte pe trup, îl recunoscu, cu o senzaţie neplă- 
cută, pe Stere. Vorbea cu un străin gras, șașiu, cu 
șapca dată pe ceafă. Stere îl părăsi şi veni zorit 
spre Beldie. 

— Străiţi, domnu'inginer, se înclină respectuos. 

— Cine-i ăla? Ce vrea? întrebă Beldie. 

— E de la schela Ochiuri-Dîmboviţa, ia în pri- 
mire utilajul petrolifer. Nu-i prea mulțumit de co- 
mandă, că sînt niște tuburi cu pereţii inegali, dar 
i le vîr eu şi pe-astea pe git. 

— Cum? Cum? se aplecă Beldie, prinzînd un 
fir. Ia mai zi-i o dată... Aha! va să zică... da, da, 
bun, sînt din șarjele laminate după metoda lui Zane. 
Bun ! El a îndrăznit... Aşa! Şi cam ce-ţi închipui 
dumneata ? lungi cuvintele Beldie, simțind în dosul 
placidităţii lui Stere o satisfacţie ascunsă. 

— Eu, nimic, nimic, se dezvinovăţi inginerul. Am 
spus doar că Zane a îndrăznit experienţa și o con- 
tinuă... 

— „Peste voinţa mea, vrei să spui. Și asta nu 
va avea consecinţe ? S-ar fi cuvenit ca în atîţia ani, 
cît ai lucrat cu mine, să mă cunoşti mai bine. Dar 
acum e vorba despre altceva. În documentele de re- 
cepţie treci neapărat observaţiile beneficiarului şi 
pune-l să le iscălească. Copia o păstrezi și vii cu ea 
la mine, după ce isprăveşti. Te aştept în birou peste 
un ceas. 

Beldie se uită după Stere; de la spate îi vedea 
calviţia urîtă din creştet, ceafa slabă, pulberea de 
mătreaţă pe gulerul ros al hainei. Se ţinea drept, 
dar cu capul vîrît între umerii ghemuiţi, ceea ce de- 
venise obișnuinţă la el. Era cu desăvîrşire cenușiu, 
neînsemnat şi într-atît nu emana nici o undă de 
căldură, încît ţi se făcea frig alături de acest om. 
Capul lui, însă, privit de aproape, te impresiona. 
Îndărătul frunţii osoase, galbene, a ochilor cufundaţi 
în orbite, stinși, a rictusului din colţul gurii subțiri 
și răutăcioase, sălășluia ceva enigmatic, ca şi cînd 
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ar fi purtat în el un lucru de preţ, neştiuit de ni- 
meni și ucis. 

Cînd reveni după un ceas, îi înmînă lui Beldie do- 
cumentele de recepție. Acesta le luă cu o grabă stă- 
pînită, consultîndu-le foarte amănunțit. După aceea 
ridică spre Stere o privire înseninată, prietenească, 
aşa cum nu avusese vreodată pentru el, și-i spuse 
alene : 

— Dragul meu, am impresia că situaţia dumitale 
se va schimba în bine. Şi asta curînd, mai curînd 
chiar decît bănuiești. 

Cine ar fi crezut că acest om uzat, pe care nimic 

nu-l mai scotea din amorţeala lui, auzind promi- 
siunea lui Beldie, va trăi o adîncă emoție ? Chipul 
său blazat se învioră, clipi uimit, fălcile îi tremurau. 

— E adevărat ? Adevărat ? biîigui el, cu o veche 
şi dureroasă speranţă. 

— Totul depinde de dumneata. S-ar putea să iei 
locul lui Zane. Ce te holbezi aşa la mine? Eu nu 
glumesc, zîmbi Beldie. Cînd trebuie să-i prezinţi 
raportul lui Dimcea ? 

— Către sfîrşitul lunii. 

— E perfect. Specifici detailat defectele ultimelor 
şarje,  consemnezi nemulţumirile reprezentantului 
schelei Ochiuri-Dîmboviţa şi ataşezi la raport docu- 
mentul de recepţie. Ale cui șarje sînt mai slabe ? 

— Ale lui Manta, rosti servil Stere, încă buimăcit 
de această întorsătură neașteptată. 

— Ăsta a fost schimbul trei, așa că după el a 
urmat Păun. Are să-ţi fie mai uşor să modifici nu- 
mărul de ordine. Ultima șarjă o treci pe seama lui. 
E destul de simplu. 

Îi vorbea ca de-o propunere firească, banală, fără 
importanţă, și tocmai asta îl paraliza pe Stere, care 
n-avea nici măcar curajul să se indigneze, suferind 
umilința să fie tratat ca un om decăzut atît de 
jos. ; 
— Eh, ce-i cu dumneata ? rosti intrigat Beldie. 

— Ar însemna să comit un fals, murmură alb 
Stere. 
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— Aş! Dacă se descoperă, e o eroare. Atât, şi ni- 
mic mai mult. 

Celălalt își clătină capul său tragic. Vedea cît de 
deșartă îi fusese speranţa. Spuse trist, obosit, re- 
semnat : 

— Asta nu pot s-o fac, nu pot. 

Lui Beldie i se păru că ghicește aci rezistenţa 
moale a unui suflet nesigur. Își sprijini coatele pe 
masă, îl fixă în obraz, scormonind acolo unde ştia 
că-l doare mai adînc, sub crusta groasă, formată 
. din atîtea amărăciuni, decepţii şi renunţări, ce-i înă- 
buşiseră, îi închirciseră personalitatea. 

— Nu pricepi, Stere, că joci o carte mare,.cartea 
vieţii dumitale ? exclamă -patetic Beldie. Riscurile 
sînt neglijabile, aproape inexistente. Ce ţi se poate 
imputa ? Ai săvîrșit o eroare, care nici măcar nu 
este gravă. Nu ţi se poate tăia capul pentru asta. E 
un fleac, o bagatelă. În schimb, visul dumitale de 
a-ţi da întreaga măsură a capacităţii, în sfîrşit, se 
va împlini. Zane îţi barează drumul. Trebuie să-l 
înlături, e singurul dumitale rival. Dacă-l dai deo- 
parte, calea îţi este liberă. Eu, cu întreaga autoritate 
de care dispun, te voi ajuta să urci treaptă cu 
treaptă. 

Pe Stere îl furnică acum tremurul prin tot corpul. 
Era muncit de gîndurile cele mai chinuitoare. O su- 
doare rece îi broboni fruntea. Rosti înecat, luptîn- 
du-se cu sine însuși : 

— Asta nu pot s-o fac, nu pot. 

— Dezmeticeşte-te, omule ! îl zgîlții Beldie. Nu 
realizezi că existența dumitale ar lua alt curs, ai 
avea perspective să te desfășori, ai cîştiga mai bine, 
ai întineri ? Cu un asemenea prilej nu te mai întil- 
nești a doua oară în viaţă. Un altul, în locul dumi- 
tale, s-ar năpusti asupra lui, s-ar agăța cu unghiile, 
cu dinţii, şi ar scoate maximum de folos.. Dacă-l 
scapi şi de data asta, nu mai ai ce să aștepți. Rămîi 
pentru totdeauna un inginer prăpădit, anonim, 
care-şi iroseşte degeaba zilele în uzină. Ratezi de- 
finitiv. 
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Stere zvicni. Sub pleoapă, în fundul pupilei luci 
o ură otrăvită, mistuitoare. Fu ca o sclipire care se 
şterse numaidecit. El însuși nu-și mai recunoscu 
strigătul sugrumat : 

— Să nu-mi mai vorbiţi niciodată aşa ! Dumnea- 
voastră nu aveţi dreptul! Nu aveţi dreptul! Ce a 
mai rămas de salvat din mine să-l salvez printr-un 
fals ? Cere-ţi-mi orice vreţi, asta nu, nu! spuse 
Stere, dîndu-se un pas înapoi.. 

Beldie își regretă imprudenţa. Fusese prea crud 
cu el. Vru să-și repare greșeala, să-i fluture iar pe 
dinainte o speranţă : 

— Cine are vreo vină? Împrejurările nu ţi-au 
fost favorabile. Să lăsăm trecutul. Cu toate că te 
încăpăţînezi, am să caut să te ajut, împotriva dumi- 
tale, să te promovez. Chibzuieşte-ţi bine raportul. 
Mi-l arăţi şi mie înainte de-l prezinţi lui Dimcea. 
Si acum, du-te. 

Cînd Stere părăsi încăperea, Beldie avu o grimasă 
de milă şi dezgust : „Nenorocitu“ ! 
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Din nenumărate semne, Matei putu să constate 
că mătușa-sa învia. Îşi lepădase unele deprinderi, 
nu mai purta tîrlicii de cîrpă prin casă, nici capotul 
slinos şi decolorat, era mai îngrijită, iar duminicile 
punea chiar oarecare dichis în îmbrăcăminte. Din 
fundul şifonierului, al lăzii din odaia ei, al casetei în- 
velită în piele, ţinute toate sub cheie, ieşeau pe 
rînd rochii demodate, cămăși cu broderie, dantele 
vechi, bine păstrate și mirosind a levănţică putre- 
zită. Cîte o broșă sau un ac de aur în rubine îi 
închidea decolteul, un inel cu safir îi strălucea în 
deget. Dar nu numai în spilcuiala vestimentară se 
vedea transformarea, ci și în înfăţișarea-i fizică. Își 
îndreptase spatele, păşea cu un fel de mîndrie, de 
gravitate, închipuindu-și în naivitatea ei că aşa i-o 
fi plăcînd nepotului. 

Neîndoielnic că tot ceea ce făcea pornea din se- 
creta dorinţă de a-l păstra, pentru care ar fi fost 
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capabilă de un sacrificiu oricît de dureros. Căci 
această bătrînă, cu viaţa distrusă, irosită, care ani 
de zile trăise ca un huhurez, avînd doar o singură 
prietenă, o vecină rămasă fecioară pînă la vîrsta de 
şaizeci şi cinci de ani, fostă profesoară de franceză, 
cu care se certase şi se împăcase de curînd — 
această bătrînă, zic, socotea ca pe-un dar dumne- 
zeiesc sosirea nepotului, ca pe-o mîngiiere la sfîr- 
șitul zilelor ei. Îşi găsise un rost în existenţa-i 
stearpă, acela de a fi mereu în preajma lui, de a-l 
dădăci, de a-l înconjura cu grijă, fără să năzuiască 
la nici o răsplată. De aceea cînd Matei îi propuse 
într-o după-amiază să meargă împreună la un cine- 
matograf din cartier, pe chipul mătuşii Sofia se în- 
tipări o asemenea emoție și bucurie, că abia în- 
găimă : ` 

— Adevărat, Mateiaş, mă iei cu tine? 

— Păi, firește. 

— Şi nu-ţi-e rușine cu mătuşa ta? 

= Ce sînt prostiile astea ? Hai, îmbracă-te, să nu 
întîrziem. 

— Să-mi trăieşti, băiatule ! exclamă ea fericită. 

Se zăpăcise în aşa hal, încît nu mai nimerea lu- 
crurile, mîinile i se încurcau, în grabă, şi din această 
pricină zăbovea mai mult, scuzîndu-se mereu, spe- 
riată : , 

— Acuşica sînt gata. Ah! afurisitele astea de 
mărgele... unde dracului le-oi fi pus? Acuşica, 
maică... 

În stradă se mai linişti. Îl ţinea de braţ, umblînd 
demnă, semeaţă, rotindu-și privirile să descopere 
vreun cunoscut care s-o vadă... 

Mai deunăzi însă, Matei rău dispus, înăbușit de 
mobilele vechi și de izul greu ce dăinuia în încăperi, 
in ciuda aerisirii zilnice, evadă în oraş, bufnind : 

— Nu e de locuit în hardughia asta ! Dac-ar tre- 
bui să primesc pe cineva, mi-ar crăpa obrazul... 

Mătușa Sofia înmărmurise. Intraşe în panică. Nu 
cumva nepotu-său nutrea gîndul s-o părăsească ? O 
fi vrînd să se mute ? Sau poate avea vreo femeie, 
de ! era bărbat tînăr. E oare atît de urit aici? se 
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întrebă bătrina și pentru întîia oară inspectă cu un 
ochi critic fiecare obiect în parte : bufetul, scrinul, 
vitrina, podeaua îmbicsită, pereţii cu zugrăveala 
ştearsă, perdelele îngălbenite, vopseaua scoroţită de 
pe cercevele. 

Şi astfel, într-o zi, înapoindu-se de la uzină, Matei 
găsi casa răsturnată cu josul în sus, pe mătuşa Sofia 
trebăluind neostenită, laolaltă cu un zugrav şi o fe- 
meie voinică, pieptoasă, angajată pentru curăţenie. 
O săptămînă întreagă se tăvăli ca vai de lume, dor- 
mind într-o harababură de nedescris, în mirosul de 
var, vopsele şi uleiuri. Dar la capătul acestei săp- 
tămîni, încăperile nu mai erau de recunoscut. Pereţii 
erau proaspăt zugrăviți, cu un chenar albastru în 
jurul plafonului alb, podeaua căpătase culoarea lă- 
mîii, lemnul mobilei lucea, candelabrul, ceasul de 
bronz fură lustruite, iar ușile, cercevelele vopsite, 
perdelele spălate, curate, atirnau în falduri din înăl- 
țimea galeriilor. 

Bătrina nu se mai mișcă vreo două zile din pat. 
Matei o dojeni. 

— Ce-ţi năzări,  mătuşă, în plină iarnă să faci 
curăţenie ? Acum te-ai îmbolnăvit. Cu inima dumi- 
tale... 

— Ei, inima, sufăr de năduf! M-am trîntit şi eu 
puţin, să-mi odihnesc oasele. Ia du-te în camera ta, 
vezi îți place ? 

Într-adevăr, odaia întinerise, era luminoasă şi atră- 
gătoare. Cele două fotolii cu husele de culoarea vi- 
şinei putrede scoteau un contrast frumos cu soba de 
teracotă de-un verde-mat, închis, avînd de-o parte 
şi cealaltă cîte o coloană. Pe masa de birou răsări- 
seră o statuietă, reprezentînd o Diană zveltă, goală, 
întinzîndu-şi arcul, şi un vas cu flori, amîndouă Ro- 
senthal — adică acele obiecte cu care mica burghezie 
şi burghezia își împodobeau interioarele, constituind 
pentru ele maximum de gust artistic. O lampă de 
noapte, cu farfurie de porțelan Meissen, veghea pe 
noptieră. Alături se aflau două fotografii, de mări- 
mea unei cărți poştale, în rame de lemn argintat. 
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Matei se apropie de fotografii, plin de curiozitate, 
şi, fără să vrea, genunchii i se îndoiră și se aşeză pe 
marginea divanului. În una din ele era maică-sa 
tînără, cu o bluză simplă şi modestă, cu mîinile 
așezate cuminţi în poală. Era pieptănată lins, cu un 
mic coc la ceafă și-l privea cu ochii aceia blînzi, al- 
baștri și visători, pe care-i moștenise și el. În colţul 
buzelor avea un surîs timid, trist, care se armoniza 
cu chipul ei cast, suriîs de învins, ce-i prevestea 
parcă existenţa amară, resemnarea şi devotamentul 
fără margini. Cealaltă fotografie era un „à la minut“, 
luat pe stradă, înfăţişîndu-i pe unchiu-său, Dumitru, 
şi mătuşa Sofia, femeie în floare pe atunci, nurlie şi 
oacheșă, uitîndu-se pe sub gene la bărbatul înalt, 
cu cămașa desfăcută la gît, care cu o mînă îi arăta 
pesemne ceva, rizînd cu toţi dinţii — rîsul acela pe 
care îl cunoştea atît de bine, sănătos, optimist, cu- 
ceritor. , 

Matei contemplă îndelung fotografiile, apoi se ri- 
dică $i se duse în odaia bătrînei. 

— Îți mulțumesc, mătuşă. De unde le ai, pe unde 
le-ai ținut ascunse ? 

— Sînt singurele care mi-au rămas, celelalte mi 
le-a rupt dumnealui. Cît am mai bocit! Pe astea 
le-am dosit într-un loc ferit. Să fi scormonit fiece 
colțişor și n-ar fi dat dumnealui peste ele. Pentru 
tine le-am înrămat, să le ai la căpătii. 

Matei îi luă mîna zbîrcită și i-o sărută. Bătrîna 
fu atît de mișcată, de copleșită, încît o podidiră la- 
crimile. În dimineaţa următoare coborî din pat, în- 
tremată, vioaie, forfotind neastimpărată prin odăi. 
După-amiezile, fie că şi le petrecea la taifas cu prie- 
tena ei, fie că amîndouă se vînturau pe-afară, intrau 
la un film sau la şezătorile artistice, organizate într-o 
sală din cartier de către casa de cultură. Cum la 
asemenea reprezentații se produceau echipe de teatru 
şi de dans. mătușa deveni un spectator fidel, cu 
locul bine stabilit în banca a doua, scaunul din 
margine. Era una din satisfacţiile ei să-i povestească 
lui Matei ce-a văzut. El o asculta într-adevăr, ară- 
tindu-se pasămite interesat de telul ei simplu şi 
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stîngaci de a descrie jocul artiștilor amatori, cară 
făceau o impresie deosebită asupra mătușii. Cînd 
Matei îi spuse că cei mai mulţi erau recrutaţi dintre 
muncitori, bătrîna se minună, oftă : 

— Ehe! S-a deșteptat lumea, maică. Trăieşte, se 
bucură, numai eu am zăcut ca într-un mormânt. 

Cu toată schimbarea intervenită în umoarea mă- 
tuşii, bătrîna avea încă destule ciudăţenii, continua 
să bea pe furiș, poate mai puţin ca înainte, și nu 
înceta stada nocturnă cu răposatul, ca şi cînd teri- 
bilul conflict nu se putea stinge decît o dată cu 
ultima ei suflare. Totuşi, această ură neiertătoare lua 
uneori o atitudine dispreţuitoare, batjocoritoare, și 
Matei îi surprinsese chiar o dată pe buze un zimbet 
vesel, de zeflemea, ca cineva care-i gata să tragă 
celuilalt un renghi. 

Și iată că, tocmai astăzi, îi fu dat lui Matei să afle 
ce anume clocea mătuşă-sa. Trecind din camera lui 
în baie, ca să se bărbierească, dădu în sufragerie 
peste o străină. La o astfel de oră, de dimineaţă — 
era nouă şi un sfert — mătușa nu primea niciodată 
vizite. Trebuia să se fi întîmplat ceva neobișnuit. 
Bănuia că femeia era prietena de care-i vorbise 
mereu şi pe care încă n-o cunoscuse pînă acum. 
Miătușa, înfoiată, făcu prezentările : 

— Nepotu'meu, ingineru' Matei Zane, dom'șoara 
Amelia Cruţescu-Padina, fiica generalului Cruţescu- 
Padina. 

Matei adoptă o mină cît mai serioasă, cu toate că 
îi venea să pufnească în rîs de ifosele mătuşii sale. 
„Domnișoara“ era o bătrînă înaltă, osoasă, deșălată, 
nu fără o distincţie în trăsăturile feţei ei lunguieţe, 
cu obraji moi, albicioşi, cu ochi buni, transparenţi, 
de-o mare candoare, care trădau un suflet de copil. 
Era cam slabă de înger şi se desluşea imediat că 
mătuşa Sofia avea asupra ei o înriurire vizibilă, că 
o conducea, iar cealaltă nu-i ieşea din cuvint. 

Tatăl ei, generalul Cruţescu-Padina, amestecat în- 
tr-o afacere cu furnituri militare, în preajma pri- 
mului război mondial, fusese silit, din pricina scan- 
dalului izbucnit în presă, să-și tragă un glonte în 
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čap. Fratele ei, locotenent în armată, murise în pri- 
mele linii ale frontului, unde ceruse să fie trimis, 
ca să spele onoarea familiei. Maică-sa, mai uşuratică, 
fugise la Paris, după ce lichidase averea şi o trans- 
formase în bijuterii. 

Pe cînd se desfăşura această dramă, Amelie era 
internă la institutul de maici „Notre Dame“. Părăsi 
institutul, locui un timp la o verișoară îndepărtată, 
iar apoi, ca să se întreţină, trebui să predea lecţii de 
limba franceză în familiile burgheze. Cum nu era 
frumoasă și n-avea nici avere, fu condamnată să ră- 
mînă fată bătrînă. Amelie, împăcată cu soarta ei, se 
mută într-o garsonieră, compusă dintr-o odaie, ves- 
tiar şi baie, din blocul învecinat cu casa mătuşii 
Sofia, pe care generalul avusese prevederea s-o 
treacă pe numele fiicei sale. Această garsonieră și 
un loc de veci la cimitirul Belu erau tot ce moşte- 
nise Amelia Cruţescu-Padina. Ori tocmai locul de 
veci constituia obiectul tratativelor între cele două 
bătrîne. Mătușa Sofia nu voia să-l cumpere, ci să i-l 
ofere pe al ei în schimb, pentru motive pe care 
Matei, stupefiat,- abia acum le află din gura mătușii : 

— Cred că o să încheiem tîrgul, îi șopti bătrîna 
veselă, urmîndu-l pe culoar. De două luni o pisez, 
e un catîr nu altceva. Încolo e foarte de treabă şi 
supusă. O duc la cimitir să vadă locul, o să-i con- 
vină, de asta n-am nici o grijă ) 

— Ce tirg, mătușă ? Ce-ai născocit iar ? Ăla-i mort 
de doi ani şi dumneata n-ai liniște. 

— N-am, pînă nu i-oi plăti tot, spuse ea răzbună- 
toare, obsedată. Era bolnav rău, ştia c-o să moară 
curînd și încă din viaţă şi-a tocmit monumentul. A 
pus să ni se sape amîndurora numele în piatră : Ha- 
ralambie Popescu, născut noiembrie 1887 — decedat 
1947, luna, ziua... aia urma s-o scriu eu după ce-o 
muri. Dedesubt, numele meu, cu litere aurite: So- 
fia Popescu, născută 1892 — decedată... Adică, hap- 
sînul, după cîte i-am îndurat în viaţă, să mă cano- 
nească și pe lumea cealaltă? He-he! Și-a greşit 
socotelile ! Ce păcăleală o să-i trag! 
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Bătrîna jubila. În renghiu-i macabru sălăşluia ace- 
lași grăunte de serînteală. Mătuşa, altminteri femeie 
isteaţă, pătrunzătoare, era încătușată fără nădejde 
în nebunia ei, ca şi cum undeva, într-o porţiune a 
creierului, i se înfipsese o idee fixă, tiranică, întu- 
necîndu-i mintea. „Nu mai are leac,“ îşi spuse în 
sine Matei și, biruit de curiozitate, lăsă ușa de pe 
coridor deschisă, ca să audă dialogul dintre cele două 
pătrîne. 

— Acuşica iau  paltonul pe mine şi o ştergem, 
vorbi mătușa Sofia. Ai să vezi şi ai să te convingi 
că un loc ca ăsta, mai rar. Ce poziţie! Face o gră- 
madă de bani, răposatul l-a cumpărat scump, că era 
fudul şi l-a ales cu vedere frumoasă, la o încrucişare 
de alei, nu ca alte locuri părăsite, unde nu calcă 
picior de om. Şi mai are un avantaj : monumentul ! 
Te scutesc de-o cheltuială în plus. 

— Pe monument e săpat numele tău, obiectă 
Amelie Cruţescu-Padina. 

— Ei, şi ? Ce, nu se șterge ? Mare scofală... 

— Nu e aşa uşor să te hotărăști, m-am obișnuit 
cu locul meu de veci, riscă o mică rezistenţă bătrîna 
domnişoară. 

— Ce faci atîtea nazuri ? Te-ai obişnuit! Parc-ai 
fi stat o vreme acolo... te obişnuiești și dincoace. Şi 
unde mai pui că dormi și tu o dată cu un bărbat, 
chicoti mătuşa Sofia. 

Amelia Cruţescu-Padina se îmbujoră ca o fecioară. 
Coborî pleoapele, pudică. 

— Dar e mort, dragă Sophie, îngînă ea, rușinată. 

— Na, poftim ! Pe tine cînd te-o culca alături de 
el, ai să fii vie? 

Argumentul o amuţi pe biata domnişoară. 

— Gata cu sporovăiala ! Hai să mergem, o zori 
mătuşa, încheindu-i nasturii paltonului care mirosea 
a levănțică putrezită. Matei, tu vii la masă ? strigă 
apoi bătrîna. 

— Sînt invitat în oraş, răspunse Matei, căruia îi 
mai răsuna în urechi hazul sinistru al celor două 
femei scofilcite, stafidite, cu un picior în groapă. 
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„Într-o zi, tot va trebui să mă mut,“ se gîndi, pre- 
gătindu-şi baia. El era robust sufletește, dar a vieţui 
mereu în preajma unei fantome, pe care mătuşa o 
însuflețea cu fandaxia ei, nu-l îmbia de loc. Ce tîrg 
i-a putut trăsni ei prin minte! Mătușa urmărea 
cumva să nimicească orice legătură cu bărbatul care 
o tiranizase și o prefăcuse într-o epavă ? Era o sim- 
plă răzbunare ? De ce mai păstra tabloul deasupra 
patului ? „Dumnezeu s-o înțeleagă!“ rosti Matei, 
care în fond nu se prea sinchisea de nebunia ei. În 
timpul duşului rece, întăritor, nu-l mai preocupă în 
nici un fel. Pufnea pe nări, sărea, se lovea cu pal- 
mele pe piept, sub ploaia de stropi înțepători. Peste 
două ceasuri, cînd ieşi afară, în lumina unui soare 
fără putere, dar care înviora strada, uită cu desăvîr- 
şire de mătuşă, de domnișoara Amelia Cruţescu- 
Padina și de tocmeala lor pentru locurile veşnice. 
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Matei zăbovi o clipă în dreptul afişelor de la 
Dalles, care anunțau trei expoziţii. Citi: „Anatol 
Proca, Dina Livaditi, Gheorghe Mihuţ. Expoziţiile 
sînt deschise de la 15 dec. 1949 — 6 ianuarie 1950“. 
O dată tu el intrară numeroşi alţi vizitatori, cei mai 
mulţi cu invitaţii. Erau printre aceștia și unii care 
făceau parte dintr-o lume elegantă și snobă, pentru 
care a asista la vernisajul unor tineri care stîrni- 
seră oarecare vîlvă prin '46 era socotit de „bon-ton“. 
Această lume despre care vorbim — numeric re- 
strînsă — era la rîndul ei împărțită în două categorii : 
cea dintîi o forma un cuconet monden, care arborase 
niște superbe blăni de vizon, de sconcs și petit-gris, 
iar cea de a doua categorie, pseudo-amatori din bur- 
ghezie, posesori încă de rezerve, înclinați să inves- 
tească sume modeste în tablourile unor pictori, dacă 
aveau cumva șanse să însemne ceva în plastica ro- 
miînească. Erau cei mai prudenţi, orientindu-se 
după opiniile celor avizaţi și sfătuindu-se cu cîte un 
critic cunoscut. Aveau nevoie de garanţii, deoarece 
cumpărau o marfă şi nu erau dispuşi să-şi arunce 
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banii pe fereastră. Un tablou de un pictor cu viitor, 
dar tînăr, putea fi achiziţionat mai ieftin şi consti- 
tuia o investiţie deopotrivă de bună ca un nobil 
covor de Şiraz sau o bijuterie, Cea mai mare parte 
din acești vizitatori se îngrămădeau în jurul Dinei 
Livaditi, ca unii ce aparţineau aceleiași sfere sociale, 
fără să se grăbească să cumpere vreo pînză. Alţii 
cercetau cu încîntare, cu surprindere, tablourile lui 
Anatol. Cei mai puţini vizitau sala lui Gheorghe 
Mihut. 

Încăpînd în cercul lor, Matei se intimidă, mai cu 
seamă că nu cunoştea pe nimęni. Această stinghe- 
reală i-o mărea şi faptul că intrarea sa nu trecuse 
neobservată. Mai înalt decît ceilalți, lat în umeri, 
îngust în şolduri, el umbla cu canadiana desfăcută, 
în capul gol, cu fularul aruncat neglijent în jurul 
gitului, căutînd-o pe Irina. Simţi aţintită asupra sa 
privirea unei femei care-și ridicase lornionul. Asta 
avu darul să-l irite şi-i întoarse spatele. „Unde am 
nimerit aici ?“ se miră Matei, învăluit de zumzetul 
glasurilor, de rîsetele și animația din săli. După 
cîteva clipe însă se obişnui, făcindu-și loc mai de- 
parte. Cineva îl apucă de braţ: j 

— Ce bine-mi pare c-ai venit ! De-o jumătate de 
ceas sînt cu ochii la uşă. De ce-ai întîrziat ? 

Matei suferi aproape un şoc. În faţa lui era Irina, 
înmănușată, cu blana de astrahan gri descheiată, de 
sub care se vedea rochia de culoare neagră, decol- 
tată, prinsă la piept cu o broşă delicată de aur. În 
urechi purta cercei din perle mici și cenușii. Era 
pieptănată ca un paj, pe cap purta o tocă de catifea 
neagră. Eleganţa ei era simplă şi negrul scotea și 
mai bine în evidenţă gingăşia liniei gîtului, fineţea 
trăsăturilor, a pielii albe, mate. Pupilele-i castanii 
aveau o strălucire lichidă, părînd mai mari, mai 
adînci, în obrazul îngust şi pur. 

— Eşti foarte frumoasă, șopti Matei, tulburat. 

Irina se lumină de-un zîmbet cald, discret. Îl luă 
apoi de mînă şi-l trase după ea. 

— Haide, a întrebat şi Anatol de tine. Are suc- 
ces ! îl anunţă triumfătoare. 
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Pictorul era inconjurat de un grup de snobi, de 
doamne atrase de excentricitatea lui. Se îmbrăcase 
într-un pulover portocaliu, o cămașă de-un albastru 
marin şi pantaloni de catifea ripsată, de-un albastru 
întunecat. Picîia dintr-o pipă de spumă de mare, cu 
un aer indiferent, cu toate că felicitările, exclama- 
țiile admirative pentru pînzele sale îi creaseră o 
ameţeală, o uşoară euforie. 

— Mais, c'est du vrai van Gogh ! avu o revelaţie 
una din cucoane, care poza în cunoscătoare. 

— Il est vraiment un jeune maître, întări grav 
însoţitorul ei. 

Anatol îl zări mai întîi pe Matei şi-l salută cu un 
deget la frunte, după care continuă să discute cu 
cei din grup. Dar cînd o desluși şi pe Irina alături 
de el, se desprinse brusc din mijlocul celorlalţi. 

— Aha! l-ai descoperit. Noroc, Matei ! Pînă mai 
adineauri Irina a făcut pe portaru”. 

— Anatol! 

— Te îmbolnăvești dacă nu spui o necuviinţă, îi 
replică Matei. 

Pictorul îl măsură ironic şi binevoitor : 

— Nu vreau să ne certăm astăzi. Eu sînt ocupat 
cu ăia, arătă cu un semn spre grup. Du-te să-ţi vezi 
portretul. Place. 

Anatol reveni printre admiratorii săi. I se reţinu- 
seră cîteva tablouri, dintre care unul chiar de către 
ministerul culturii. Acea lume sclivisită şi prețioasă, 
care-l adula, se risipi curînd, fără să lase nici o 
urmă. Zâmbetele, laudele, felicitările ei se topiră o 
dată cu dispariţia acestor figuri mondene. Dar ele 
avură darul să-i adoarmă spiritul de observaţie, să-l 
înşele asupra succesului expoziției sale. 

Între timp se schimbă atmosfera, ceea ce nu re- 
marcă pictorul nostru. Sălile continuau să fie pline, 
colegi de meserie, amatori serioşi, critici, ziarişti. 
Cei mai mulţi dintre ei se deplasau spre expoziția 
lui Gheorghe Mihuţ, comentindu-i și admirîndu-i 
lucrările. Artistul ataca teme noi şi cu o mare varie- 
tate de mijloace plastice. Acestuia ministerul îi 
achiziționase două tablouri, reprezentînd un portret 
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de muncitor fruntaş şi o scenă cu oţelari în activi- 
tate. Desenul era solid construit, mișcarea vie, dina- 
mică, culoarea avea densitate, într-o gradare sub- 
tilă, izbutind să prindă pe pînză ceva din incandes- 
cenţa și transparenţa flăcărilor, a luminii. Portretul 
era lucrat mai bogat, mai nuanţat, fără să-i altereze 
vigoarea expresiei. 

Între acestea, se ivi şi cunoscutul amator Zotta, 
care avea una din cele mai strălucite colecţii de 
pictură din ţară, pe care o donase statului, fiind nu- 
mit custodele muzeului curînd înfiinţat. Grăsuţ, cu 
un cap turtit de cimpanzeu, dar cu ochii blînzi în 
care sclipea un licăr de şiretenie, el era unul din cei 
mai severi judecători. Cartea lui de vizită însemna 
pentru un artist plastic o consacrare. Ştia asta și 
era foarte zgîrcit cu achiziţiile. Suferea de astmă și 
vorbea greu, hîrîit, din piept. 

De îndată ce intră în sală, deveni centrul atenţiei 
generale şi pricina emoţiei expozanţilor. Cu dibăcie 
se sustrase avansurilor care i se făceau, răspunzînd 
mormăit cînd vreun cunoscut îi cerea părerea. Se 
plimba pe dinaintea tablourilor, se apropia de cîte 
o pînză, o examina pe îndelete, scoţindu-şi ochelarii, 
și după aceea trecea mai departe. Peste un ceas 
plecă, lăsîndu-și cartea de vizită pe un peisaj de al 
lui Mihuţ. 

Anatol află imediat și schiță o strimbătură de 
dispreţ : 

— E un ramolit bătrîn, habar n-are de pictură. 

Îl aprobară cîteva persoane, printre care şi un 
tînăr critic, Liviu Cleja, pedant, preţios, care scria 
cronici alambicate despre realismul-socialist în artă, 
dar care în fond avea înclinații pentru pictura for- 
malistă şi abstractă. Anatol era convins că acesta îl 
preţuia și va scrie bine. De altfel, chiar şi Zotta, 
înainte de plecare, îi spusese : 

— Eu te-am urmărit întotdeauna cu interes. Eşti 
talentat, există dorința unei exprimări originale, 
personale, dar ce păcat, ce păcat !... A 
` Anatol, plin de sine, păstră aprecierea și respinse 
restul ca pe-o bilbiială fără sens. 
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Matei şi irina se invirteau prin săli, doritori så 
culeagă impresii. Se formaseră mici grupuri, se dis- 
cuta, se șușotea. Cei doi erau numai urechi, şi cum 
păreau niște îndrăgostiţi, absorbiți de un peisaj de 
toamnă, nu le dădu nimeni nici o importanţă. Aşa 
încît putură auzi nestingheriţi o discuţie între oa- 
meni de meserie, printre care se aflau desigur și 
critici, retraşi într-un colţ al sălii: 

— Proca e un colorist sensibil, nu înţeleg ce se 
întîmplă cu el. Merge la o pastă groasă, crudă, fără 
vibraţie. E drept că la început te izbește, dar cînd 
te uiţi mai atent, eşti decepţionat. Nu-și pune nici 
o problemă plastică mai interesantă, umblă numai 
după efecte, spuse cineva din grup. 

— Vrea să ne ia ochii. Ori ne crede pe noi niște 
ageamii, ori el se socoate un rafinat. Efectele sînt 
brutale, stridente. E un delir al culorii, ca de om 
beat, care nu mai percepe tonalităţile. Ai impresia 
că vede natura ca pe-un bilci. 

— Eşti prea aspru, rosti un al treilea, care arăta 
să fie pictor. Sînt cîteva lucrări remarcabile. De 
pildă, „Interior“, „Femeia şi papagalul“, „Saltim- 
bancii“, unde rezolvă frumos nişte probleme dificile 
de perspectivă, de vibraţie, de lumină. „Femeia și 
papagalul“ e chiar admirabilă. E un talent Anatol! 

— Cine i-l neagă ? Întrebarea «e ce face cu acest 
talent ? Drumul pe care l-a ales nu-l poate duce 
decît într-o fundătură. Eu pun în discuţie viziunea 
lui picturală, care e greşită prin excesul ei, prin 
exhibiţionism, prin dorinţa de-a epata cu orice preţ. 
Cît despre portret, este clar că intenţia e interesantă, 
mă refer la portretul intitulat „Inginer“, dar suferă 
de aceeaşi deformaţie. A ieșit.o bizarerie, cu fruntea 
ca un turn, cu faţa lunguiaţă, fluidă. Bizantinism ! 
Îmi pare rău, dar e în regres față de expoziţia an- 
terioară. 

— Cel mai reușit portret din expoziţie e însuși 
pictorul, glumi un altul, răutăcios. 
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— Ironia e cam deplasată, i-o curmă artistul. 

— Anatol e foarte înzestrat, recunoscu criticul. 
Zgilţiit serios, se va trezi, va ieşi din impas, altmin- 
teri teamă mi-e să nu se piardă. Şi ar fi regretabil. 

Irina nu mai suportă această discuţie nemiloasă. 
Se îndepărtă cu Matei, gîndindu-se că expoziţia lui 
Anatol ar putea fi un eșec. Ideea o îngrozea. Totuşi, 
părerile auzite sunau just. Totul depindea de ce va 
scrie presa. Era un examen greu de trecut. Cunos- 
cîndu-i sensibilitatea, Irina se întreba cum va primi 
Anatol o critică defavorabilă. Pe ea n-o înşelau po- 
zele lui, îl ştia cît e de slab. O scînteie de nădejde 
se aprinse în sufletul ei la gîndul că toţi îi recu- 
noşteau talentul. Asta va cîntări în judecata lor şi-l 
vor menaja. Va fi oare capabil Anatol să se depă- 
şească, să priceapă eroarea lui și să apuce pe un 
nou drum ? Era oare atît de sigur că cei pe care-i 
ascultase aveau dreptate ? Nu, nu era încă nimic 
sigur. Mai existau şi alte opinii. „Zilele următoare 
vor decide“, încercă Irina să-şi alunge îndoielile. 
Lumea începu să se rărească. Ceasul era unu şi ju- 
mătate. Irina trebuia să se ducă acasă. Matei era 
invitat la ei la masă. Profesorul Traian Cerchez îi 
aştepta. . 

— Un moment, Matei, spuse ea, vreau să mă în- 
teleg cu Anatol pentru deseară. Dar unde e, că 
nu-l văd? 

— E alături, cu Dina Livaditi. 

Anatol îi făcea curte pictoriţei. Îi istorisea ceva 
şi, din cînd în cînd, îi atingea în treacăt, uşor, bra- 
ţele și spatele gol. Pesemne că ce-i spunea avea haz, 
deoarece Dina Livaditi rîdea excitată, scuțurîndu-şi 
cerceii lungi și brăţările multe cu care se împodo- 
bea. Sprîncenată, brună, extravagantă, pictorița era 
renumită pentru brățţările de metal, rochiile şi eșar- 
fele multicolore pe care și le punea, ceea ce provo- 
case pe un spiritual să glumească pe seama ei: 
„Dina Livaditi nu se îmbracă, se costumează“. Irina, 
zărindu-i laolaltă, avu un moment de reţinere. Ana- 
tol se îndreptă însă numaidecit spre ea: 
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— Ai plecat ? 

— Da, trebuie. Cum facem deseară, te luăm 
de-aici ? 

— Vino singură. Nu mi-l căra după tine și pe 
instalatorul ăla de ţevi. E o mică petrecere între 
cîţiva artişti, n-are ce să caute printre noi. Îmi 
calcă pe nervi. 

— Pînă mai ieri pretindeai că ai o slăbiciune pen- 
tru el. De ce ești atît de capricios ? îi vorbi Irina ca 
unui om absurd și copilăros. O dată ce l-ai invitat, 
nu mai poţi da îndărăt. Ar fi urit din partea ta. Ce 
să-i spun ? 

— Descurcă-te cum știi. 

— Anatol, nu mă necăji. Te rog, lasă-mă să mă 
bucur de ziua asta, căută să-l îmbuneze. 

— Vii fără el, sau de loc. 

Irina, atinsă, rosti cu răceală : 

— De loc. 

— Am vrut să te încerc, zimbi strimb Anatol. E 
mai grav decît îmi închipuiam, adăugă melancolic. 
— E o încercare de prost gust. Cum rămîne? 

— Vă aştept aici la opt fără un sfert. Nu întîr- 
ziaţi, că la opt se închide. Salutări domnului profe- 
sor, care n-a binevoit să mă onoreze cu prezenţa lui. 

— Nu l-ai invitat. 

— Salve, Matei! înălță un deget în aer pictorul, 
părăsindu-i. 


= 


Întreaga după-amiază Matei și-o petrecu la profe- 
sorul Traian Cerchez. Prînzul se prelungise în dis- 
cuţii pînă la ora cinci. De mult profesorul nu fusese 
într-o asemenea vervă. Inteligența lui scăpăra în 
replici, în observaţii, cărora Matei nu izbuti să le 
țină piept. Era fericit că se afla în preajma sa, că 
respiră un aer curat de intelectualitate, alături de 
Irina care, în intimitate, era nespus de simplă, gra- 
țioasă și naturală. În această atmosferă destinsă şi 
limpede căzu întrebarea ironică a profesorului : 
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— E, cum este expoziţia domnului Proca ? Ţi-a 
plăcut ? 

— Da, e interesantă. 

— N-ai curaj. Termenul e echivoc chiar şi pentru 
artă. 

— E un domeniu în care n-am pregătire, nu mă 
încumet. Eu sînt un profan, pot să spun dacă-mi 
place sau nu-mi place un tablou. Asta nu mă împie- 
dică să greșesc. 

— Eşti un abil. Nu se prinde cu mine. Ai rezerve, 
dar, mă rog. Nu te descos. Dar tu, Irina? 

— Ştii bine că-l preţuiesc pe Anatol şi cred în 
talentul lui. Dumneata nu-l suferi, te irită ciudă- 
ţeniile, exagerările, felul lui de-a fi, care, într-a- 
devăr, jigneşte simţul comun. 

— Adică mă iei drept un filistin burghez, un 
ipocrit ? Îţi închipui că mă ofensează sau mă sperie 
teribilismele lui ? Te înșeli, fetiţo. Ceea ce nu admit 
eu e că și-a făcut un gen, care o fi fost el cîndva 
la modă, dar acum e de-a dreptul ridicol. 

— Trebuie să recunoști, tată, că destui pictori, 
scriitori, compozitori au avut purtări excentrice, in- 
admisibile pentru societate, dar cu toate astea au 
fost mari artiști. Lor li se iartă. 

— Nu întotdeauna. Şi apoi, draga mea, de ce să 
ne împăunăm cu defectele oamenilor mari, fără să 
avem şi calităţile lor ? 

— Eşti rău. Anatol e încă tînăr. Poți să prevezi 
ce va însemna el mîine ? 

— Desigur că nu. Ceea ce pot să afirm deocam- 
dată este că e preocupat mai mult de persoana de- 
cît de arta sa. Asupra acestui fapt merită să reflec- 
tezi. De aci vine la el această excrescență a perso- 
nalității. Altceva sînt curiozităţile care se nasc la 
unii dintre artiști, de altfel ca și la oamenii de 
ştiinţă, care-s măcinaţi zi şi noapte de a-şi desăvîrşi 
arta sau de a-şi întinde cîmpul cunoaşterii. Sînt 
adesea prea cufundaţi în lumea lor, ca să se mai 
preocupe de cea dinafară. În legătură cu asta, am 
să-ţi povestesc o mică istorioară. Se spune că un 
renumit astronom, cam cu capul în nori, ceea ce nu 
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e de mirare, ducîndu-se într-o zi în piaţă, e ochit 
de un şiret. Acesta-i oferi spre vînzare o scară obiş- 
nuită, susţinînd că pe ea a coborit îngerul cu care 
s-a luptat Iacob. De bună-credinţă, astronomul nos- 
tru o cumpără, firește mai scump, şi-şi duse foarte 
mulţumit scara acasă. Nu găsești că e încîntătoare 
naivitatea copilărească a savantului ? Eu o prefer 
celuilalt gen. 

— Dumneata ești încîntător şi... nedrept, încheie 
Irina, îmbrăţişîndu-l. 

Către sfîrșit, profesorul dădu semne de oboseală. 
De altminteri, la unsprezece noaptea, pleca spre Ar- 
deal în inspecţie, cu o comisie guvernamentală. Tre- 
buia să se mai odihnească. Matei se retrase. Irina 
îl conduse pînă la uşă. 

După cum se înţelesese cu ea, la șapte şi jumă- 
tate se întilniră în piaţa Romană. Făcură drumul pe 
jos. Era o seară frumoasă, cu zăpadă îngheţată, scîn- 
teind sub şiragul de lumini de pe bulevard, cu for- 
fotă vie pe trotuare. Mergeau unul lîngă altul, oprin- 
du-se la vitrine, veseli şi curioși ca niște copii. Irina 
îl luă de braţ. Matei îi mîngiie palma înmănuşată. 
Ea își debutonă mănuşa și-și viri mina în palma lui 
mare şi caldă. Nu şi-o scoase decît cînd ajunseră la 
Dalles. Era aproape opt. Intrară în sală ; înăuntru 
se aflau doar cîţiva vizitatori. Unde era Anatol ? Îl 
căutară prin toate sălile. Irina întrebă de el pe 
Gheorghe Mihut. 

— Mai înainte era pe-aici, spuse pictorul, con- 
trariat. S-o fi dus poate după ţigări. A 

Îl aşteptară în expoziție, plimbîndu-se pe dina- 
intea pînzelor. Acum fără înghesuiala mulțimii, li- 
beră privirii, izbucnea din plin frenezia culorii, în 
care dominau galbenul, verdele, portocaliul și al- 
bastrul. Se opriră îndelung în fața tabloului „Fe 
meia și papagalul“, unde deşi tonurile erau tari, se 
vădea grija nuanțelor, care se împlineau, se armo- 
nizau, avînd o intensă vibrație și strălucire. Minu- 
tele se scurgeau pe nesimţite. Se anunță ora închi- 
derii. Încet, încet, vizitatorii părăseau expoziția. Ră- 
maseră ultimii în sălile goale. Luminile începură să 
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se stingă. Tablourile nu mai erau decît nişte pete 
opace. Se reîntoarseră în hol ; nimeni. Irina fu stră- 
punsă de o presimţire. Se uită la Matei, umbrită, cu 
îndoială, ca și cînd i-ar fi spus: „Ce-o mai fi și 
asta ?“ Se interesară şi la portar dacă nu cumva îl 
văzuse pe pictorul Anatol Proca. Răspunsul acestuia 
o lovi ca un lucru imposibil, de necrezut, şi din cale 
afară de sfruntat : 
— A plecat cu domnişoara Livaditi ! 


* 


— Poftim ! 

Dimcea îi întinse referatul şi actele de recepţie. 
Obrazu-i brăzdat de cute era închis şi neprietenos. 
Se plimba prin larga încăpere, rotindu-se în jurul 
lui Beldie, din ce în ce mai aproape. Acesta citea 
documentele cu o expresie de îngrijorare, simțind 
că e urmărit. După ce termină, le puse pe masa de 
birou, fără un cuvînt. 

— Fi, îţi place isprava ? 

În sfîrşit, sosise momentul pe care-l aştepta. In- 
vocă motivul că experienţa fusese săvirşită fără 
ştirea sa. Mai întîi nu se opusese, ca să nu se spună 
că înăbuşe iniţiativa unui tînăr inginer. Apoi, cînd 
să ia o hotărîre, se lovise de dispoziţiile contrarii ale 
lui Liteanu, care declarase să se continue lamina- 
rea, ba chiar să fie extinsă și la alte tipuri de con- 
ducte. 

— Totuşi, dumneata ai răspunderea directă. De 
ce ai stat cu braţele încrucișate ? 

— Nu puteam să calc peste ordinul inginerului- 
şef. Deocamdată l-am înlocuit pe Zane cu Stere, 
care are o practică mai îndelungată, e mai chibzuit, 
am încredere în el. Pe celălalt l-am făcut ajutorul 
lui, rosti Beldie în treacăt, ca despre o schimbare 
obișnuită, neînsemnată. 

— Stere ?! N-am auzit vorbindu-se despre meri- 
tele lui. A avut pină acum vreo iniţiativă ? 
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t — Nu i s-a dat ocazia. A fost ţinut deoparte de 

fosta conducere. E un tehnician priceput, cu expe- 
rienţă. 

Dimcea nu păru prea convins. Se apropie de fe- 
reastra deschisă către vasta hală. Stătea nemișcat, 
cu spatele la Beldie, ascultînd vibrația ritmică a 
uzinei. Îi răsări în minte chipul tînărului inginer. 
Matei Zane... Dumitru Zane... Zane, repetă în sine 
numele, gîndindu-se intens la amîndoi. Cu Dumitru 
luptase alături, făcuseră împreună închisoarea, și 
murise atît de absurd, iar celălalt, nepotu-său, lucra 
la uzina unde el, Dimcea, era acum director. Pe un- 
deva, subteran, firele se reînnodau și lupta, viaţa, 
continua mai departe. Ce ciudat era uneori desti- 
nul ! Reveni brusc spre Beldie, aţintind asupra lui 
privirea-i sură. Acesta trăi un moment de încor- 
dare, de cumpănă, pregătit pentru orice împrejurare. 

— Cînd l-ai înlocuit ? 

— Astăzi. 

— Nu cumva te-ai pripit ? 

— Sînt dator să previn orice risc. E un tînăr ca- 
pabil, dar se bizuie prea mult pe forţele proprii şi... 
iată urmările ! 

Dimcea îşi încreţi fruntea, mormăind : 

— O să mai vedem. Şi revenind la ceea ce-l pre- 
ocupa mai mult decît orice: Zici că Liteanu este 
pentru noua metodă ? 

— Fără rezerve, spuse Beldie, cu aerul mirat de 
această atitudine a inginerului-șef. 

Dimcea trase bloenotesul. Așternu la repezeală 
cîteva nume pe-o foaie de hîrtie şi-o rupse. Apăsă 
pe butonul soneriei. Apăru secretara, căreia direc- 
torul îi întinse lista : 

— Convoci pe acești tovarăși la o consfătuire pen- 
tru ora trei, la mine. Dacă mă sună cineva între 
timp, sînt la strungărie. 

Cînd ieşi afară, Beldie respiră în voie uşurat. Îl 
înlăturase pe Zane! Dar în spatele tînărului ingi- 
ner se profila silueta fină şi energică a lui Liteanu. 
Soarta experienţei se decidea la consfătuire. Tre- 
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buia să fie bine înarmat, cu argumente trainice, în- 
discutabile. Și răgazul era scurt. 

Îi comunică lui Stere noua sa funcţie și lui Zane 
retrogradarea, neluînd aminte la bîiguiala uimită a 
unuia, nici la încremenirea celuilalt, care se recu- 
lese însă numaidecit, cerîndu-i explicaţii. Beldie 
îi înşiră distrat reclamaţiile de la schelă, accidentul, 
indisciplina, şi ca o consolare ţinu să sublinieze : 

— Dumneata vei fi adjunctul lui Stere. Postul 
nu-ţi face nici o diferenţă la salariu. 

— Nu-i vorba de salariu, dumneavoastră ştiţi 
foarte bine, ripostă Matei. 

Beldie înălţă din umeri : 

— Asta-i situaţia, spuse, ca și cînd n-ar mai fi 
fost nimic de adăugat și, dornic să se izoleze, să 
reflecteze, se retrase în birou, încheind : Să nu intre 
nimeni la mine. Am de lucru. 
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„„„În această dimineață, Matei sosise la uzină mai 
devreme ca de obicei. La ora cinci și jumătate sărise 
din pat. Era încă întuneric afară. Nu putea să 
doarmă. Era prea vie imaginea Irinei, ceea ce se 
petrecuse între ei, din clipa în care, pe trotuar, în 
dreptul Dalles-ului, se pomeniseră singuri şi dez- 
orientaţi, după dispariţia lui Anatol. 

— ...Farsorul ! șopti ea indignată, apoi către Ma- 
tei : Ce facem ? 

— N-o să stăm în stradă. Să mergem undeva, la 
un local. Ai vreo preferinţă ? 

— Nu, mi-este egal. 

— Ar fi de ales între... 

— Du-mă unde vrei. 

O durea capul. Voia să mai umble puţin pe 
jos, să ia aer. Rătăciră pe străzi mult şi ieșiră iar 
pe şosea, sub castanii îmbrăcaţi în chiciură, arzînd 
ca niște candelabre de argint, cu flacăra lor albă: 
Deasupra, cerul era de-un albastru întunecat, 
aproape negru. Oraşul, cu zăpada sticloasă, cu aco- 
perișurile, cu copacii înveliţi într-o pojghiţă de 
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gheaţă, scînteia orbitor. Aerul era fluid, albastru 
şi tare ca spirtul. 

Irinei i se făcu frig; mîinile deşi înmănuşate 
deveniră inerte şi reci. Se îndreptară spre centru. 
Intrară la Athénée Palace. Îi învălui o căldură 
egală, plăcută, difuză. Străbătură holul elegant, cu 
coloanele groase de marmură trandafirie, cu fotolii 
tapisate în catifea roşie şi măsuţe joase, la care 
cîţiva străini fumau sau beau alcooluri amestecate. 
Din sala mare, cu plafonul înalt, de sticlă, răzbă- 
tea o rumoare surdă de glasuri. În jurul pistei de 
dans, şi mai în fund, mesele erau ocupate. Cei mai 
mulţi dintre bărbaţii și femeile din local purtau 
haine închise şi toalete de seară. Erau însă destui 
gătiți pestriţ, cu sacouri de zi şi cravate ţipătoare, 
sau femei cu bluze colorate şi fuste în carouri. Dar 
se pierdeau printre ceilalţi. 

Matei ochi o masă liberă, nu departe de orchestră, 
la dreapta uşii de la intrare. De cum se instalară, 
îl izbi paloarea Irinei. În rochia neagră, decoltată, 
părea mai slabă și frumuseţea ei avea ceva rar 
și delicat care-l impresiona. Pielea albă, prea albă, 
era — poate printr-un efect al luminii — aproape 
străvezie, vegetală. 

— Sînt toată îngheţată de frig, spuse Irina. Aş 
vrea să beau ceva, să mă încălzesc. 

Matei făcu de la început comanda: mai întîi 
ţuică, apoi peşte, friptură şi o sticlă cu vin. Li se 
servi o ţuică veche, aromată, de culoarea conia- 
cului. Irina bău, înfiorîndu-se de tăria ei. Îşi duse 
degetele la frunte. 

— Te mai doare capul? o întrebă Matei. 

— Mai puţin, are să-mi treacă. 

Ea-i suridea, se forţa să fie prezentă, dar se 
vedea că e preocupată de altceva. Rămînea uneori 
cu privirea în gol sau strîngea involuntar din sprîn- 
cene. „Nu-i iese din minte nenorocitul ăla de Ana- 
tol,“ remarcă Matei, 
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=— Eşti cu gindul în altă parte, spuse mustrător. 

— Am fost plecată, da? lartă-mă. Nu trebuia 
s-o facă, mai ales astăzi nu trebuia, rosti ea cu un 
accent dureros. 

— Nu te mai gîndi. 

— Să nu-ţi închipui ceea ce nu este, ceea ce a 
încetat să mai fie. Înţelegi, Matei ? 

— Mi-e greu. 

— Atunci să nu mai vorbim despre asta. 

— E mai bine... 

Irina întinse deasupra mesei mîna cu degetele-i 
frumoase şi lungi, mîngîindu-i palma puternică, 
bărbătească, închisă în jurul paharului pe care-l 
învirtea în neştire. 

— Dă-mi să beau, vreau să fim. veseli, să ne 
distrăm, spuse Irina, cu o expansiune forţată. 

Îi turmă şi ciocniră, atingînd încet paharele, cu 
un clinchet de cristal. Se uitau unul la altul, parcă 
era ceva nesigur și fragil între ei, parcă se căutau. 
Încet, încet, ea se limpezi, se însufleți. Mîncarea, 
vinul îi aduseră o ușoară coloraţie în pomeţi. 

Luminile scăzură, feţele luceau în penumbră. Pe 
podium era animaţie, se auzeau zgomote de instru- 
mente muzicale. O voce la microfon pofti lumea 
la dans. Orchestra începu să cînte- un slow. 

Matei se ridică; Irina îl urmă, păşind înainte, 
cu mersul ei înalt și mlădios. În marginea pistei se 
întoarse, cu o mișcare sprintenă şi unduită. El îi 
cuprinse spatele ; o ţinea cu grijă, ca și cum i-ar 
fi fost teamă să n-o vatăme. O ferea să nu fie lo- 
vită, deoarece numeroase perechi se îmbulziseră pe 
parchet. Matei era suplu și avea simțul ritmului. 
Ea se lăsă condusă, dominată. Părul ei îi atingea 
obrazul şi-i aspira mireasma în nări, fericit că o 
are în braţe. O îndepărtă puţin, ca s-o privească. 
Ochii-i erau aurii şi umbroşi. Gura zîmbea, cu bu- 
zele umede, întredeschise... 

Luminile se reaprinseră. Cînd se înapoiară la 
locurile lor, lîngă masă, în picioare, stăteau un 
tînăr slăbuţ, cu pielea măslinie, stîngaci, cu len- 
tilele ochelarilor groase, acuzînd o miopie înaintată, 
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alături de-o femeie la fel de tînără, blondă, destul 
de plină, cu o rochie de-un roșu-corai, înfășurată 
pe trup, scoţîndu-i în relief pîntecele, sînii, fesele. 
Era bătătoare la ochi și atrăgea atenţia ; totul era 
în ea provocator și iritant. 

— Sărut mîna, Irina, exclamă tînărul, apropiin- 
du-se, încîntat că o descoperise. 

— Ce surpriză! Ce-i cu tine, Radule? N-aveţi 
loc? spuse ea, aruncînd o privire iute însoţitoarei 
sale. 

— Nu se găseşte absolut nici unul. Ne permiteţi 
să şedem la masa voastră? Dă-mi voie să ţi-o pre- 
zint pe soția mea. 

— E unscoleg al meu de facultate, îl lămuri Irina 
pe Matei. A fost cel mai bun din seria noastră. 

— Exagerezi, exagerezi, protestă el, timid. 

„De unde au mai răsărit şi ăştia?“ se întrebă 
Matei, sîcîit, plictisit. Prezenţa lor spulbera dintr-o 
dată intimitatea dintre el şi Irina. Voia să fie numai 
cu ea şi iată că aceşti musafiri nepoftiți căzuseră 
cît se poate de nepotrivit. Resemnat, se silea să 
întreţină o conversaţie oarecare, cătînd spre Irina 
care era prietenoasă cu Radu şi numai amabilă și 
politicoasă cu soţia lui. Era clar că nu-i plăcea. O 
examina pe sub gene, cu un ochi ascuţit. Tînăra 
blondă îşi mișca umerii, îşi scutura părul, cu un 
gest nervos şi rîdea din senin. Nu stătea un mo- 
ment liniștită. vea un fel de neastîmpăr, ca şi 
cînd nu şi-ar fi găsit locul. Doar la dans, Matei 
izbuti să fie singur cu Irina, care-i şopti la ureche : 

— E de-o vulgaritate care mă indispune. 

— De ce i-ai poftit la masă? 

— N-am avut încotro. E vulgară, dar ispititoare, 
nu-i aşa? 

— E cum spui. 

Dansul următor, Radu o invită pe Irina. Matei 
fu nevoit să danseze cu soţia lui. O simţea cum 
se lasă greu, apăsîndu-l cu pulpele, cu pîntecele, cu 
pieptul rotund şi mare. Era molatică și înceată şi 
nu mergea de loc cu ritmul viu, nervos, al dansului. 
Îl obosea. Se uită după Irina, căutîndu-i privirea. 
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Figura ei era placidă şi rece. Orchestra făcu o 
pauză. Perechile îşi reocupară scaunele. Irina nu 
se trădă prin nici un semn că nu-i mai suporta pe 
cei doi; se purta la fel de naturală şi prietenoasă. 
Peste o jumătate de oră însă spuse: 

— Mă cam doare capul, aş vrea să mergem, Matei. 

Radu, blonda lui soţie fură contrariaţi, dezamă- 
giți. Îi rugară, insistară să mai rămînă: 

— Cum, așa devreme? E abia douăsprezece și 
un sfert.. De ce vă grăbiţi ? 

Matei se şi sculase în picioare. 

— Sînt obosită, Radule, nu pot. Îmi pare foarte 
rău, sper să ne vedem într-una din zile. Dă-mi un 
telefon. Aranjăm o ieşire. 

În stradă, după cîţiva paşi, Irina se mărgini să 
constate : 

— Păcat, ar fi meritat o femeie mai de soi. 

Matei nu spuse nimic. Lui îi era perfeci indife- 
rent. Ceea ce-l posomora e că-i stricaseră seara. 
Chemă un taxi, dar Irina se încăpățîină să nu urce. 
O porniră din nou pe jos şi, deşi mai mult tăcură 
pe drum, li se păru că ajunseseră foarte repede pe 
strada Tokio. În preajma vilei cu fereastra mare, 
arcuită, apărată de un grilaj dantelat de fier, cu cele 
două felinare oarbe atîrnînd de nişte inele de-o 
parte şi de cealaltă a ușii principale, încetiniră 
paşii. Suiră alene cîteva trepte. Irina scoase cheia 
din poșetă și descuie. Împinse încet ușa, intrînd pe 
jumătate în vestiar. Matei rămase în prag. Prinse 
miînerul clanţei. Stăteau nehotăriţi unul în faţa ce- 
luilalt. Amândoi aveau un sentiment de nemulţu- 
mire, de gol. Nu se puteau despărți atît de stupid. 

— Aş bea o cafea la tine, îmi dai? rosti el 
moale, scotocindu-şi buzunarele după o ţigară. 

„La ora asta !“ exprimau ochii ei. Ezită, dar nu- 
mai o secundă, apoi spuse : 

— Bine, îţi dau. Vino înăuntru. 

Urcară scara interioară şi Irina îl conduse în 
acelaşi salonaş în care fusese de atitea ori, prin a 
cărui uşă cu canaturile deschise se vedea camera 
ei; în fund, patul larg, jos, acoperit cu o cuvertură 
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de mătase albastră, brodată. În dreapta un şemineu 
alb, lîngă care se aflau două fotolii Aubusson. În 
stînga, un scrin din lemn intarsiat, vechi, cu luciri 
de bronz. În colțul odăii, mascat de canatul uşii, 
pe-un gheridon se înălța un vas cu flori, de care 
era rezemat un bilet. 

Abia după ce servi cafelele și intră în camera 
ei să ia ţigări dintr-o cutie, Irina zări florile din 
vas; erau niște garoafe olandeze, superbe, roșii, 
cu petalele învoalte. Se apropie, le mîngiie cu vîr- 
ful degetelor şi citi biletul, pe care era scris doar 
un nume: Anatol. Îşi duse mîna la gît, de parcă 
se sufoca. „La ce bun, la ce bun, băiatule? gîndi 
ea cu amărăciune, cu desperare. E prea tîrziu, e 
inutil și eu nu mai pot.“ Matei urmărea prin oglindă 
fiecare mișcare a Irinei. Ea se înapoie alterată, cu 
un licăr ciudat în pupile. 

— Ai uitat ţigările. Ce e cu tine? 

— Ah, ce zăpăcită sînt! Le-aduc imediat. 

Dar cînd vru s-o ia în braţe, ea îl respinse. 

— Lasă-mă. Bea-ţi cafeaua. 

Era cineva între ei, care-i îndepărta pe unul de 
celălalt, îi.înstrăina. Trebuia să lupte, să alunge 
această prezenţă nevăzută şi duşmănoasă. Şi totuşi 
Matei nu făcea nici o încercare, nici un gest. Irina 
se uită lung la el, serioasă, gravă: 

— Matei, aș vrea să te întreb ceva, să nu ţi se 
pară curios, spuse ea. 

— N-o să mi se pară. 

— E o întrebare pe care nu ţi-am pus-o niciodată. 
Există vreo femeie în viaţa ta? 

— Nu! 

— A existat totuşi cineva. 

— Într-un anwme sens, da. 

— Cunosc atît de puţine lucruri despre tine în 
această privinţă. 

— N-am nimic ce să-ţi ascund. Ce vrei să afli? 

— Vorbeşte-mi despre ea. Ce-a însemnat pentru 
tine ? De ce v-aţi despărţit ? 
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— E atit de neinteresant, crede-mă. E o poveste 
oarecare, de care nu-mi place să-mi mai aduc 
aminte. Poate altă dată... 

— Nu insist, spuse ea, înnegurîndu-se. 

— Tii neapărat? Asta are o atît de mare im- 
portanță pentru tine ? 

— În momentul ăsta, acum, da! 

Matei nu pricepu. Făcu o mină de neputinţă. 
Cedă. Își aprinse o ţigară şi porni fără chef să-i 
istorisească legătura lui. Avea necontenit senzaţia 
că e vorba despre altcineva, într-atît faptele tre- 
cute nu mai aveau vreun ecou în el. Îi înfăţișă 
întîmplările exact, brutal, cu un fel de nepăsare. 
Irina însă îl asculta cu un asemenea interes, ca şi 
cum de ceea ce povestea depindea un lucru deci- 
siv, de-o nemaipomenită însemnătate pentru ea. 

— După cum te-am prevenit, a fost o murdărie 
şi n-aş fi vrut s-o mai răscolesc. Nu ştiu la ce ţi-a 
folosit, rosti la sfirșit, cu neliniște, urmărind efectul 
asupra ei. 

Irina se ridică din fotoliu. Începu să umble prin 
odaie, apoi veni spre el, îi apucă mîinile, i le în- 
cleștă : 

— Matei! Am nevoie de ceva curat, întreg, lim- 
pede. Altfel nu pot să trăiesc. 

Obrazul îi era chinuit, buzele-i fremătau. 

— Şi oare nu-i limpede? În afară de tine n-am 
pe nimeni, nu vreau pe nimeni. 

— Spune-mi, mai spune-mi. 

— Eu sînt un om foarte singur. Dac-ai ști de 
cînd te visez, de cînd te aştept... 

— De mult? De cînd? Spune-mi... 

— Din adolescenţă am rîvnit întotdeauna o fată 
ca tine, aşa mi-o închipuiam. Draga mea, tu «ești 
pentru mine... 

— Nu, nu-mi mai spune. la-mă în braţe. Să- 
rută-mă. 

O sărută pînă simţi că ameţește, se pierde. Irina 
i se desfăcu din braţe, murmurînd ca rătăcită : 

— Parcă sînt nebună. Pleacă, Matei. Pleacă, te 
rog, repede. 
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Îi căută canadiana, i-o aduse, îl ajută s-o îmbrace, 
împingîndu-l ușor, rugîndu-se ca un copil: 

— Pleacă, repede. 

El o mîngiie pe frunte, pe pleoape, îi sărută 
părul. Şi coborî, pas cu pas, ţinîndu-se cu o mînă 
de balustradă. Pe ultima treaptă zăbovi, se întoarse, 
înălțînd foarte încet capul spre ea. Era acolo, sus, 
în marginea scării, cu palmele acoperindu-și umerii 
înfriguraţi, cînd o auzi deodată strigîndu-l : 

— Matei ! 
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— Hei, Matei? Eşti cam împrăştiat, rîse cineva. 

Zane se deșteptă. Alături era meşterul Păun. 

— Sîntem chemaţi pentru ora trei la Dimcea. 
M-a înștiințat acum secretara. Ce-a vrut Beldie ? 

— M-a înlocuit cu Stere. 

— Ce tot vorbeşti? Cum? De ce? 

— O să afli la şedinţă, spuse tînărul inginer, 
ducîndu-se pe platformă, unde se întilni piept în 
piept cu Stere. 

Îl salută cu răceală şi trecu mai departe, la con- 
trolul unei maşini. Ar fi trebuit să-i predea planul 
de lucru, să-l pună în curent cu ordinea comenzilor, 
cu operaţiile de laminare. N-o făcu şi nici celălalt 
nu-l opri. Stere se învîrtea pe platformă, stingher, 
fără rost. E] era încă buimăcit de această neaştep- 
tată ascensiune. Nu cuteza să ia nici o măsură. Avea 
aerul cuiva abia picat aci și care nu ga de ce să 
se apuce mai întîi. 

Lui Matei îi inspira milă şi i-ar fi dat poate o 
mînă de ajutor. Îi era însă antipatic omul ăsta țea- 
pän, cu obrazul veşted, cu rînjetul dezabuzat şi 
acru. Îl ocoli și-și văzu mai departe de treabă, tăcut 
şi îndîrjit. Munci pînă la amiază. Dar cînd intră la 
Dimcea se simți mai liniştit. Nervii i se potoliseră, 
mintea îi era clară. În jurul mesei se aflau Liteanu, 
Beldie, Stere, Nenciu. Era deci o ședință restrînsă. 
Matei se aşeză într-un colţ al mesei, retras. 
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Directorul, cu dosarui înainte, expuse situația 
amănunţit, precis, cuprinzător. În cursul expunerii, 
de două ori faţa lui ridată şi severă se îndreptă 
spre Matei. „Dacă ideile pe care le ai ar fi bune, 
nu noi sîntem aceia care să-ți punem bețe în roate. 
Cînd e de făcut o experienţă, e musai să fie stu- 
diată, pregătită de toţi cei cu răspundere, nu de 
unul singur,“ spuse Dimcea. Îl critică pentru indis- 
ciplină, prevenindu-l: „Să nu-ţi închipui că asta 
s-ar mai putea repeta“... 

Matei roşi ușor, ar fi vrut să răspundă că Beldie 
nu se împotrivise. Şi aștepta ca el s-o recunoască. 
De ce tăcea oare Beldie ? Directorul îi imputa acum 
lui Păun că „un maistru vechi, cu practică, se lăsase 
tîrît într-o experienţă riscată“. Meşterul îşi frămînta 
umerii, ca și cînd ar fi fost înlănţuiţi, și, profitînd 
de-o pauză a lui Dimcea, spuse răspicat : 

— Așa nu mai putem să lucrăm, cu poticneli, 
cu reparaţii, cîrpeli. Ne mănîncă o groază de timp. 
Cum o să ţinem piept la toate comenzile? De pe 
acum gifîim să le facem faţă. Trebuia să încercăm 
ceva, o altă metodă de laminare, mai rapidă, mai 
bună... 

— 'Tocmai aici e chestiunea. La recepţie am avut 
dificultăți, procentul de rebuturi întrece marginea 
normală. Dacă mergem tot așa, cum o să sfîrșim ? 
rosti Dimcea, îngrijorat. 

Nenciu socoti că era momentul să intervină. Dis- 
cuția ameninţa să se încîlcească, să se înfunde în 
detalii mărunte, lăturalnice. Îşi aranjă pe nas oche- 
larii cu ramă de tablă, tuşi în palmă şi spuse: 

— Eu nu sînt specialist, dar cred că rostul şedin- 
yei noastre e să aflăm mijloacele cum poate fi dusă 
mai departe o experienţă cîştigată. Pentru asta se 
cuvine să auzim mai întîi punctul de vedere al șefi- 
lor tehnici şi ce cred că e necesar să facem. Nu zic 
bine, tovarăşe Dimcea ? se rosti modest Nenciu, 
dar cu o seclipire vie, jucăușă, în ochi. 

Era vechi prieten cu directorul; lucraseră la 
aceeași uzină, activaseră în aceeaşi celulă de partid. 
Nenciu făcea parte şi din comitetul de întreprindere, 
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unea principală o ducea însă ca secretar de orga» 
nizaţie de bază, e adevărat a celei mai importante 
și puternice : laminoarele. Aci era de fapt şi inima 
uzinei. Dintr-o dată el răsturnase discuţia, încercînd 
s-o îndrepte spre scopul principal. 

Dimcea sesiză imediat că pe undeva greşise şi că 
Nenciu îi atrăsese luarea-aminte. Avu un moment de 
perplexitate, apoi, puţin încruntat, întări : 

— Asta vreau și eu. Să ascultăm părerile. Dum- 
neata ce spui, Beldie ? 

Acesta nu știa dacă să se opună făţiş experienţei 
sau să păstreze o atitudine prudentă. Se sprijini pe 
datele obiective, consemnate și în referat, care spri- 
jineau ipoteza sa tehnică și sfîrşi aruncînd un dubiu 
asupra metodei : 

— Rezervele mele se dovedesc într-o măsură în- 
dreptăţite. Eu i le-am comunicat tovarăşului Li- 
teanu. Continuăm sau nu experienţa ? Răspunsul 
nu-i ușor de dat. Un lucru este sigur; e în joc nu 
numai renumele uzinei noastre, dar şi soarta son- 
delor unde se lucrează cu acest utilaj petrolifer. E 
ceea ce trebuie să avem în vedere, deoarece rezul- 
tatele de pînă acum nu sînt încurajatoare... 

Între timp, Liteanu, după ce răsfoise referatul 
lui Stere, actele de recepţie, își puse picior peste 
picior, uitîndu-se cînd la tavan, cînd la vitrina în 
care erau expuse mostre de ţevi, cu un aer plictisit. 
Cînd fu rîndul lui să vorbească, înlătură dosarul 
cu o mișcare bruscă, ca pe-un obiect de prisos, și 
spuse : 

— N-am reuşit să pricep dacă Beldie este contra 
sau pentru metoda lui Zane și Păun. În primul caz 
trebuia să ne arate de ce, iar în al doilea caz, mij- 
loacele să înlăturăm dificultăţile existente, asta 
pentru a rezuma pe scurt poziția sa. 

— Am arătat destul de limpede, cu argumente, 
îl întrerupse Beldie. 

— Insuficiente şi neconvingătoare ! Iar în ce pri- 
veşte referatul şi procesul-verbal sînt nişte fleacuri ! 

Leon Beldie își muşcă marginea mustăţii. Stere 
păli, cufundîndu-și mai adînc capul între umeri. 
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— N-o să ne împiedicăm de-o literatură ieftină, 
ca să mergem mai departe, urmă sarcastic Liteanu. 
Beneficiarul a respins comanda ? N-a respins-o. A 
venit vreo reclamaţie de la schelă ? N-a venit. Și 
nici n-are să vină. Sînt convins că prăjinile au și 
intrat în funcţiune și că, slavă Domnului! sondorii 
noștri extrag tone de ţiţei cu ele. Nu vreau să mic- 
şorez defecţiunile și numărul urcat de rebuturi. Nu 
este îmbucurător, dar asta se poate remedia. Cine 
ştie, un schimb mai slab, o neatenţie. 

— Chiar în şarjele lui Păun s-au găsit destule 
ţevi defecte. Şi e doar schimbul cel mai bun. Atunci 
cum rămîne cu teoria dumitale ? rosti Dimcea, aş- 
teptînd o explicaţie. 

— Înseamnă că în această direcţie ne vom con- 
centra eforturile. Se va supraveghea fiecare fază a 
operaţiilor, controlul va fi mai riguros pe întreaga 
filieră a laminării, de la primul şi pînă la ultimul 
om. E o „experienţă cîștigată“, a spus tovarășul 
Nenciu. E perfect adevărat. Îi vom aduce amelioră- 
rile care se impun, în mers. N-avem nici un motiv 
serios să renunțăm la ea. 

— Şi accidentul de la staţiunea de presiune? 
obiectă Beldie. 

— Nu dovedește nimic împotriva metodei, se 
apără Matei. Conducta care n-a rezistat avea o fi- 
sură adîncă în interior. Era dintr-o şarjă cu compo- 
ziția oţelului mai slabă. Celelalte au rezistat la cea 
mai mare presiune. 

— De unde a: mai scos-o că oţelul era slab? se 
enervă Beldie. 

— Eu nu inventez. Vă rog, tovarăşe director, cer- 
cetaţi analizele. Mă miră că ele nu sînt la dosar. 

— Cine a făcut analizele? se interesă Dimcea. 

— Tovarăşa Irina Cerchez. 

Dimcea sună laboratorul, care se afla cu un etaj 
deasupra: direcțiunii și o chemă pe chimistă îm- 
preună cu analizele respective. După ce puse recep- 
torul în furcă, se întoarse spre Stere : 
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— PDumneata îţi susţii în întregime referatul ? 

Întrebarea căzuse din senin. Măsurîndu-şi răspun- 
derea, speriat, inginerul biîigui : 

— Numai faptele... de exactitatea lor... 

— Şi concluziile ? 

— Nu eu le-am tras, n-aveam calitatea. 

— Dar care e părerea dumitale personală ? 
Stere şedea cu palmele pe genunchi, drept, ca un 
școlar bătrîn. Îşi înfipsese degetele în carne, ca să 
nu-i tremure. Îl simţea pe Beldie alături, în coastă, 
masiv, copleşindu-l. Nu se uita la el, de parcă s-ar 
fi temut să nu-l părăsească curajul. 

— Ei, n-ai nici o părere? rosti Dimcea, ne- 
răbdător. 

Stere schimonosi un soi de zîmbet, nelămurit, pe 
chipul lui osos şi cenuşiu. Era în acest zîmbet un 
amestec de răzbunare, de satisfacție îndelung aş- 
teptate. Vorbi, în sfîrşit, cu un fel de triumf asupra 
lui însuși, îndoindu-se că e propriul său glas : 

— Din cîte am constatat eu, metoda e bună și 
poate fi perfecționată. 

„A înnebunit Stere!“ își spuse în sine Beldie, 
furios. O secundă licări în mintea lui bănuiala că 
poate Stere era pe cale să-l trădeze, să treacă de 
partea celorlalți. Alungă ideea, dispreţuitor. Aș, de 
unde! Era numai un laş, un bicisnic! 

Stupoarea se oglindi și în expresia lui Păun, și 
mai ales a lui Zane. Acesta îl cerceta cu curiozitate 
pe bărbatul pleşuv, cu umerii înguști, care zăcea 
nemișcat în scaun. „E totuşi un om cinstit,“ gîndi 
Matei, cu un imbold spre el şi cu o oarecare părere 
de rău, căreia îi luă locul o emoție ce-i umplu piep- 
tul o dată cu intrarea Irinei. Era îmbrăcată în ace- 
laşi halat alb, imaculat, închis pînă la gît, stăpînită 
şi rezervată. Aproape nu-i venea să creadă că nu 
erau decît cîteva ceasuri de cînd se despărţiseră. 

Iar acum parcă nici nu exista pentru ea ; stătea 
din profil, îndoită deasupra mesei, părul acoperin- 
du-i obrazul stîng. Explica directorului rezultatele 
analizei, pe foile cărora se aplecase şi Liteanu. 
Acesta, surîzător, îi împinse un scaun să şadă. După 
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tontruntare, Dimcea se lăsă pe spatele fotoliului, 
destins. 'Trăsăturile-i dure se mai îmblînziseră. 

— Mda, continuă, Zane, spuse cu un ton schimbat. 

Matei era pregătit. Aruncă o ochire asupra note- 
lor sale. Cînd îşi înălță capul, privirea Irinei era 
ațintită asupra sa. Îi trebuiră cîteva clipe să-și 
adune ideile. Apoi, pe măsură ce vorbea, ele se în- 
şirau ordonate, închegate. Avea senzaţia cuiva care 
calcă pe un teren solid. Asta-i dădea siguranţa de 
sine, potolindu-i uşoara învolburare ce i-o stîrnea 
propria-i imaginaţie. Şi-o înfrînă, rămînînd strict la 
datele problemei. 

— „Deci principiul de la care am pornit, atît eu, 
cît și meşterul Păun, este tehnologic valabil. N-am 
procedat cu uşurinţă, am studiat, am consultat, cu 
ajutorul tovarăşului Nenciu, şi pe alți tehnicieni cu 
experienţă, am întocmit calculele şi ele ne-au dove- 
dit că experienţa va reuşi. Şi practic a reuşit. Pro- 
cesul laminării s-a îmbunătăţit. Mă preocupă și pe 
mine numărul relativ mare de rebuturi. Spun re- 
lativ, fiindcă în comparaţie cu urcarea graficului, 
proporția e mai scăzută. E un fapt pe care referatul 
nu l-a semnalat. 

— E un amănunt secundar. Noi altceva discutăm, 
îl întrerupse Beldie. 

— Nu-i toemai așa. Au şi amănuntele impor- 
tanţa lor, sublinie Nenciu. 

Faţa lui cărnoasă şi rotundă, clipirea de miop, ne- 
vinovată, nu-l înşelau pe Beldie. Îi cunoştea age- 
rimea și-i reţinu observatia, cu auzul întors spre 
Matei. 

— Tovarășul director a pus degetul pe rană. Cum 
o să sfîrşim, ţinînd seama de defectele fabricaţiei ? 
Afirm cu tărie că nu le vom putea înlătura! Și 
adugă repede : Chiar dacă revenim la vechiul pro- 
cedeu, ne vom lovi de aceleaşi dificultăţi. Noi am 
rezolvat numai în parte neajunsurile. E nevoie să 
mergem mult mai profund. Laminoarele nu lucrează 
cu întreaga lor capacitate. După aprecierea mea 
aproximativă, ele ar putea da cu cel puţin treizeci 
la sută mai mult! 
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Dimcea, ca și ceilalţi, nu-l slăbeau din òchi pe 
Matei; pe unii îi interesa în cel mai înalt grad 
perspectiva, alţii întrezăreau o smulgere brutală 
din rutină, o zdruncinare a confortului lor, ceea ce 
le-ar fi adus și o şubrezire a poziţiilor ; într-un caz 
și altul erau intrigaţi să afle ce mai născocise cre- 
ierul aprins al acestui tînăr. 

— Şi ce-ar fi de făcut pentru asta? întrebă 
Dimcea. 

— O revizie radicală a laminoarelor şi înlocuirea 
cutiei de viteză a mașinii Duo ! 

Propunerea era atît de neprevăzută, de riscată, 
de imposibilă, încît un timp, care lui Matei i se păru 
nespus de lung, se întinse o tăcere uimită, peni- 
bilă. Văzu mina contrariată a lui Liteanu, dispre- 
ţul superior al lui Beldie, rînjetul acru al lui Stere, 
decepţia lui Dimcea. Îi fu greu să le îndure. Era 
convins de valoarea propunerii sale, dar cum s-o 
susțină ? Se consultase, ce-i drept, cu cîţiva tehni- 
cieni şi muncitori vechi din secţie, dar nu studiase 
încă, nu pregătise realizarea ei, fără de care apărea 
doar ca o ipoteză goală. Săvirșise o mare greşeală. 
Şi era prea tirziu ca s-o mai repare. Tiîmplele îi 
zvîcneau dureros. 

Dimcea rupse tăcerea : 

— Păun, dumneata, care cunoşti maşinile, ai auzit 
ce propune ? Eşti de acord cu această idee? 

Meşterul era nemulţumit de felul cum primise 
propunerea. El mai degrabă decît oricine ştia că, în 
fond, Matei avea dreptate. Dar de ce naiba venise 
cu o asemenea propunere dacă n-avea şi proiectul 
cu soluţiile tehnice ? 

— Eu ce să zic, ar fi o treabă grozavă să putem 
duce la capăt amîndouă operaţiile odată. Şi cred că 
este posibil. Trebuie studiat însă cum anume. Pe 
mine unul, să fiu drept, m-ar atrage să mă înham 
la o... 

— Bine, dar voi vă gîndiţi ce înseamnă o pro- 
punere ca asta pentru uzină, acum, în momentul 
de faţă ? Cum s-o realizezi ? O vezi posibilă în mod 
practic, tovarăşe Liteanu? Şi dumneata, Beldie? 
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Liteanu ridică braţele, încurcat. Îl preţuia pe 
Matei şi voia să-l menajeze întrucîtva, totuși obser- 
vaţiile lui conţineau şi o imputare : 

— Ideea în sine e interesantă... fireşte, însă, ea 
cere un studiu serios, temeinic. E vorba de-o ope- 
raţie foarte complexă, după cîte pricep, care an- 
gajează numeroşi factori. Nu pot să mă pronunt 
asupra ei pînă n-am datele necesare, pe care pre- 
supun că deocamdată nu le are nici iniţiatorul 
propunerii. 

Abia isprăvi, şi Beldie se grăbi să ia cuvîntul. 
Era un prilej nevisat să-l încolțească, să-l micșoreze 
în ochii celorlalţi şi astfel să-l înlăture din calea lui. 

O făcu abil, dezvăluindu-i ca unui neofit unele 
„secrete“ ale maşinilor, cu o bunăvoință umilitoare. 
După aceea încheie ironic, strivitor : 

— Sînt dator să-l mai informez pe tînărul nostru 
coleg că o revizie radicală cere două săptămîni, iar 
înlocuirea cutiei de viteză cel puţin alte două săptă- 
mîni, fără să mai pun la socoteală rodajul, unde 
se pot ivi şi surprize. Dar, mă rog, să trecem peste 
această obiecţie. Oricum, o lună de zile ar fi pier- 
dută. Şi ce facem în acest timp, închidem uzina ? 
Lăsăm cîteva mii de muncitori pe drumuri ? Cre- 
deam că inginerul Zane are nu numai fantezie, ci 
și soluţia. Cea pe care a prezentat-o e departe de-a 
fi una. 

— Eu n-am soluţiile în buzunar! se îndîrji 
Matei. 

„A lansat o ipoteză neverificată,“ conchise lucid 
Irina, dar fiecare argument care se strîingea ca un 
cleşte în jurul lui Matei o lega și mai mult de el. 
Îi văzu mîinile mari şi puternice care nu mai erau 
calme ca înainte : răvășeau hiîrtiile de pe masă, se 
agitau, apoi deodată se contractau, devenind imo- 
bile şi atente. Mîinile vorbeau şi-n graiul lor atît 
de viu, în cele două cute adînci de pe obraz, ea-i 
ghici stările prin care trecea. Era toată îndreptată 
spre el și-și ţinea răsuflarea, nădăjduind că, printr-o 
minune, va sfărîma argumentele adversarului său. 
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Matei sesiză tactica lui Beldie. Acesta nu urmărea 
doar să-i răstoarne propunerea, ci voia să-l compro- 
mită, să-l umilească, să-l] doboare la pămînt. Îi ri- 
postă tăios, sfidător : 

— Regret că nimic din ceea ce aţi susţinut aici 
nu e nou pentru mine. Sînt lucruri obişnuite, de 
rutină, la îndemîna oricărui tehnician. E absurd să 
mi se atribuie intenţia de-a paraliza munca săptă- 
mîni de zile. Pentru cine cunoaşte situaţia lami- 
noarelor, are în vedere planurile de producţie și 
priveşte în perspectivă, e clar că ne ameninţă sufo- 
carea. E o primejdie pe care trebuie neapărat s-o 
evităm. Problema este într-adevăr grea, dar nu de 
nerezolvat, de asta sînt absolut sigur. 

— Deci ai soluţia ? S-o cunoaștem şi noi! îl pro- 
vocă Beldie. 

— Nu o am! Dar o voi avea! 

— Cînd vei aduce proiectul, atunci vom discuta, 
interveni Dimcea autoritar, retezînd disputa cu 
un gest. 

În restul şedinţei, Matei Zane nu mai scoase un 
cuvînt. Cu toate că se hotăriîse continuarea metodei, 
impresia favorabilă pe care o trezise la început se 
spulberase. Îşi dădea seama de aceasta şi-l chinuia 
gîndul că ar putea fi luat drept un om superficial. 

După terminarea şedinţei, Irina îl însoţi cîţiva 
pași, mergînd alături de Matei care era risipit și 
crispat. Se simţea nedreptăţit. Ea nu ştia ce să facă, 
cum să-l ajute. Orice ar fi spus era de prisos. În 
dreptul scării de piatră, îi atinse încet braţul : 

— Matei! 

El se întoarse spre ea, parcă abia ar fi desco- 
perit-o. 

— Mă înapoiez la laborator, mai am de lucru. 

— Bine, du-te, rosti el şters, fără să se mişte 
din loc. 

— Ne vedem deseară. 

— Bine, deseară. 

O fixă într-un anume fel, ca şi cum ar fi dorit, 
ar fi așteptat ceva de la ea. Irina se apropie, in- 
certă, îngrijorată : 
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— Dragul meu, nu cumva ai făcut o eroare ? 

Şi atunci, Matei, vrînd ca cel puţin fata asta să 
creadă în el, izbucni : 

— Nu! Curînd se vor convinge toți că am drep- 
tate. Dacă nu se întreprinde o operaţie radicală, ne 
vom sufoca ! 

— Dar cum s-o realizezi ? 

— Nu ştiu, n-am încă ideea. O s-o căutăm şi tre- 
buie s-o găsim ! 
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Se nimeriseră la aceeași masă, la cantină, Gher- 
ghel, Boghici și Dănilă. Erau ultimii şi abia găsi- 
seră unde să se aşeze ; alţii sosiseră mai devreme 
şi ocupaseră locurile. Înăuntru era curat ca în 
palmă. Pereţii fuseseră văruiţi, podeaua frecată. La 
ferestre atîrnau perdeluţe. Feţele de masă, vesela, 
tacîmurile străluceau. Fetele care serveau umblau 
în halate albe, cu bonete albastre, purtind tăvi late 
de lemn. Din loc în loc erau instalate cuiere de 
care atîrnau mormane de paltoane, căciuli și șepci. 
Mirosul de mîncare plutea în sală, aţiţa nările 
și pofta. 

Bătrînul Boghici sorbea ciorba, lingură după lin- 
gură, curbat adînc peste farfurie. Dănilă, cu obrajii 
plini, rotunzi și roșii, se arăta înveselit de lăcomia 
bătrînului muncitor. Se scărpina în creştetul capu- 
lui și rîdea încetișor, cu toţi dinţii lui de tablă. 
Gherghel mînca mohorît, cu mintea dusă la Nicu- 
lina. Spre amiază, de pe platformă o zărise cum 
pîndea cu ochii-i verzi, neclintiţi, mişcările iuți ale 
stoparilor. Ea nu-l vedea pe nici unul; nici umerii 
lor încordaţi, nici piepturile nădușşite, nici feţele 
mâînjite cu negreală, lucioase de sudoare. Îl căuta 
pe Marin 'Turtoiu, bărbatul înalt şi falnic, cu mustă- 
tile răsucite și țepene ca de sîrmă, care nu mai era 
decît o închipuire ce pîlpîia și se mistuia în lumina 
flăcărilor. : 

Gherghel ştia după încremenirea și golul privirii 
ei că-i apărea aievea celălalt, mortul. Şi mai tirziu, 
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cînd urcă reculeasă pe platformă, îl cuprinse o ne- 
linişte, o furnicătură prin tot trupul. Dar ea se în- 
dreptă spre Firciu. Numai că peste puţin veni şi la 
el, reclamîndu-i cîteva ţevi defecte, controlate cu 
aparatul de verificare. 

— lar mă necăjeşti ? îi spuse moale Gherghel. Ia 
uite pentru ce vii tu la mine! Şi la Firoiu ce-ai 
cătat ? 

— Tot pentru asta. 

— Aş! De-aia se ţine scai de tine? 

— La ce să se ţină de mine? Nu ziceai tu mai 
deunăzi că m-am trecut, m-am veșştejit ? De, așa o 
fi, rosti ea, cu un oftat prefăcut. 

— Ai înviat ca şarpele, ai înflorit! spuse Gher- 
ghel cu jind. Nu cumva te-ai alinat pe lingă Firoiu ? 

— Nu, Costică, pe lîngă nimeni. 

Dar în zîmbetul ei sclipi ceva mult prea femeiesc 
şi înșelător. 

— l-ai rămas credincioasă, rosti cu răutate. 

O umbră de tristeţe se aşternu peste obrazul, peste 
ochii ei verzi şi enigmatici. 

— Credincioasă, îngînă. 

— Dă-o "'ncolo, că mai ești tînără! Ce, tu n-ai 
viaţă în tine? 

Ei i se aprinse o văpaie în pupile. 

— Am, Costică, și cîteodată mușcă din mine... 

Lui Gherghel i se înnegri inima. Firoiu... Desigur, 
el e... 

— Femeie sînt, dar pe Marin nu-l uit, adăugă, 
pregătindu-se să coboare. 

— Ascultă, Niculino ! 

Se opri, uitîndu-se la el dintr-o parte. 

— Ei ?... 

Respirația lui fierbinte îi sufla în ceafă: 

— Pînă la urmă, tu cu mine ai să trăieşti. Fie 
ce-o fi... auzi tu ? 

— Mută-ţi gîndul. 

„Ah, de-ar putea! Mînca rar, înghițind cu no- 
duri. Alături de el, bătrînul muncitor ţiuia și ples- 
căia din buze. 
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=— Ce le plescăi așa, mă nea Boghici ? Parcă eşti 
hemîncat de-o lună. 

— Oi fi. 

Şi Boghici, fără să se sinchisească, reîncepu să 
sugă fiecare oscior în parte, după care-l depunea cu 
grijă pe marginea farfuriei. Lui Gherghel îi venea 
să treacă la altă masă, dar pofta îi pieri de-a bine- 
Jea cînd îi sună în ureche glasul puţin răgușit şi 
tulburător al Niculinei, pe care l-ar fi recunoscut 
dintr-o mie. Îşi ridică fruntea îngustă și o văzu la 
masa de lîngă fereastră cu Gore, fochistul, Tosca şi 
Firoiu. Acesta o ajuta să-şi adune basmaua căzută 
pe umeri, mai mult ca să-și lipească palma de gru- 
mazul ei. Niculina își strînse părul negru şi lins şi 
îşi înnodă basmaua. 

Era tot timpul cu Firoiu. „Or fi trăind îm- 
preună ?“ se întreba în sine Gherghel, deşteptîn- 
du-i-se o ură împotriva omului ăsta zdravăn, cu 
nasul gros, cu bărbia lată, despicată la mijloc, cu 
aerul semeţ și bărbătesc. Era la largul lui şi-i isto- 
risea ceva Niculinei, însufleţit, aplecat spre ea. Fă- 
cea nişte gesturi cu mîna și ea-i dădea ușor peste 
degete, rîzînd potolit. În jurul mesei lor roiau mereu 
alţii ; se opreau, glumeau prietenoși, veseli. Nu era 
unul să nu zăbovească măcar cîteva clipe. lată-l şi 
pe inginerul Zane ; era cu canadiana descheiată, cu 
capul descoperit şi fularul înfăşurat larg pe după 
gît, nesinchisindu-se că e toiul iernii. Întinse mîna 
fiecăruia din ei, apoi braţul lui încercui speteaza 
scaunului pe care şedea Niculina. Schimbă cîteva 
cuvinte, în picioare, îi salută și plecă. Numai el 
n-avea loc lîngă ea, nu putea să se apropie, să fie 
la fel cu semenii săi. Ce-i boscorodea netotul de 
Dănilă ? Ce vrea ? Abia de-i desluşea cîte un cuvînt, 
pe care-l și uita, distrat. 

— Ei, ia spune, tu pricepi, mă? 

— Ce să pricep ? 

— 'Ţi-s minţile zburate. Păi, de Zane vorbeam. 
Noi lucrăm după metoda lui și pe el l-au pus 
deoparte. A ajuns un fel de ajutor de băgător de 
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seamă. Stere conduce schimbul. Cum? De ce? Nu 
pricepe nimeni. 

— Şi ce zor am eu! A scrîntit-o la direcţie cu o 
propunere cu revizia, înlocuirea cutiei de viteză... 
niște trăsnăi! Prea i se suise şi ăstuia la cap. A 
păţit-o. 

— Tu de unde ştii, că doar n-ai fost acolo ? 

— De unde, de neunde, asta-i şi basta! 

înghiţi în silă şi bău apă să-i lunece dumicatul pe 
gîtlej. Niculina şi tovarăşii ei se sculară de la masă. 
Se îmbrăcară. Ea cu Firoiu o luară înainte. Gherghel 
stătea ţeapăn, muncit de neputinţă, jucîndu-se cu 
cuțitul. Rămase cu privirea pironită pe uşa de ie- 
şire, ca şi cînd ar fi aşteptat-o să se mai întoarcă. 

— La cine te zgiiești ? chicoti Dănilă, îngnion- 
tindu-l. 

Gherghel săltă dintr-o mişcare, ca împins de-o 
forţă irezistibilă, înlătură scaunul, trăgîndu-şi pal- 
tonul şi căciula din cuier. 

— Ce-ţi pasă! 

— Un'te duci, nebunule ? 

Nu-i răspunse. Își îndesă căciula pe-o sprînceană 
şi fugi ca un zănatic din sală, lovindu-se de colţurile 
meselor. În curtea uzinei forfoteau muncitorii; o 
parte se îndreptau spre casă, alţii abia intrau în 
schimbul al doilea. Afară îl cuprinse frigul. Era pă- 
trunzător şi umed. Îşi vîri mîinile în buzunarele 
surtucului, alergînd spre poartă. Fu prins în îmbul- 
zeală, înghesuit între grilajele de fier. Abia scăpă 
de control și ţişni în şosea. Fulguia rar, din văzdu- 
hul încărcat şi sur. Dinspre cîmp bătea cîte o su- 
flare iute şi îngheţată. În lumina scăzută, leşietică, 
fulgii de zăpadă, învîrtejiţi, păreau și ei de cenușă. 

O garnitură cu vagoane de marfă îi bară drumul. 
Vagoanele se scurgeau încet, zdroncănind și cioc- 
nindu-se în tampoane. Gherghel vru mai întîi să se 
repeadă pe scară și să sară de partea cealaltă a va- 
goanelor. Deoarece nu-i descoperi nici pe șosea, nici 
la stația de tramvai, îşi închipui că traversaseră 
linia ferată şi că tăiau peste cîmp, ca să scurteze 
calea. Cînd se înălță stîlpul barierii, deschizînd cir- 
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culaţia, se căţără pe terasament. De aici, de sus, se 
profilau două siluete negre, pierdute pe cîmpul alb, 
gol şi vălurit, cu micile coline din loc în loc, şi 
căscături adînci de pămînt, unde erau cunoscutele 
gropi, acum aşternute cu zăpadă. O bună bucată 
de drum se tinu departe de ei, pe aceeași cărare 
pătătorită, mergînd singur, încăpăţînat, nescăpîndu-i 
din vedere. Lumina descreştea repede, cum se în- 
tîmplă adesea în zilele noroase de iarnă. Suflarea 
de vînt îi azvîrlea fulgii în obraz, în ochi. Își îndesă 
bărbia în piept şi înteţi pasul, să-i ajungă, minat 
spre cei doi de un simţămînt orb și înverșunat. 

Distanţa se micşora din ce în ce mai mult. Se 
mira că scîrţiitul bocancilor lui nu-i avertiza că e 
cineva în urmă. Era destul de aproape, în spatele 
lor, cînd Niculina fu aceea care întoarse capul. Se 
răsuci spre el și o dată cu ea și Firoiu. Se aflau în 
plin cîmp, numai ei trei, sub cerul coborit şi leșie- 
tic, iar în jur nici o aşezare omenească. N-avea ni- 
mic neobişnuit întîlnirea, dar în această împrejurare 
se înfățișa cam ciudată. 

Firoiu stătea tăcut şi nemișcat. Roti doar privirea 
asupra pustietăţii, fără teamă. Niculina îl privea pe 
Gherghel ţintă, vrînd parcă să-i ghicească gîndul. 
Figura lui ciupită de vărsat era descumpănită, udă 
de zăpadă, respirația gifiită. Ea simţi că-l stăpînește 
și un zîmbet i se infiripă în colţul buzelor. Rosti li- 
niștită, cu un fir de batjocură: 

— De unde ai răsărit și tu, Costică ? 

— Din pămînt. 

— Da’ ce vînt te-aduce pe-aici ? 

— Am o treabă la un prieten. Şade şi el prin păr- 
țile astea, pe lîngă Vatra Luminoasă. 

— Aşa, bine, spuse ea, dar nu-l crezu. 

Şi porniră mai departe, ca şi cînd ar fi fost fi- 
rească întîmplarea, ca pe drumul ăsta pustiu să 
apară deodată Gherghel, să li se alăture şi să meargă 
laolaltă. Norii de pe cer se îngroşau, se întunecau. 
Numai la linia orizontului stăruia o lumină vînătă, 
plumburie. Trecură de șopronul părăsit, cu acope- 
rișul surpat, unde altădată se adăposteau cărămizile 
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de lut. Lăsară în urmă un pîlc de salcîmi golași, cu 
ramurile îmbrăcate în chiciură de gerul din ajun 
şi care cîntau pe strune subţiri, la cîte o pală de 
vînt. Începeau a se desluși casele, străzile cartieru- 
lui, ca într-o ceaţă. Din cînd în cînd, Niculina îi 
șoptea lui Firoiu. Pe el, Gherghel, nu-l lua nici 
unul în seamă. „M-am înfipt ca un ghimpe în coasta 
lor,“ se bucură în sine, înveninat. Pe de altă parte 
îl rodea şi-l umilea că era stingher între ei, de pri- 
sos, şi-l răbdau de nevoie. Pe dedesubt sporea o 
nemulțumire, o îndîrjire împotriva muţeniei, sigu- 
ranţei și nepăsării lui Firoiu. S-ar fi agăţat de orice, 
numai să-l stirnească, să se ia la harţă amîndoi,. 
Prin cine știe ce legătură își aminti de cele petre- 
cute nu demult la Mahera. 

— De ce taci, Niculae ? Mai eşti înca supărat pe 
mine ? rosti fără noimă. 

— Eu?! 

— Da, tu. Atunci, la Mahera, am fost beat și nu 
m-am purtat frumos. 

— Am şi uitat. Ce-ţi veni tocmai acum ? 

— Ehe, n-ai uitat tu, te cunosc eu. Tu eşti din 
ăi de-ţi poartă pică o viaţă întreagă și te sapă pe 
ascuns. Pe platformă nu mă vezi, nu mă auzi; ai 
tu ce ai cu mine. 

Firoiu îl cercetă cu luare-aminte. 

— Fii serios, Costică. N-am nimic cu tine, spuse 
domol şi apăsat. lar de săpat oameni ?... Nu-i în 
firea mea. Vorbeşti prostii. 

— Vorbesc prostii ! Şi tu eşti ăla deșteptu', așa-i ? 
Tu eşti deștept, nu? rosti agresiv. 

Niculina se vîrî între ei. 

— Ia ascultă, Costică ! vorbi ea, răstit. Ţie nu ţi-e 
bine sau ce ai? Nu te-a chemat nimeni să vii cu 
noi. Du-te sănătos și dă-ne pace! 

Gherghel se cam zăpăci, căpătînd un aer pros- 
tesc, dar cînd cei doi îi întoarseră spatele, li se puse 
în cale. Îl apucă pe Firoiu de braţ, trăgîndu-l, îm- 
biindu-l. gata să-l îmbrăţişeze, cu o subită prietenie. 

— Ce te bagi tu? îi spuse femeii. Vreau eu să 
mă împac cu Niculae. Hai, mă Niculae, să ne îm- 
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păcăm. Mergem colea, la o cîrciumă, să bem o ţuică. 

Firoiu nu se urni. Îi desprinse degetele unul cîte 
unul, calm, hotărît. 

— Nu merg, Gherghel. Am treabă într-un loc. 

— Întîrzii o juma de oră. Atât. Ce-o să fie? 

— Nu se poate. 

— Vezi, nu vrei să te împaci cu mine! O ţuică, 
bre... 

— Altă dată, îi făgădui Firoiu. 

— Va să zică nu vreţi! Nici tu, Niculino ? 

— Nu ţi-a explicat omu' o dată? Eşti greu de 
cap ? spuse ea, brutal. Să mergem, Niculae! 

Gherghel scrîșni din măsele. Sta pe marginea tro- 
tuarului, părăsit. Cartierul îi era străin, cu case 
gospodărești împrejmuite de zaplazuri înalte şi pă- 
zite de cîini, care însoțeau cu lătrături furioase tre- 
cătorii. Se înserase. În vîrful stîlpilor electrici, aşe- 
zaţi la o încrucișare de străzi, se aprinseră becurile. 
Cum ieşeai din raza lor, te învăluia întunericul. Dar 
şi aci, în ferestre, lucea cîte o lumină ațipită, gal- 
benă, îndulcind singurătatea locurilor. 

Gherghel se piti pe după calcanul unei clădiri mai 
arătoase pînă ce între el, Niculina şi Firoiu se în- 
tinse o oarecare distanţă. „Îl ia acasă la ea,“ își 
spuse, şi la gîndul acesta îl străbătură fiori cînd 
calzi, cînd reci. Umbla pe lîngă garduri, tiptil, sub 
copacii îngreuiaţi de zăpadă. O pulbere fină se scu- 
tura de pe crengi, la suflarea vîntului. Se ferea de 
cîinii care se năpusteau cu boturile printre uluci, 
să-l muște. Scos din sărite, îl izbi pe unul cu bo- 
cancul. Dulăul se retrase schelălăind. Mai izbi o 
dată în gard, mînios, deoarece Niculina şi Firoiu 
se topiseră. Strada era foarte lungă şi pe partea 
stîngă se desfăceau braţele unor ulițe strîmbe și în- 
tortocheate. Grăbi pasul; prima uliţă era pustie. 
Se înapoie repede în stradă, căutîndu-le urma ; ni- 
meni. O luă la fugă mai departe. Ajunse la cea de-a 
treia uliţă. Cum coti colţul, furișat, îi zări. 

Niculina sta rezemată cu spatele de poartă, iar 
Firoiu drept în faţa ei, acoperind-o. Erau două 
umbre negre, lipite una de alta, nemișcate. „Ce fac 
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acolo ?“ se întrebă Gherghel, cu o învolburare a 
sîngelui. Auzi un scirțiit ascuţit, un zgomot de 
poartă trîntită. Firoiu porni mai departe, singur, 
spre celălalt capăt al uliţii. 

Gherghel îşi împinse căciula pe ceafă, răcorindu-și 
fruntea transpirată. Apoi începu să adulmece, să 
dea tîrcoale porţii, uitîndu-se în curtea ca o pâlnie, 
cu un şir de case din ce în ce mai scunde. În mij- 
locul ei deosebi o mogildeaţă ; era cişmeaua înve- 
lită cu un sac umplut cu paie, să nu îngheţe apa. 
Un șuvoi subţire suna pe ghizdul de piatră. În fund 
se aprinse o lumină. Acolo locuia Niculina, pesemne. 
Îl atrăgea și totodată îi inspira o tainică frică să 
pătrundă la ea. Cînd să apese clanţa, un fișiit me- 
talic, ca o lunecare de inele pe sîrmă, îl preveni 
asupra primejdiei. În clipa următoare, doi zăvozi 
se repeziră ca turbaţi, lătrînd și mușcînd şipcile. 
O uşă se deschise; o matahală în cămașă strigă: 

— Care eşti acolo? Pe cine cauţi ? 

Omul de lîngă poartă se frămînta, şovăia. 

— N-auzi, bă, eşti surd? zbieră din nou aceeași 
voce groasă, peste hărmălaia cîinilor. 

Gherghel mormăi o înjurătură şi se depărtă ane- 
voie, cu necaz, făcîndu-și curaj : „Într-o noapte tot 
dau eu buzna peste ea“. 
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Liza era îmbrăcată într-un capot de finet, cu pă- 
rul răsucit într-o ccadă groasă, legată cu o panglică 
de mătase albastră. Părea și mai tînără, aproape o 
fetiță. La vederea bărbatului din pragul ușii, ea ră- 
mase o clipă încremenită, sub stăpînirea ochilor 
lui negri şi lucioși. 

— Mi-e că nu te așteptai la o vizită. Eu ţi-am 
spus că o să pic. 

— Ba da... sigur că da, murmură Liza, amintin= 
du-şi fulgerător că după noaptea aceea, cînd o îm- 
brăţișase dinaintea porţii, un simţămînt nedesluşit, 
de apărare, o îndemnase să-i iasă din cale cît putea. 
Mai deunăzi, după cursul de calificare, îi şoptise: 
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„Am să trec pe la tine“, şi ea nu se opusese din 
timiditate. Pe urmă, gindindu-se mai adînc, îşi zicea 
că, în definitiv, nu era nimic rău în asta. Era meşte- 
rul ei, o ajutase, o sprijinise. De ce n-ar fi venit o 
dată şi acasă ? Pe dedesubt stăruia însă o neliniște, 
o teamă ca de ceva vag şi necunoscut. 

— Nu mă laşi înăuntru? 

— Vai de mine! Poftim ! 

Păun fu plăcut impresionat de curăţenia odăii. 
Era cam strîmtă, totuşi încăpeau un divan cu sul, 
un şifonier îngust, o masă, două scaune. O oglindă 
ieftină, cu ramă de lemn, în care erau înfipte niște 
fotografii, atîrna pe peretele din stînga. Alături, 
pe-o poliţă, era un vas smălţuit, cu flori artificiale 
de hîrtie, iar pe jos un preş de iută, cu dungi roşii 
şi negre. 

— E cald aici, se dezmorţi Păun, frecîndu-şi pal- 
mele. Afară e un ger de-ți crapă măselele. Eu bat 
drumul pînă-n bariera Vergului şi tu mai-mai să-mi 
închizi ușa-n nas, spuse rîzînd. 

— Ei, şi dumneata !... Vrei o ţuică fiartă ? îi oferi 
Liza, care se aşezase mai deoparte. Pun să fiarbă 
numaidecît. Un moment, să-i spun soră-mi, e la 
bucătărie, în fund, pe culoar. 

Şi ieşi, înainte ca el s-o poată reţine, s-o întrebe 
de unde mai răsărise şi această soră. Cînd se îna- 
poie, Păun era încă îndoit : 

— Parcă stăteai singură... 

— Am şi eu familie ca toată lumea, soră, frate, 
mamă, înşiră Liza, zîmbind. 

— De cînd sînteţi împreună ? - 

— Abia a sosit de vreo trei zile. 

— Așa !... o fi cu ocazia sărbătorilor. 

— Nu, s-a mutat la mine. 

— La tine? Abia-i loc de-o persoană. 

— N-are unde să se ducă. 

— Şi ce-o să facă aici ? 

— O să-şi caute o slujbă. Vrea să intre şi ea la 
o fabrică. 

— Mda!... I s-o fi urit la ţară, îi e dor de oraş 
mare. 
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— Nu de dorul oraşului, se mîhni Liza. 

— Ce-i cu tine, fată ? 

— Dumitale nu mi-e ruşine să-ţi spun. Ce să facă 
la Titu? Mama are mari şi late două pogoane, fra- 
tele meu azi, mîine se-nsoară, şi cum o să hrănească 
un petic de pămînt atîtea guri? Aneta, soră-mea, 
era foarte necăjită şi i-am scris să vină la Bucureşti. 
E deşteaptă şi vrednică foc, cu toate că e mai poto- 
lită ca mine. E şi mai în vîrstă cu' doi ani. Poate 
că-i găseşti chiar dumneata undeva o muncă ? spuse 
ea cu o subită inspiraţie, rugător. 

— Îţi rezist eu ţie? rosti Păun jumătate în 
glumă, jumătate-n serios. Să vorbesc c-un prieten 
de-al meu, maistru la secţia electrotehnică de la 
„Metalurgica“. Un loc de bobinatoare ar fi potrivit 
pentru ea. Dacă-i îndemînatică, o să-nveţe repede 
meseria. 

— E grozav! Ai auzit, Aneta? sări ea înaintea 
soră-si, care tocmai intra, luîndu-i tablaua de lemn 
pirogravat din miîini. O să lucrezi ca bobinatoare 
la uzină ! 

— Phii, da’ grăbită mai eşti! Nici n-am apucat 
să mă interesez şi tu ai şi angajat-o! 

— Aşa-i ea, nestăpînită, o scuză Aneta. Vă rog 
să serviţi, îl invită pe Păun, care o cercetă curios 
pe această soră mai mare a elevei sale. 

Era înaltă, cu ochi căprui, cu pielea smeadă, cu 
părul despărţit de-o cărare la mijloc, îngrijit piep- 
tănată. Respira modestie, cumpătare şi chiar o oare- 
care asprime în felul cum îşi strîngea sprîncenele 
groase şi negre. 

— Ja, nea Păun, îl îmboldi Liza. Se răceşte ţuica. 

— Măi, măi, dar asta-i masă în toată regula. 

— Am tăiat şi noi porcu’, spuse Aneta. 

Păun bău ţuica și gustă vreo cîteva felioare de 
pîine cu tobă, slănină şi cîrnăciori prăjiți. Liza era 
veselă, sporovăind cu meșterul despre toate, ușu- 
rată ca de-o apăsare, în timp ce Aneta scotea rar 
cîte-un cuvînt. Către sfîrşit se arătă şi ea mai prie- 
tenoasă, dar cu aceeaşi bună-cuviinţă, măsurată şi 
simplă. Îi impuse lui Păun. În seara aceea întîrzie 
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mai mult. Peste două zile apăru iar, apoi, ori de 
cîte ori era liber, se ducea la cele două surori. Era 
primit bine, şi rîsul, voioşia uneia, ca şi seriozitatea 
calmă a celeilalte începură să-i fie necesare, fami- 
liare, neputîndu-se lipsi de ele. | 

Era spre sfîrşit de an şi abia mai avea răgaz să 
mai răsufle. Se discutau sarcinile planului pe '50 
pentru a cărui înfăptuire urma să se ia un ansamblu 
de noi măsuri tehnice şi organizatorice. Îl trăgeau 
în toate părţile; la şedinţele directoriale, la cele 
din cadrul secţiei, la pregătirea cursurilor etc. Era 
mai ostenit ca altădată, în ciuda vitalităţii sale, 
hărțuit de treburi, de sănătatea şubredă a lui Biţă, 
de muţenia Valeriei, de grijile casei. Cum scăpa 
însă, fugea la Liza, chiar dacă i se părea cîteodată 
că sora ei era mai rezervată cu el. O punea pe seama 
făgăduielii neţinute, nevrînd să vadă că silea fetele 
să-l aștepte, să nu se mai clintească din odaie, con- 
damnîndu-le la izolare. 

Într-o seară sosi încărcat cu un pachet de me- 
zeluri şi o sticlă de vin, plin de voie bună: 

— Aneto, s-a făcut ! Miine te prezinţi la meşterul 
Neagu. El o să:meargă cu tine la cadre, la serviciul 
personal, mă rog, unde-o fi nevoie, şi-o să te ia în 
secţia lui. La șapte dimineaţa să fii la poarta uzinei. 

De bucurie, Liza îl sărută pe obraz. Palmele lui 
îi cuprinseră talia subţire. Ea se roşi şi se dădu 
înapoi. Aneta, fericită, spuse : 

— Îţi mulţumesc, nea Păun, îţi mulțumesc foarte 
mult. 

— Lasă mulțumirile şi adu mai degrabă nişte 
pahare, o îndemnă meşterul. 

Liza așternu o față de masă albă, brodată la col- 
ţuri. După aceea aranjă crengile cu miîţişoarele ar- 
gintii, pufoase, în glastră, mută un scaun, căută 
nişte şerveţele. Cum rămiînea o clipă singură cu 
Păun, îşi inventa cîte o treabă măruntă, ca să fie 
ocupată. Nemaigăsindu-şi un rost alergă la fereastră, 
ca şi cînd ar fi aşteptat un musafir întîrziat. Ea se 
uita însă în stradă, la copacii ninşi, la siluetele rare 
ale trecătorilor. O creangă a salcimului, albă şi în- 
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gheţată, zeîria geamul. O pereche se furișşă rîzînd 
pe sub balconul de vizavi. 

— Mai vine cineva la voi? 

— Nu mai vine nimeni. 

Păun era în spatele ei. Nu îndrăzni să se miște. 

— Te fereşti de mine. 

— Nu mă feresc. 

— Vezi, nu-i chip să stăm o dată noi doi. E şi 
sora ta... 

— Doar n-am s-o alung! 

— Ai vrea să fii numai cu mine? 

O întoarse cu faţa la el, îi ridică bărbia ca unui 
copil ; nu citi nici un răspuns; privirea-i fugea în 
lături. 

Şi atunci, fără să vrea, se auzi spunînd: 

— Iepuraşule, eu ţin la tine. 

Vorbise simplu, zîmbind, dar era peste măsură 
de tulburat. Liza îl simţi şi-şi frămiînta umerii a 
neputinţă. El îi mîngiie părul, obrazul, îi sărută 
bucla de pe tîmplă. 

— lepuraşule... 

Liza îi apucă mîinile, i le îndepărtă. 

— Nea Păun, nu-i frumos, îl dojeni ea. 

Şi cînd să se desprindă din colţul ferestrei, Aneta 
era în prag. Tablaua de lemn se clătină ; un pahar 
se răsturnă, căzu pe podea, spărgîndu-se în zeci de 
ţăndări. Fata îngenunche să le adune şi Liza se 
repezi să-i ajute. Îi ardeau obrajii şi culegea ciobu- 
rile de sticlă, cu privirea în podea. Aneta, mută, 
își ţinea sprîncenele îmbinate a supărare. 

— E semn bun! Să fie cu noroc! rîse Păun fals, 
jenat. 

Nu ştia cum să șteargă urîta impresie. Se sforța 
să fie vesel, natural. Liza se foia în jurul soră-si. 
Era rușşinată şi umilită. Aneta îi chemă la masă, 
dîndu-şi silința să se poarte fără cusur. Abia se 
atinse de mezeluri şi la insistența lui Păun îşi muie 
vîrful buzelor în paharul cu vin. El se strădui să 
mai învioreze oarecum atmosfera. Începu să istori- 
sească diferite întîmplări, pomeni de meșterul 
Neagu, vrînd s-o cîştige pe Aneta. Nu izbuti să îm- 
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prăştie stînjeneala ce domnea între ei. Discuţia nu 
se închega, lîncezea. Peste vreun ceas, Păun se sculă 
cam strîmtorat şi plecă. 

Aneta strînse resturile, scutură faţa de masă, des- 
chise geamul şi aerisi odaia. În acest răstimp, Liza 
scoase aşternutul, pernele, şi se pregăti de culcare. 
Se făcuse rece în încăpere şi se dezbrăcă repede, 
vîrîndu-se sub plapumă. O urmărea printre gene 
pe soră-sa, care, în cămaşă lungă de noapte, îşi 
pieptăna cu gesturi molatice părul vălurit și negru. 
După aceea, Aneta stinse lumina şi se culcă la mar- 
ginea divanului. Liza nu se mai cuibări lîngă ea, 
ca de obicei, încolăcindu-i mijlocul cu braţul. O 
simţi potrivnică şi ţeapănă sub plapumă. Se răsuci 
cu faţa la perete, chinuindu-se să adoarmă, dar 
somnul îi pierise. 

„Nici a doua, nici a treia zi, Aneta nu aduse 
vorba despre cele petrecute. Se prezentă la meşte- 
rul Neagu, i se făcu foaia de angajare ca munci- 
toare necalificată. Cutreierînd vastele hale ale uzi- 
nei, totul o uimea ; oamenii cu ochelarii de cobalt, 
cu şorţuri şi mănuși de piele, riul incandescent de 
oţel topit, cochiliile de metal, motoarele electrice, 
podul plutitor al macaralei — un univers misterios 
în care pătrundea pentru întîia oară. Era greu să 
ghicești la o fată ca ea ce anume îi inspira acest 
univers necunoscut, în care circulau forțe teribile. 
Reţinută şi ambițioasă, nu-i mărturisea nici Lizei 
dificultăţile, insuccesele sale. Crezuse că munca de 
bobinatoare e uşoară, dar constată că nu era de loc 
simplă şi cerea o deosebită pricepere şi agilitate. 
Sirma de aramă, atît de flexibilă în mîinile celor- 
lalte, ei nu i se supunea. Şi nu-i reuşea nici împle- 
tirea exactă și strînsă a firelor, de care depindea 
calitatea bobinei, ca nu cumva să facă scurtcircuit 
la primirea curentului electric. 

Aneta nu se dădu însă bătută. Celelalte lucrătoare 
şi însuși Neagu, care zîmbea cu bunăvoință de stîn- 
găcia ei, se lămuriră curînd că această fată mîndră, 
care se rostea chibzuit, era hotărită să răzbească şi 
să înveţe temeinic meseria. De aceea, chiar meşte- 
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rul, om cumsecade altminteri, se burzului la o lu- 
crătoare care o lua în derîdere pe Aneta. „Ce tot 
întinzi, soro, acolo? Asta nu-i frînghie de rufe!“ 
o înțepa aceea răutăcioasă. Bobinatoarele rîseră. 
Aneta se zăpăci ; degetele îi tremurau, se încurcau. 
Îşi încruntă sprîncenele, ca să împiedice lacrimile. 
O lucrătoare mai vîrstnică, măruntă, grasă și su- 
rizătoare, îi arătă cum să bobineze. Mişcările ei 
erau nemaipomenit de precise şi de iuți. Fata se 
sforța s-o urmărească şi-o rugă să lucreze mai în- 
cet. Nu se mai dezlipea de lîngă ea. Era o femeie 
cu obrazul tînăr, blîndă, încărunţită la tîmple. Bu- 
nătatea ei nu-i alina jignirea suferită. O rodea, şi 
Aneta nu ierta lesne. 

În această stare se afla cînd, sosind acasă, pe în- 
serat — participase la o şedinţă — o găsi pe Liza 
călcîndu-şi cu grijă bluza albă. Pe spătarul unui 
scaun îşi aranjase fusta bleumarin, plisată, furoul, 
ciorapii, iar la picioarele scaunului, pantofii negri, 
cu toc înalt. Nu o întrebă nimic, trebălui puţin pe 
la bucătărie, apoi se întinse pe divan, ostenită, 
ocrotindu-și ochii cu palmele de lumina becului 
electric din tavan. 

Liza puse fierul de călcat deoparte, venind spre 
soră-sa : 

"— 'Ţi-e greu, Netă? rosti ea cu duioşie, aşezîn- 
du-se pe marginea divanului. Sau ai avut vreun 
necaz la atelier ? 

— N-am avut nici un necaz. 

— Ba da, dar nu vrei să-mi spui. Tu semeni leit 
cu tata. Şi el era un om zăvorît, obişnuit să ducă-n 
cîrcă poverile, grijile, de unul singur. Nu le îm- 
părtăşea altcuiva... De ce te ascunzi de mine? 

— Tu nu te ascunzi? spuse Aneta, netezindu-i 
părul. 

— Nu. 

— Păun n-a mai dat pe la noi. 

Din seara de pomină nu-i mai rostise numele. 
Liza nu ghicea ce voia. Spuse bănuitoare: 

— E drept, n-a mai dat. 
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— Pînă mai deunăzi ne îmbulzea mereu cu vizi- 
tele și rămînea cu ceasurile. Nu mai puteam să 
răsuflăm de el... 

— Nu era să-i trîntesc uşa! 

— „Și acu’ nici un semn! Îl vezi cumva... în 
altă parte ? 

Liza clipi repede, de parc-o ustura sub pleoape. 

— În altă parte? Cum adică? Tu crezi că eu... 

Vru să se ridice. Aneta se săltă în şezut. Îi strînse 
încheietura mâinii, cealaltă se smuci. 

— Ţi-ai pregătit lucrurile, te găteşti, te împodo- 
beşti. Unde te duci astă-seară ? 

— Ia mai slăbeşte-mă ! Îmi ceri socoteală de fiece 
pas, se enervă Liza. Ce fac? Unde mă duc? Nu 
sînt o cocuțţă să mă dădăceşti. 

— Dacă-ţi stau pe cap, nu trebuia să mă chemi 
la tine. 

— Eşti o pisăloagă. 

— Te întîlneşti cu Păun ? 

— Şi? E treaba mea. 

— Nu-i chiar aşa. Uite, orice-o fi, nu te las să 
pleci, spuse răspicat Aneta, şi dintr-o săritură fu 
lîngă ușă, încuie şi luă cheia. 

Liza înlemni. Nu încăpea nici o îndoială că soră-sa 
era decisă. Avea aerul că era gata, la nevoie, s-o 
sechestreze în odaie. Se înfruntară : 

— Netă, tu eşti nebună ? 

— Eu sînt în minţile mele. Eu nu văd ce vrea 
de la tine? Să-l răsplăteşti că ţi-a făcut un ser- 
viciu ? Mă descurcam şi fără dumnealui, ce-și în- 
chipuie !... 

Liza se împurpură. Petele de roşeaţă i se întin- 
seră pînă la rădăcina părului. 

— Cum vorbeşti ? Să-ţi fie ruşine! ţipă. cu la- 
crimi în gîtlej. Păun nu e din soiul ăsta, e un om 
şi jumătate, un cineva, aşa să ştii ! Eram ca un copil 
de pripas cînd am intrat în uzină, el m-a încurajat, 
m-a sustinut şi, datorită lui, nimeni nu s-a atins de 
mine. Tu nu-l cunoşti, şi-l ponegreşti. 

— Atunci ce caută aici, ce se înghesuie ? 

— Ține la mine, şopti ea, înecat. 


— Poate o fi adevărat. Cu atit mai mult trebuie 
să-l ocoleşti. E însurat, cu doi copii, ce rost are să 
umbli cu el, care o să fie sfîrşitul ? Să intri în gura 
tuturor, să nu mai poţi scoate capul afară de ru- 
şine. Noi n-avem altă avere decît astea două mîini 
şi cinstea. Să ţi-o păzeşti, să fii respectată, nu să 
se şuşotească vrute şi nevrute pe seama ta. Acolo 
ai să ajungi, şi chiar mai rău. Tu erai o fată cu- 
minte şi deşteaptă, Lizico, cum de nu judeci ? rosti 
mai cald Aneta. 

— Nu pot să-i întorc spatele ca la orişicine... 
n-am ieşit niciodată împreună... m-a invitat la 
„Ciocîrlia“... Cum să mai dau înapoi ?... Mă duc 
numai astă-seară şi n-am să stau tîrziu, îi făgădui 
Liza, suspinînd, vrînd s-o îmbuneze. 

Aneta nu se înduplecă ; se răzgîndi însă, scoase 
cheia, o puse pe masă și spuse grav: 

— Dac-o apuci pe drumul ăsta, eu mă mut de 
la tine. 


* 


Se îndrepta spre podul Şerban Vodă, unde avea 
întîlnirea. Călca cu grijă prin zăpada apoasă, cafe- 
nie şi murdară de forfota din piață. Era larma 
obişnuită de sîmbătă, cu toate că trecuse de opt şi 
jumătate seara. Clopotele tramvaielor sunau ne- 
întrerupt, claxoanele țipau ; circulația era primej- 
dioasă. Aici se încrucişau la curbe vehicule de tot 
neamul şi nu rareori cîte o femeie se încurca în 
rețeaua de şine înalte, negre, cu luciri metalice. 
În bazarul cu prăvălioare şi tarabe de mărunţişuri 
mișuna încă destulă lume. Din cîrciumile cu mese 
soioase năvăleau afară mirosuri ațîtătoare de carne 
friptă, amestecată cu fumul coşurilor. În rînd cu 
ele se înşirau magherniţe particulare, curelării, to- 
cilării, ateliere de cizmărie, luminate de cîte un 
bec chior. 

Liza mergea pe trotuar, în vîrfuri, să nu-şi stro- 
pească poala paltonului. Mergea fără să se uite în 
lături. Îşi pusese bluza ei cea mai bună, fusta nouă, 
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dar bucuria i se risipise. I se răsuceau mereu în gînd 
cuvintele Anetei. Era furioasă împotriva soră-si. 
„Dar pe ce drum am apucat-o ?“ se întreba în sine. 
Pe undeva simţea totuşi că ceea ce făcea nu era 
bine. Nu trebuia să se întilnească în oraş cu Păun. 
Să fi născocit un motiv, orişicare, şi să fi refuzat. 
N-avusese tărie. De unde-o veni el, de-acasă? Cum 
o fi acasă, în mijlocul familiei ? Ştia că locuia pe 
Serban-Vodă, dincolo de crematoriu, într-o căsuță 
cu geamlic, cu ghivece de mușcate la ferestre. Îi 
vorbise cîndva de Valeria, nevastă-sa, de copii, 
Olga și Biţă, pe care ea nu-i cunoștea decît din 
gura lui. Îi iubea pe ai săi şi era legat de ei. Liza 
îşi amintea că, aflîndu-se odată în cabină, îl sunase 
la telefon nevastă-sa să-l anunţe să nu uite un 
medicament pentru fii-su. După convorbire, Păun 
agățase receptorul, descompus: „Cum, păcatele 
mele, a ieşit şi copilu’ ăsta atît de bolnăvicios!“ 
Îl avea cel mai drag, poate unde era firav, poate 
fiindcă trăsăturile-i erau aidoma cu ale sale. Îi purta 
fotografia în portmoneu, la piept. Ce căuta ea cu 
acest om, noaptea, la restaurant ? Aneta avea drep- 
tate. Păun, casnic, cu familie, nu se întruchipa pe 
de-a-ntregul în mintea ei, căci Liza se obişnuise cu 
cel pe care-l vedea zilnic pe platformă. Era un băr- 
bat matur, e drept, dar viu, energic, gîlgîind încă 
de vigoare, cu ochi focoși și negri. În jurul lui, to- 
tul se însufleţea, căpăta viaţă ; iradia o forță care-i 
molipsea şi pe ceilalţi, îi atrăgea. Era un şef! Şi 
ea se lăsase atrasă, ca într-un fel de joacă, întru- 
cîtva mîndră de interesul ce i-l arăta Păun. Iată că 
acum joaca ameninţa să devină serioasă. Era în 
parte şi vina ei. Da, fusese necugetată. 

Ajunse la pod, cu inima strînsă. Era atît de pre- 
ocupată, încît trecu de locul întilnirii. Cineva o opri, 
prinzînd-o de cot: 

— La ce visezi, fată ? Ş 

Ea tresări, smulsă din gînduri. 

— Ce te-ai speriat, eu sînt! zîmbi Păun. 

Stătea sub un cerc de lumină, era proaspăt ras. 
ochii îi sclipeau veseli, tinereşti. O luă de braţ şi 
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traversară podul. Intenţia lui fu mai întîi să taie 
rondul, apoi numaideciît se îndreptă spre nişte străzi 
laterale, ocolind animația pieţii. 

— Eşti cam tăcută. Nu ești în apele tale. 

— Nu, n-am nimic, tăgădui Liza. 

Băgase de seamă că dinadins se înfundase prin 
aceste străzi întortocheate, cu case mici, cu ganguri 
întunecoase şi pivniţi din care răzbătea o duhoare 
stătută, de mucegai. „Se fereşte să nu fie văzut,“ 
îşi spuse în sine Liza. Asta-i dădu sentimentul ne- 
suferit că între ei e o taină, de vină, ruşinoasă. O 
micşora în proprii săi ochi. E ceea ce nu simţise 
înainte. De-aci se născu dorinţa să se despartă de 
el. Ar fi vrut să găsească un motiv, în ultima clipă, 
dar era prea tîrziu. leşiră pe Splaiul Unirii. în apro- 
piere de „Ciocirlia“. Era un restaurant de stat, re- 
novat, curat, cu preţuri ieftine. Îl frecventau în- 
deosebi micii slujbași, familiștii, amestecătura pieţii, 
nepmanii, care adesea se încingeau la cîte un chef 
zdravăn. 

Sala era înţesată de clienţi şi cu mare greutate 
reuşiră să capete două scaune la o masă. Se vorbea 
tare, se rîdea, ospătarii alergau dintr-un colț în 
celălalt, goniți de comenzi. Gălăgia, fumul o cam 
ameţțeau pe Liza. Ea întotdeauna în lume era mai 
tăcută. Fură serviţi abia peste un ceas. Pe listă nu 
mai exista nici un fel. Li se aduse, în sfîrşit, două 
fripturi de porc sleite, un vin acrişor. Păun făcu 
haz de „sortimentul bogat“ cu care se lăuda res- 
taurantul, mai mult ca s-o dezmorțească pe Liza şi 
pentru că nu voia nicidecum să se indispună. Izbuti 
pe jumătate, iar restul îl întregi cîntăreaţa. Era o 
femeie tînără, oacheșă, îmbrăcată în port naţional, 
cu o ie fină de borangic şi-o fotă brodată cu fir de 
argint. Avea în urechi cercei mari, rotunzi, iar pe 
mîna dreaptă o brățară de aur. Apariţia ei fu salu- 
tată cu aplauze. Cînd începu să cînte, se potoli zarva 
din sală. O exclamațţie, un chicotit fură reprimate 
de un sst! şuierat şi poruncitor. Cîntăreaţa avea un 
repertoriu popular foarte gustat de public. Cînta 
altminteri frumos, cu o voce plină și melodioasă, 
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dar îndată ce-şi asigura succesul devenea cabotină, 
se fandosea, strîngea pleoapele, cu genele lungi şi 
rimelate, exagera mimica feţei, să-i dea gata pe 
ascultători. Îndată ce încheie prima parte a progra- 
mului, în ropote de aplauze, zgomotul se înteţi, fu- 
mul era şi mai înăbuşitor. 

Liza avea pomeţii aprinşi de căldură. 

— Ei, ţi-a plăcut? o întrebă Păun. 

— Da, mi-a plăcut, spuse Liza, dar prea se zbu- 
ciumă, şi nu e nevoie. 

— Măi, da! pretențioasă mai eşti ! Haide, termină 
picul ăla de la fund, să-ţi mai torn, o îmbie Păun. 

— Nu, nu mai beau, că pe urmă mă doare capul. 
Ar trebui să plecăm, ceasurile sînt înaintate. 

— E abia unsprezece. Mai stăm o jumătate de 
oră. Nu ţi-e bine cu mine? spuse cu un glas care 
o dezmierda. 

— l-am făgăduit Anetei să nu întîrzii. 

— Miine e duminică, poți să dormi cît vrei. Mai 
stăm puţin, iepuraşule, spuse cînd, deodată, numele 
lui răsună tare în sală: 

— Noroc, nea Păun! 

Liza îi desluşi o pilpîire în ochi, o mişcare de 
surpriză nedorită în felul în care-l aţinti pe cel 
care-l chemase. Era un bărbat voinic, cu capul mare 
şi părul ţepos, cu o mustață deasă şi groasă. Se afla 
într-un grup de petrecăreţi, la o masă, lîngă estradă. 
Înălțase paharul şi rîdea, arătîndu-şi molarii de aur. 

— Noroc, nea Păun! S'trăiască nepoata ! 

Era fostul lui proprietar, Mitu Gușşe, căruia i se 
naţionalizase casele. Avea o dugheană cu articole 
alimentare în centru şi un autocamion propriu, cu 
care cutreiera provincia. Învîrtea afaceri necurate 
şi era doldora de bani. Cînd se încrucișau în curte, 
nici nu se salutau. Ce voia acum? Cine dracu i-l 
scosese în cale ? Păun vru să nu-i dea importanţă. 
Îi pierise însă cheful să mai rămînă. Celălalt nu 
renunță cu una cu două, se sculă în picioare, zgo- 
motos, şi veni la masa meşterului. Era congestionat, 
cu veselia arțăgoasă a beţivului : 
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— Noroc, nea Păun! S'trăiască nepoata ! 

În jurul lor izbucniră rîsete. Liza cobori fruntea, 
jucîndu-se nervoasă cu şervețelul de hîrtie. Din fe- 
ricire nu era nici un scaun liber şi Gușe n-avu unde 
să se aşeze. 

— Noroc, răspunse Păun surd, socotind să-l în- 
depărteze cu blîndeţea. Du-te, Mitule, nu-i frumos 
să-ţi laşi prietenii. 

— Îmi pasă mie de ei... spuse dispreţuitor. Eu îi 
plătesc, şi cui nu-i convine n-are decît să-şi ia valea. 
Ce bei, nea Păun? Asta-i poşircă! se'strimbă el. 
Vino la mine la masă, bem un vin extra ! Sau, dacă 
nu, comandăm şampanie, are balta peşte! se în- 
foie el. 

Păun îşi înfrînă mânia. Chemă ospătarul, achită 
nota, silindu-se între timp să-i intre în voie, ca să 
evite scandalul. Gușe făcu o figură dezamăgită, nă- 
tingă, apoi, trezindu-se, exclamă puternic, ca o 
urare : 

— S'trăiască nepoata ! 

În stradă, de-a lungul cheiului, bătea o suflare 
rece. Apa Dîmboviţei curgea albastră-întunecată ca 
petrolul, reflectînd luminile lampadarelor de pe po- 
duri. Ajunseră la staţia de tramvai. Stăteau în adă- 
postul de sticlă, ca doi străini. Liza se ghemuise 
deoparte, pătrunsă de frig. Păun se plimba de la un 
capăt la altul, fumînd. Nu îndură mult s-o vadă 
mică, rebegită, într-un colț. Veni lîngă ea; era în- 
vineţită de frig şi-n pupilele-i viorii lucea o lumină 
curată şi frumoasă. O privi mut, adînc. Ar fi vrut 
să-i spună un lucru, din care ea să-l priceapă... acum 
i se părea de prisos. Nici unul, nici celălalt nu ştia 
cum să înlăture golul dintre ei. 

Tramvaiul intră în staţie, uruind pe șine. 

— Sus, iepuraşule, şi... noapte bună ! spuse scurt 
Păun, şi traversă imediat drumul. 

Era mohoriît. Seara asta îi lăsase un gust coclit, 
Își impuse s-o uite, să cugete altă dată asupra ei. 
Peste douăzeci de minute se ivi şi tramvaiul care 
suia pe Şerban-Vodă. Număra staţiile pînă acasă, 
cu gîndul întors la Valeria, la copii. La ora aceasta, 
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desigur, copiii erau culcaţi. Olga dormea în prima 
cameră, care era un fel de antreu, cu faţa îngro- 
pată în pernă şi cu o mînă atîrnînd la marginea 
divanului. Ce obicei avea şi fata asta a lui, să-şi 
vîre obrazul şi gura în pernă, înăbuşindu-și respi- 
raţia ! De cîte ori, sosind tîrziu acasă, nu-i băgase 
mîna rece sub pled şi-i îndreptase capul încetişor, 
ascultîndu-i răsuflarea regulată... Pe Biţă, băiatul 
lor, îl lua maică-sa în pat lîngă ea. Aveau două 
paturi alăturate, vechi, solide, cu tăblia înaltă de 
lemn. În cîteva rînduri, nevastă-sa îl aşteptase cu 
masa pusă, în geamlicul pe care iarna îl transforma 
în bucătărie. Mașina de gătit, cu plita cu trei 
ochiuri, o ţinea într-o parte a geamlicului, iar la 
celălalt perete provizia de lemne pe-o săptămînă, 
adusă din magazia de scînduri, unde vara și gătea. 

Valeria știa că bărbatu-său preda cursuri la şcoala 
de calificare joia și sîmbăta. Era deci cu putinţă să 
mai zăbovească și chiar să se încurce cu prietenii, 
ceea ce i se întîmpla destul de rar. Întîrzierile se 
înmulţeau însă — şi Păun le motiva ba cu o şe- 
dinţă, ba cu înlocuirea unui meşter bolnav. Valeria 
nici nu se certa, nici nu se interesa dacă ce-i spu- 
nea era adevărat. Avea o mîndrie a ei, dar intrase 
la bănuială. Era mai tăcută, mai închisă în sine, 
abia de-i vorbea şi numai cînd era neapărată ne- 
voie, ea care altădată îl descosea despre munca lui, 
despre oamenii din uzină. Se ocupa mai departe de 
grijile casnice cu aceeași vrednicie și cineva din- 
afară ar fi putut crede că această căsnicie a lor 
se desfăşoară normal şi liniştit. Între ei, aerul era 
însă apăsător, încărcat, și Păun îşi amintea că tot 
aşa, cu ani în urmă, cînd nici nu visa, Valeria îl 
înștiințase că hotărise să se despartă de el şi că se 
înapoiază la fabrica de textile unde lucrase. Şi 
atunci fusese doar o intrigă a unuia din fabrică, pe 
care după ce-l dovedise, izbutise totuși cu greu să 
spulbere îndoielile din inima nevestii sale. 

De aceea, într-o noapte, cînd n-o mai găsi pe 
Valeria de veghe, înţelese că ea socotea că nu mai 
avea de ce să-l aștepte. Mîncarea era pregătită, pe 
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plită, caldă încă, dar nimeni să-l servească. Uneori 
mînca, alteori nu. Cum nici un alt semn din partea 
ei nu-l vestea că traiul lor comun ar fi ameninţat, 
Păun se amăgea că poate era istovită de munca de 
peste zi şi avea şi ea dreptul să se odihnească. 

Și de data asta crăpă uşa încetişor, descălțindu-se 
în geamlic. Precauţiile lui erau inutile, căci din 
odaia unde dormea Olga răsuna o tuse seacă şi în- 
fundată. Cînd se mai linişti, se furişă înăuntru, tip- 
til. În odaia alăturată, Valeria era deşteaptă. El o 
simţi, prin întuneric, că-l priveşte. Se dezbrăcă în 
grabă şi rosti în şoaptă: 
` — Ce-i cu Olga că tuşeşte? 

— A răcit. Umblă, biata de ea, în pantofi. I-ai 
cumpărat şoşonii ? 

— Nu i-am cumpărat, n-au fost numărul ei, minţi 
Păun. 

— De două săptămîni tot nu găseşti. Să-mi dai 
banii şi am să-i cumpăr eu. 

— Bine. 

Se strecură în aşternutul cald şi moale. Valeria 
se feri de atingerea lui. Se propti într-un cot şi luă 
deşteptătorul de pe noptieră. 

— E unv’ noaptea. Unde ai fost pînă la ora asta ? 
îl întrebă pentru întîia oară. 

— Cu nişte prieteni, m-am încurcat, mormăi el. 

— Te încurci des, Vasile. Ai cam întrecut măsura 
şi eu n-am să-ţi rabd. 

— Îţi arde de ceartă, acu’, la miezul nopţii? 
Dă-mi pace să dorm. 

— Dormi, că mie mi-ai răpit somnul cu prietenii 
ăştia ai tăi, suspină ea. Vino-ţi în fire şi vezi-ţi de 
casă, nu mă împinge la rele. 

— Valeria, vreau să dorm, nu înţelegi ? 

— Eu nu mai pot să trăiesc aşa... Într-o bună zi 
îmi iau catrafusele şi mă duc unde-oi vedea cu ochii, 
spuse ea, zbuciumîndu-se. Asta nu-i viaţă ; casa nu 
mai e casă, n-ai grijă de noi, de copii... 

O auzi suspinînd amar, din piept, poate şi plîngea 
în întuneric. Se întoarse spre ea, vru s-o împace, 
s-o mîngiie, dar Valeria îl respinse, îngropîndu-și 
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gura în pernă, să-şi astupe gemetele. Pe Păun îl 
mișcă suferinţa ei, şi totuşi, luni, după schimb, fără 
ca măcar să se gîndească, se pomeni coborînd la 
barieră şi ducîndu-se întins la Liza, mînat de-o pu- 
tere mai mare decît voinţa lui. Nu se afla nimeni 
acasă. Într-atât faptul i se părea de curios, de ne- 
obișnuit, încît nu se urni de la uşă, convins că în 
cele din urmă i se va deschide. Era imposibil să nu 
fie cineva în odaie. Poate că Liza şi sora ei erau 
ostenite şi aţipiseră. Ciocăni încet în geam. Bătu 
apoi mai tare, repetat. O strigă pe nume, smuci 
clanţa şi iar ciocăni în geam. Bătăile lui erau destul 
de zgomotoase, căci o uşă se întredeschise pe cu- 
loar şi o femeie bătrînă, cu bărbia ascuţită, îl certă : 

— Astîmpără-te, domnule! Ai sculat toată lu- 
mea-n picioare. Nu vezi că nu-i nimeni acasă ? 

— Vă rog să mă iertaţi, se scuză Păun, ridicîn- 
du-şi gulerul paltonului, şi coborî scările, în timp 
- ce, în spatele lui, bătrîna bodogănea : 

— Doamne, ce sălbatici ! 

Păun se mai plimbă pe stradă, cătrănit, furios şi 
după aceea plecă spre casă, îngheţat bocnă. A doua 
zi, după ce puse la punct munca schimbului, o căută 
pe Liza pe platoul din spatele cuptorului. Nu era 
acolo. Cutreieră vreo cîteva secţii, dar nu întrebă de 
ea. Nu se afla nicăieri. Reveni pe platformă, con- 
trolă laminarea, apoi intră în cabina lui. „Trebuie 
să apară ea,“ îşi spuse în sine, presimţind că se 
petrecea un lucru mai serios, mai grav decît îşi 
închipuia. 

Cercetă foile de comandă, graficul şi cu toate că 
era atent, gîndul la Liza, viu, dureros, nu-l părăsea 
de loc. „Unde-o fi ? De ce n-a mai dat pe la mine ?“ 

Liza reuşi oarecum să-l ocolească, ajutată şi de 
întîmplare, deoarece avea acum o lucrare comună 
cu alţi cîţiva sudori şi lucrau împreună pe un platou 
mai retras. Isprăvise tubul cu oxigen, şi pe cînd 
Păun umbla s-o caute, ea se afla la magazia de ma- 
teriale nr. 2, din fundul curţii. Cu ochelarii de co- 
balt pe frunte, cu mănuşile mari de piele la sub- 
suoară, se sprijinea de bara ce-o despărțea de 
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magaziner. Omuleţul sfrijit, cu buzele tivite, cu 
glasul şters, neplăcut, se foia de colo pînă colo, di- 
buind printre hirtii cu o încetineală ucigătoare. Pe 
masa lui era aceeaşi neorînduială ca şi în magazia 
de scule; tocuri, ascuţitoare, peniţe, creioane, re- 
gistre, boniere zăceau împrăștiate peste tot. Răsfoi 
ultimul bonier, meticulos, udîndu-și arătătorul cu 
vîrful limbii. El care îndeobşte era mai sprinten, 
acum prelungea dinadins această cotrobăială plic- 
ticoasă. 

Liza începu să se enerveze : 

— Am treabă, nea Spălăţelu, cît o să mai stau 
aici ? 

Magazinerul oftă : 

— Mda... n-am încotro... îmi eşti datoare un tub 
cu oxigen. 

Liza sări ca un arc. 

— Nu-ţi sînt datoare. 

— Ai fost de față, am scotocit fiece colţişor, bonul 
nu-i nicăieri. Asta înseamnă că nu l-am primit. Nici 
un material nu intră şi nu iese fără să fie în- 
registrat. 

— Eu nu mă pricep şi nu mă bag în scriptele 
dumitale. Unde-o fi sau n-o fi, puțin îmi pasă. Tubul 
de oxigen ți l-am adus. Nu l-am înghițit şi nici nu 
l-am cărat în spinare acasă. 

— S-o fi rătăcit pe platou, în vreun ungher... se 
mai întîmplă, rosti magazinerul, cu nasul în hîrtii. 

Liza îl măsură chiorîş pe omulețul acesta cu cra- 
niul țuguiat, cu privirile lunecoase, cu vorbirea 
murmurată, care voia să arunce asupra ei răspun- 
derea pentru o lipsă reală sau ticluită. 

— Ei, asta-i bună! Cum să se rătăcească? Ce 
vrei, nea Spălățelu, să mă încarci pe mine ? izbucni 
fata. Să plătesc eu din buzunar? Chestiunea asta 
o lămurim noi, spuse ea, trăgîndu-şi mănușile, 
furioasă. 

— Şi... şi unde-i bonul? se fistîci magazinerul. 
Să mai scotocesc, ai răbdare, susură el, agitîndu-se 
inutil. 
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Pe Liza n-o mai interesa biîlbiiala lui. Prin fe- 
reastră îl zărise pe Tosca ; îi recunoscu bascul și fu- 
larul cu pătrăţele galbene şi verzi. Era în preajma 
magaziei nr. 1 de materiale. Nu-i mai dădu nici o 
însemnătate omuleţului şi năvăli afară, strigînd: 

— Tosca ! 

Era sigură c-o auzise, deoarece tînărul întoarse 
puţin capul, dar în clipa următoare pieri printre 
dealurile de zgură. Şi atunci ea nutri speranţa că 
poate n-o fi auzit-o. Alergă după el, pe poteca dintre 
magaziile părăsite, căutîndu-l pretutindeni. Nu era 
nicăieri, parcă-l înghițise pămîntul. Cînd trecu de 
turnul de apă, îl văzu la poarta halei dinspre linia 
ferată interioară. Fugi într-acolo şi-l prinse tocmai 
urcînd treptele pasarelei care ducea spre platforma 
laminorului. Îl strigă de jos, de pe platou, din 
răsputeri : 

— Tosca! 

Glasul i se pierdu în vuietul laminării. Nemiş- 
cată, se uita sus, pe platformă, de unde nu venea 
nici un semn pentru ea. Şi cînd, în sfîrşit, se dezlipi 
din loc, înaintea ei răsări Păun... 
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Într-un cerc restrîns de ingineri şi tehnicieni din 
uzină circula știrea unei iminente călătorii a ingi- 
nerului-şef, Liteanu, în străinătate. 

Vestea îi răpi pacea lui Beldie. Era mort de invi- 
die, nu atît pentru plecarea peste hotare, cît'pentru 
faptul că poziţia lui Liteanu se întărea, prestigiul 
îi creştea, numele lui pătrundea în sfere din ce în 
ce mai înalte. Devenea o personalitate cunoscută. I se 
deschidea deci o carieră strălucită. Şi asta însemna 
putere, glorie, bani, gîndea Beldie. Distanţa dintre 
amîndoi se va mări în aşa măsură, încît va trebui 
să se considere fericit dacă Liteanu va binevoi să 
nu ignore modesta sa persoană. Orgoliul îi sîngera 
şi se zbătea să afle ce era real din această ştire, nă- 
dăjduind că nu se va adeveri. Se interesă la 
Dimcea, ca din întîmplare şi pe ocolite, dar nu ob- 
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tinu nici o confirmare. Îl abordă chiar pe Liteanu 
însuşi, grăbindu-se să-l felicite. Inginerul-șef se 
arătă destul de rezervat: „Nu mi s-a comunicat 
nimic în acest sens“. Nu renunţă la investigaţii, pe 
care le întinse pînă-n birourile ministerului, fără 
nici un rezultat. 

Peste o săptămînă, Liteanu plecase într-adevăr. 
„Ipocritul, cu siguranţă că avea pașaportul în bu- 
zunar,“ îşi spuse Beldie cu scîrbă şi indignare. 
Cînd auzi că la aeroport fusese condus de Dimcea, 
Nenciu, un reprezentant al ministerului şi de însuşi 
Traian Cerchez, nu mai avu nici un dubiu că cel 
care-i înlesnea ascensiunea era noul consilier al 
industriei grele. Era absolut convins că numai 
această relaţie îl ajutase pe Liteanu — neacceptînd 
că omul era un specialist, o capacitate, muncise ani 
de zile la proiectul liniei automate şi că, în sfârşit, 
era pe pragul să-l realizeze. El n-avea nici o idee 
despre caracterul intransigent al lui Traian Cer- 
chez, despre probitatea lui morală şi nu înţelegea 
că însăși societatea de astăzi elimina astfel de mij- 
loace de promovare. 

Îl cunoştea de asemeni pe profesor, dar relaţiile 
lor se mărgineau la un salut sau cel mult o con- 
versaţie banală, în fugă — cînd era inevitabil — fie 
la un colț de stradă, fie pe culoarele ministerului. 
Şi chiar aceste întîlniri erau foarte rare. Regreta 
greşeala de a nu se fi dus la aeroport — sub pre- 
textul unei gripe — unde ar fi putut să stabilească 
un contact mai puţin oficial, mai cordial cu Traian 
Cerchez şi, eventual, să-și croiască un drum la el. 
Dar gîndul să facă parte din suita lui Liteanu, să 
asiste la succesul lui, să fluture mîna şi să zîm- 
bească încîntat la decolarea avionului îi fusese insu- 
portabil. 

Petrecu cîteva zile negre, măcinat de ambiţie, 
de măriri, rîvnind să le capete cu orice preţ. Nu- 
mirea sa ca locţiitor al inginerului-șef îi mai în- 
vioră moralul. O primi cu satisfacţie şi, în conştiinţa 
sa, ca pe-un drept cuvenit, gustînd voluptatea de-a 
dirija mii de oameni, de-a avea sub ordinele lui 


218 


şaisprezece secţii şi pe şefii lor conducători, pe 
care-i putea convoca la şedinţe, să le dea instruc- 
țiuni, să-i controleze. Oricît îi măgulea vanitatea, 
Beldie era prea inteligent ca să se lase ispitit doar 
de acest exercițiu al puterii. Funcţia lui era vre- 
melnică, de aceea împrejurarea trebuia folosită cît 
mai bine, printr-o intensă muncă de reorganizare 
şi coordonare, prin dobindirea unor rezultate care 
să facă nesimţită absenţa lui Liteanu şi să pună în 
valoare propriile sale calităţi. În materie de orga- 
nizare, de sistematizare a producţiei, Beldie avea 


unele idei şi el ştia că Dimcea — el însuşi un or- 
ganizator priceput — era seasibil la acest soi de 
probleme. 


Întocmi un plan amănunţit, pe etape, pe care-l 
supuse directorului, apoi într-o şedinţă a şefilor de 
secţie fură adoptate o serie de propuneri, conţinute 
în plan, şi altele noi ivite în timpul discuţiilor. 
Imaginaţia lui Beldie prinse aripi; de ce n-ar fi 
fost posibil ca, la înapoiere, Liteanu să se ocupe 
îndeosebi de linia automată sau să fie detaşat în- 
tr-un post mai important la minister, iar el să fie 
avansat în funcția de inginer-şef? Era un vis 
scump. Simţul realităţii îl readuse însă pe pămînt: 
„Pînă una, alta, Liteanu e plecat, iar eu sînt 
nevoit să mă bat cu un oarecare Matei Zane“. Bel- 
die nu-i ierta tînărului inginer „sfruntarea“ ; nu 
se mulțumea că-l înfrînsese, ci voia să-i paralizeze 
orice inițiativă, să-i sece energiile sufletești, prin- 
tr-o uzură treptată, rafinată. Această tactică o în- 
trebuință fără ostilitate făţişă, pe care o ascundea 
sub forme politicoase şi uneori chiar amabile. În- 
dată ce intrară în lucru prăjinile de forat, metoda 
lui Zane fu înlăturată. Era ordinul lui Beldie. 
„Deocamdată, în ce priveşte utilajul petrolifer, care 
este special, se va lamina după vechiul procedeu, 
ca să prevenim orice accident,“ îi spuse lui Stere, 
lîngă care se afla şi Zane. 

Matei nu reacţionă. Expresia îi rămase la fel de 
pasivă. S-ar fi părut că nici nu auzise. „Te-ai do- 
mesticit, tinere. Ai răbdare, ăsta este abia începu- 
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tul, te voi sili să umbli cu cenuşă pe cap,“ rise în 
sine Beldie. Iar a doua zi, cînd fu chemat la comi- 
tetul de partid, nu se miră. Îl căuta desigur Nenciu 
şi era pregătit — dar ca de obicei nu se grăbi să se 
ducă. 

După cum prevăzuse, către amiază, Nenciu se 
înfiinţă în biroul lui. Se sculă cu încetineală, şi nu- 
mai pe jumătate, abia scuzîndu-se : 

— Sînt atît de ocupat... mai încolo m-aş fi repe- 
zit pînă la comitet. Ia loc, îi oferi un scaun, re- 
aşezîndu-se şi aprinzîndu-şi tacticos o ţigară. 

— Nu face nimic, ştiu că sînteţi înglodat în tre- 
buri şi mi-am zis să trec eu pe la dumneavoastră, 
ca să nu pierdem timp. 

— Trebuie să fie foarte important, zîmbi Beldie. 

Îi stătea pe buze întrebarea : „În ce chestiune ?“ 
dar socoti mai nimerit să-l lase să vorbească sin- 
gur, deşi n-avea nici o îndoială asupra scopului 
pentru care venise. Nenciu înregistră aroganţa-i 
învăluită, siguranţa de sine, impunîndu-şi să nu le 
ia în seamă. Un tehnician care făcuse parte din 
fosta conducere, se bucurase de nenumărate privi- 
legii, trăda burghezul în toate comportările sale, 
era distant cu muncitorii. De aceea, în ochii lui 
Nenciu, el mai puţin ca oricine — cu toate că re- 
cunoștea că muncise cu rîvnă alături de Dimcea, în 
prima perioadă după naţionalizare, la reorganizarea 
uzinei — merita acest post. Pentru activitatea sa 
era îndeajuns de răsplătit prin numirea ca şef al 
laminoarelor. 

Îşi reprimă însă orice iritare împotriva lui Bel- 
die şi rosti pe tonul cel mai obișnuit : 

— Neapărat, este important pentru uzină. Aţi 
oprit metoda lui Zane, în momentul cînd noi ne 
străduiam s-o popularizăm printre muncitori. Şi la 
şedinţa direcției s-a hotărît doar continuarea şi ex- 
tinderea ei. 

— Cine a spus că am oprit-o definitiv ? 

— Oricum, la prăjinile de forat aţi dat ordin să 
se reia vechea laminare. 
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— Păi, asta-i cu totul altceva, făcu el larg. E ô 
simplă măsură de prevedere. E un utilaj preţios şi 
dificil. Aici n-am voie să-mi permit experienţe. 

— Inginerul-şef Liteanu era de părere că me- 
toda poate fi extinsă şi la prăjinile de forat. 

— Eu n-o împărtăşesc pe de-ntregul. E un utilaj 
special, tovarăşe Nenciu, cu nişte calităţi specifice, 
a cărui laminare o voi supraveghea personal. 

— Şi cînd veţi reveni la noua metodă ? 

— Îndată ce isprăvim această comandă. 

— Adică? 

— Peste trei, patru săptămîni... 

— În mod practic, asta înseamnă îngroparea ei, 
constată Nenciu. 

„Exact, ai ghicit!“ jubilă lăuntric Beldie, care 
protestă imediat : 

— De loc. În această pauză, autorul ei se va 
gîndi la unele ameliorări, şi chiar eu însumi mă voi 
ocupa îndeaproape, ca s-o putem aplica la toate 
tipurile, cu cele mai mari şanse de reuşită. 

Nenciu era neîncrezător : 

— O să discutăm chestiunea şi cu tovarășul 
Dimcea. Am să-i comunic angajamentul pe care vi 
l-aţi luat. Şi aştept să vă ţineţi de cuvînt. 

— Te-asigur. 

„Un angajament! Ei, şi ?“ exclamă ironic Beldie, 
cînd fu singur. Dar în drum spre casă întrezări po- 
sibilitatea ca prin aceste îmbunătăţiri, meritele să 
se răsfrîngă asupra lui, împingîndu-l şi mai în um- 
bră pe Zane. Perspectiva îi apăru atrăgătoare şi-i 
crea o bună dispoziţie. În această stare pică tele- 
fonul lui Ioaniţiu, care-i dădea întîlnire la Sanda 
Mavrodin. 


* 
Cînd intră în garsoniera ei, Sanda deschise ro- 
binetul de apă caldă la baie. După aceea se 


schimbă şi se înfăşură într-un halat albastru de 
lînă. Se întinse într-un fotoliu şi aprinse o ţigară. 
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Fuma, cu capul dat pe spate, cu pleoapele între- 
deschise, în timp ce apa curgea necontenit în cada 
albă de porțelan. Învîrti butonul la radio, stinse 
ţigara şi zvirli halatul de baie. 

Abia puse talpa piciorului pe marginea cadei şi 
soneria zbîrnii de trei ori, scurt, violent. „Val!“ 
exclamă ea, şi repezindu-se la uşă, întrebă pentru 
mai multă siguranță : 

— Cine-i? 

Inginerul îşi spuse numele. 

Sanda crăpă uşa şi fugi spre baie, cu un mic 
strigăt : 

— Repede, să nu răcesc! 

Ioaniţiu prinse o clipă imaginea trupului ei gol. 
Rîse tăcut şi-şi dezbrăcă alene raglanul cu guler 
de biber, tolănindu-se pe divan. Nu mai fusese de 
cîtăva vreme pe-aici, dar interiorul acestei camere, 
mici, de la al nouălea etaj, îi era cunoscut, familiar. 
Cu toate mobilele puţine, camera părea luxoasă, 
deşi cu lucruri amestecate, resturi ale mobilelor, 
covoarelor, vaselor şi statuetelor care mai rămă- 
seseră din apartamentul de cinci camere dintr-o 
vilă de pe şoseaua Jianu. 

De fapt, în încăpere nu era decît acest divan de 
nuc, cu îmbrăcămintea de mătase, o măsuţă joasă 
din lemn de trandafir de China, un scrin Ludovic 
al XV-lea, vreo două fotolii tapisate cu aceeaşi mă- 
tase vişinie ca şi divanul, un taburet, pe care 
Sanda obişnuia să-și odihnească picioarele. Erau 
piese destul de desperecheate, despre care altădată 
nici nu şi-ar fi închipuit că pot sta un minut lao- 
laltă. Pe parchet erau aşternute trei carpete, dintre 
care una singură nu era uzată, păstrîindu-şi încă 
prospeţimea coloritului şi moliciunea perilor. Era 
un Buhara regal, care mergea mai degrabă țintuit 
pe perete. N-avea însă cu ce acoperi spaţiul gol de 
pe parchet. ş 

Cînd Sanda reveni din baie, învelită în halat, cu 
obrajii înfierbîntaţi, cu ochii strălucitori, îl găsi pe 
Ioaniţiu răsfoind un roman franțuzesc de aventuri, 
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cu copertele galbene. Sanda se întinse alături de el 
pe divan, rezemîndu-şi capul pe-o pernă. 

— Te rog să mă ierţi că m-ai așteptat puţin, nici 
nu ştii cît mă odihneşte o baie caldă, spuse ea, dez- 
velindu-şi dinţii cu strungăreaţă într-un zîmbet 
satisfăcut. 

— Eşti obosită. Munceşti mult, rosti compătimitor. 
E o muncă istovitoare, penibilă, să lucrezi opt ore 
în picioare, în sfîrşit, tu ai vrut-o... ai mai fi putut 
să rezişti. 

— Să-mi vînd şi cămaşa de pe mine? Să mă 
poată lua de guler orice milițian, să fiu azviîrlită 
afară din casă sau expediată pe vreun şantier? A, nu ! 

— Puteam căuta o încadrare de formă... Şi pe 
urmă mai ai şi bijuteriile, din care... 

— De ele nu mă ating! zvicni Sanda. Pentru 
nimic în lume, chiar dacă ar trebui să sap, să 
mătur pe stradă, să spăl duşumele. Nu mă dau în- 
dărăt de la nimic. 

Joaniţiu îi admiră îmverşunarea. Sublinie : 

— De la nimic? ° 

— Nu mă cunoşti ! cochetă Sanda, dar în privirile 
ei luci o lumină rece. Nici ce fac acum nu e ușor, 
ore întregi stau teapănă, aplecată peste planşă: 
uneori îmi joacă desenul înaintea ochilor. Mi-a fost 
greu la început, mai ales că nu aveam îndemînare. 
Dar nici acum nu mă pot obişnui cu munca asta, 
cu ei... 

— Îi urăşti? 

— Pe zi ce trece mai mult. Cînd vin de la birou, 
intru direct în baie ; înainte era pentru mine o vo- 
luptate, acum e o necesitate. Să respiri împreună 
cu ei, să te freci de ei, asta cere numaidecit să te 
cureţi cu apă caldă şi săpun. Închipuieşte-ţi că o 
dată am fost şi eu la un festival al lor, se amuză 
Sanda. Nu era chip să mă sustrag. S-ar fi spus că 
sînt cu nasul în sus şi asta, după cît se pare, e ceva 
foarte grav. Evit tot ce-ar putea să-mi strice re- 
putaţia de tovarăşă ! rise ea înveselită. 
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Joaniţiu o asculta cu plăcere: 

— Şi cum a fost la festival? 

— Îmgrozitor ! Ştii că nu sînt lipsită de umor. 
Făceam eforturi să fiu naturală, degajată; după 
aceea am încercat să mă distrez, privindu-i cum 
dansează, cum mănîncă, cum glumesc. Mi-era cu 
neputinţă. Totul mă crispa pe dinăuntru. Figurile 
lor banale, vulgare, hainele prost croite, siîngăcia 
şi gălăgia lor, spiritele ieftine. Am fost nevoită să 
dansez. Era mai ales unul care-mi dădea mereu 
tîrcoale ; îndesat, cu ceafa roşie, transpirată... O 
oroare ! Bineînţeles că n-am rămas pînă la sfîrşit. 
Dar cele două ore irosite acolo n-am să le uit toată 
viața. M-a cuprins atunci un dor de seratele, re- 
cepţiile noastre, cum n-am mai simţit de mult. Îţi 
mai aminteşti de petrecerile de la noi, la Valea 
Ciocârliei ? 

Ioaniţiu visa: îi răsări înainte conacul alb de la 
moşia Sandei, cu odăile mari, răcoroase, pline de 
scoarţe olteneşti, cu caramaniuri, cu mobilă de ste- 
jar afumat, lucrate în stil romînesc, chefurile din 
salonul vast, cu ferestrele foarte înalte, care răs- 
pundeau spre terasă şi grădină. În zori, lăsîndu-și 
oaspeţii beţi şi adormiţi pe covoare sau pe laviţe, 
Sanda ieşea pe peronul conacului, poruncind grăj- 
darului să-i aducă armăsarul ei preferat, cu părul 
roşcat, cu glesnele subţiri, pe care-l încăleca des- 
puiată. 

— Mă duc să inspectez pîndarii, spunea, şi por- 
nea astfel pe moşie, în goana roibului. 

Pîndarii, cînd o vedeau de departe, trăgeau focuri 
de armă, iar ţăranii îşi scuipau în sîn şi se fereau: 

„Păzea, că trece nebuna!“ 

Iar ea străbătea pămînturile, 'ca o vedenie albă, 
prin dimineaţa proaspătă şi înrourată, cu iarba şi co- 
pacii încă adormiţi, pe care-i deştepta ropotul co- 
pitelor. Şi cînd se înapoia, cu roua sclipindu-i în 
păr, cu pielea umedă, cobora de pe armăsar şi se 
arunca în braţele lui: „Mi-e frig, Val!“ 

Pe atunci Sanda era pasiunea lui. Era mîndru de 
această femeie nesubjugată, pe care o rivneau ne- 
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numărați tineri din familii de stirpe veche. Fusese 
amanta unora, dar nimeni nu reuşise s-o păstreze. 
Se îndrăgostise de el după întîmplarea de la cîr- 
ciuma lui Mahera. Era vestită în Bucureşti, des- 
chisă pînă la îngînatul zorilor. Îi întîmpina un cîr- 
ciumar vînjos, cu fruntea teşită, cu ochii crunţi, cu 
niște braţe ca pulpele, groase şi păroase. Era zgîr- 
cit la vorbă şi nu părea prea bucuros de clienţi, la 
acea oră tîrzie. Îi servi morocănos, nemulțumit de 
rîsetele, de glumele chefliilor de la centru. 

Unul dintre ei, un tinerel blond, palid de bău- 
tură, îl bătu pe umăr, exclamînd înduioşat şi tea- 
tral : 

— Priviţi-l! Ce minunat cap de troglodit! Abia 
a scăpat din cavernă ! 

Ceilalţi făcuseră haz, zgomotos. Patronul nu a 
înțeles ce spunea; nici n-avea nevoie. Batjocura 
însă a simţit-o. Mormăi ceva nedeslușit şi se așeză 
îndărătul tejghelei. S-ar fi zis că în masa aceasta 
de materie nu tresărea nici o fibră. Îşi turnă domol 
un pahar de drojdie şi-l înghiţi dintr-o dată. Îşi 
şterse buzele cu un plescăit, urmărindu-i pe tinerii 
aceia gălăgioşi şi neobosiţi. 

Tot blondul, jucîndu-se cu cuțitul, sparse o far- 
furie şi răsturnă un pahar, care se sfărîmă pe po- 
dea. Veselia şi strigătele răgușite se înteţiră. Ioa- 
niţiu, ca să-şi arate dibăcia, puse rămășag că el va 
tăia paharul în două jumătăţi egale. Ţinea cuțitul 
de mâîner, legănîndu-l în aer şi, cu ascuţişul, izbi 
repede, scurt. Paharul se împrăştie în zeci de cio- 
buri de sticlă. 

— Ai pierdut! E rîndul meu! strigă Sanda, cu 
o ciudată înfrigurare. 

Nimeni nu mai dădea vreo importanţă celui care 
zăcea amorţit şi întunecat îndărătul tejghelei. De 
aceea, cînd se pomeniră cu el aproape, mătăhălos 
şi greoi, cu pistolu-n mînă, se trîntiră de speteaza 
scaunului, vrînd astfel să mărească depărtarea 
dintre ei şi omul acela îngrozitor. Spaima le risipi 
pe dată beţia. 
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— Plătiţi şi spălaţi putina de-acilea, miîrii el 
sumbru şi ameninţător. 

În încremenirea care-i cuprinse pe toți, singur 
Ioaniţiu se sculă în picioare, întins ca o coardă de 
oţel. Faţa lui prelungă, cu falca osoasă, era lividă ; 
privirea avea o ascuţime insuportabilă. Îl fixă pe 
cîrciumar drept în pupile, voind parcă să-l stră- 
bată pînă-n fundul creierului. Apoi vorbi cu o voce 
joasă, asprită şi intensă: 

— Dacă nu tragi, te pălmuiesc! 

Celălalt se zgii la el, încreţindu-și fruntea în- 
gustă. Avea o expresie tîmpă şi uluită; nu pri- 
cepea ce i se întîmplă. Ioaniţiu era la un pas de el. 
Îl simţea că se clatină, că e sub stăpînirea lui. 

— Trage, altfel te pălmuiesc ! 

Și, în aceeași secundă, două palme îi fulgerară 
obrajii buhăiți. Respirația celor de la masă înghe- 
fase. Se auzi un pocnet înfundat, sec; revolverul 
căzuse pe podea... 

— Mi-au luat casa, moşia, libertatea, dar parcă 
nimic nu mă face să sufăr mai rău decît această 
năvală de vulgaritate. Cînd se vor termina toate 
acestea, Val? îl trezi Sanda din amintiri. 

— Ţi-ai pierdut nădejdea ? Atît de slabă e spe- 
ranţa, încrederea ta în viitor ? 

— Dacă n-aş avea nici o speranţă, m-aş sinucide. 
Durează însă prea mult, prea mult... 

— Şi dacă ar fi să mai dureze, ce-ai face? Te-ai 
da învinsă ? 

— Niciodată. Cît va fi suflare în mine, mă voi 
împotrivi şi-i voi urî. În zdrenţe dacă-aş umbla, şi 
tot nu m-ar supune. Trebuie, vreau să le supra- 
viețuiesc, să le văd sfîrşitul, să mă bucur, să mă 
alin de cîte am îndurat. Decât să ne îngroape ei pe 
noi, mai bine să-i îngropăm noi pe ei. Nu, Val? 
spuse ea cu cruzime. 

— Îi vom îngropa. 

— Cînd? Nu vezi că ne încercuiesc, ridică zi- 
duri de netrecut în jurul nostru, care se strîng tot 
mai mult, ne strivesc. 
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— Exagerezi. Vizitează-ţi prietenele, pe Rosno- 
veanu, pe Demetriad, să mai schimbi atmosfera. 

— Le întîlnesc rar. Demetriad a ajuns o vici- 
oasă, iar Rosnoveanu trăieşte ca o plantă. Sînt 
deprimante amîndouă şi le ocolesc. Mă simt uneori 
foarte singură şi atunci mi-e frică. Am impresia 
că mă sufoc, că n-am suficient aer. Pe urmă îmi 
trece... De ce nu vrei să fugim, să scăpăm din acest 
infern ? spuse Sanda deodată. 

— N-a sosit încă timpul. 

— Ah, Doamne! exclamă ea. Şi şeful meu, 
Creţu, mă presează din ce în ce mai tare să mă 
culc cu el, mi-a făcut propuneri directe. Mi-a spus 
că postul mi-e ameninţat. El e bine cu cadrele, cel 
puţin aşa pretinde, şi s-ar putea aranja. 

— Şi i-ai primit propunerea ? 

— l-am cerut răgaz să mă gîndesc. Ideea de-a 
fi constrînsă să mă culce cu un bărbat e de ne- 
îndurat. Şi mai ales cu un asemenea individ; atin- 
gerea lui m-ar înfiora de scîrbă. Dar nici nu vreau 
ca mîini murdare să scotocească în trecutul, în 
viaţa mea. A şi venit unul în bloc, să se informeze 
despre mine la vecini. Miine are să-mi intre în 
casă. 

— Deocamdată îl stăpîneşti pe acel Creţu. Ține-l 
în şah. L-am chemat aici pe Beldie, cred că el va 
izbuti să te transfere la „Laminorul Roşu“. 

— Leon Beldie? spuse ea, amintindu-și cu in- 
teres de bărbatul 'acela politicos, inteligent şi subtil. 

— Presupun că i-ar place să fii în preajma lui. 
Nu-i eşti indiferentă. N-ai băgat de seamă? 

— Ba da, zîmbi Sanda, lăsîndu-se pe spate, 
moale, destinsă, întinzîndu-și picioarele. Ştii, Val, 
nu mi-am închipuit vreodată că arhitectura îmi 
va servi la ceva. Cite certuri înveninate au fost 
între părinții mei, dacă să urmez sau nu o facul- 
tate. Pînă la sfîrşit a învins tatăl meu; pentru el 
era de neconceput să nu am o profesiune. Un uni- 
versitar nu putea gîndi altfel. Maică-mea, dimpo- 
irivă, avea un dispreţ pentru orice activitate in- 
telectuală, potrivită, spunea, pentru un coate-goale, 
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hu o fată de neam şi cu avere ca mine. Eu i-am 
împăcat pe amîndoi; n-am frecventat cursurile 
decît doi ani. Era prea frumoasă viaţa, ca s-o pierd 
între zidurile facultăţii. 

Ioaniţiu era foarte aproape de ea; încercă să-i 
dezvelească picioarele : 

— Şi va mai fi frumoasă, şopti el răguşit. 

Sanda îşi înfipse degetele în braţul lui, iar 
cealaltă mînă i-o proptise în piept. 

— Nu! 

Val ridică o sprînceană, cu o surprindere iro- 
nică. Era gestul care altădată îl prindea atît de 
bine, cînd în orbita lui strălucea geamul rotund 
de cristal. 

— De ce? 

Întrebarea îi sună lui însuşi ridicolă şi inutilă. 
Atins în orgoliu, Ioaniţiu folosi o mică violenţă, 
înlănţuind-o cu putere. 

Sanda se răsuci brusc, respingîndu-l cu o furie 
îngheţată : 

— Acum, nu! repetă ea a doua oară, cu o tărie 
care-l făcu pe Ioaniţiu să se retragă, fiindu-i lim- 
pede că o dată rostit acel „nu“ hotărît, nimic n-o 
va mai putea supune dorinţei lui. 

— Doamnă !... cedă el în sfîrşit, elegant, aran- 
jîndu-şi cravata, dominîndu-se. 

Era şi momentul; soneria zbîrnii scurt. Sanda 
sări de pe divan şi se repezi în baie, ca să se îm- 
brace. 

— Deschide tu, îi spuse lui Ioaniţiu. 

În pragul uşii era Leon Beldie. 


= 


„Am spatele acoperit“, îşi spunea Mitică Enache, 
o dată cu preluarea noii funcțiuni de către Beldie. 
De îndată ce acesta înlăturase metoda lui Zane, el 
nu se mai osteni s-o popularizeze, iar cînd Dănilă îl 
întrebase ce se mai aude cu ea, Mitică făcu un semn 
că „e moartă“. Şi-şi luă o mină nedumerită, de om 
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care nu-şi explică ce se întîmplă. De fapt încetase 
să se mai agite. 

De aceea, importanta şedinţă de producţie îl găsi 
nepregătit. Erau toţi acolo: Beldie, Stere, Zane, 
Păun, Firoiu, Dănilă, Boghici, Tosca şi cea mai mare 
parte a muncitorilor din schimbul întîi. Şedinţa dură 
peste două ceasuri şi Mitică văzu surprins că se des- 
fășura pe două linii principale ; una era mobiliza- 
rea muncitorilor, în vederea însuşirii noii metode, 
iar a doua, participarea mai activă a șefilor tehnici 
la perfecţionarea procesului de laminare. - 

Nenciu aduse la cunoştinţa adunării angajamentul 
lui Beldie şi acesta fu silit să-l întărească în faţa 
muncitorilor ; nu avea nici o altă ieşire. În cursul 
dezbaterilor, oamenii se încinseră. Firoiu fu acela 
care deschise focul. Nu-l cruță pe Beldie. Îi încol- 
țiră apoi, pe rînd, Păun, Zane, Gore, Tosca și alţi 
laminoriști. Începură cu Beldie şi ajunseră la el. 
Cum o luaseră discuţiile pe această pantă, Mitică 
nu-și mai amintea exact, dar îl criticară că duce o 
slabă muncă agitatorică pe linie sindicală. Colţos, 
Firoiu ăsta ! Da, da, de la el se porniseră... Dar nici- 
cînd nu i-ar fi trecut prin minte că pînă şi moto- 
tolul de Dănilă, cu dinţii toţi de tablă, se va avînta 
la cuvînt. Cum nu era vorbitor, o bălmăjise, ames- 
tecînd-o cu o încurcătură de chei ; din greșeală, Mi- 
tică în loc să-i înmiîneze pe cea de la dulapul cu 
material propagandistic, îi dăduse un yale de la 
garsoniera lui Spălăţelu. Așa încît nimeni nu mai 
înţelesese nimic. 

Afară, oamenii făcură haz, rîseră, dar lui Enache 
i se umezise cămaşa. Noroc că ei nu ştiau ce era cu 
cheia şi cui îi aparţinea. Glumeau binevoitor : 

— Te-am cam scuturat, măi Mitică, rosti Gore. 

— Vă dă mîna, se oţări el. Voi de ce nu mă aju- 
taţi ? Unii cu ponoasele și alţii... Ce mai, umple-i 
desaga lui Enache, că el le duce pe toate în cîrcă.., 

— Mai domol, că nu ne pitim noi după dosul tău. 

— Fiecare aveţi cîte ceva.:Şi eu trebuie să mă ţin 
după voi ca scaiul de oaie. Să recunoaștem ! Nu maj 
pui la socoteală că de multe ori mă duc abia seara 
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acasă. Ba sînt tras încoace, ba sînt tras încolo cu 
tot felul de sarcini. 

— Lasă, Mitică, nu te mai necăji, îl îmbună 
careva. 

— După ce :m-aţi frecat, vă convine. 

— Zi-i mai degrabă ce-i cu cheia aia ? Ai şi gar- 
sonieră la centru ? rosti vesel Firoiu. 

Mitică, simţindu-i destinşi, avu prezenţă de spirit : 

— Păi, da' cum ? Eu am nevoie de două case. O 
noapte dorm la Pantelimon, altă noapte mă lăfăi în 
Calea Victoriei, că așa sînt eu, dat dracului ! 

Laminoriştii riseră. Se împrăştiară prin curtea 
uzinei. Mitică mai zăbovi, deşi ar fi dorit să dispară 
mai repede. Toată şedinţa fusese încărcată şi nu-i 
mirosise a bine. Era mai mult un presentiment care 
venea din atmosferă, din atitudinea bătăioasă a oa- 
menilor. Şi ce mai voia Nenciu cu el? Se îndreptă 
spre organizaţie. Oricit se străduise să fie mai 
aproape, mai familiar — „O mie de ani pace, nea 
Ilie !* — nu izbutise. Niciodată nu ştia în ce soi de 
relaţii se afla cu el. Nenciu se purta natural, fără 
țifnă, dar îi impunea prin seriozitate ; în fața lui 
îşi supraveghea şi vocabularul. Nu-i plăcea cînd îi 
vorbea pestriţ, scuzîndu-se : „De, ca la noi în Pante- 
limon“. lar cînd îl zeflemisea uneori sau îl prindea 
în focarul lentilelor, Mitică era cuprins de o şo- 
văire, de o clătinare în ființa sa. Era ca și cînd ar 
fi şezut pe un scaun cu trei picioare, cu teama ca 
dintr-o mişcare nedibace să nu se răstoarne jos. 

Aceeaşi senzaţie o avea şi acum, cînd Nenciu, pre- 
lungind parcă dinadins tăcerea, cerceta niște mate- 
riale. 

— Ai să-mi dai vreo sarcină, nea Ilie? spuse 
Enache, uscat de așteptare. 

— Mda.-Aveai datoria să mă informezi şi pe mine 
despre ce se petrece printre muncitori. Bineînţeles 
că nu m-am lăsat eu în grija ta. Oricum, eşti toată 
ziua cu ei. I-ai auzit ? 

— l-am auzit. 

— Fi, şi ţi-a plăcut ? 

— Nu mi-a plăcut, 
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— Cred şi eu că nu ţi-a fost prea moale. Trebuia 
să-i mobilizezi pe oameni să sprijine inovaţia. De 
ce aștepți instrucţiuni numai de la comitet şi n-ai 
puţină iniţiativă ? 

— Nea Ilie, eu, ca să zic așa,-.nu duc lipsă de 
idei, căpătă curaj Mitică, dar nu prea am încredere 
dacă sînt bune ori ba. Mie poate să-mi pară bună 
cîte o idee, pe urmă să-mi dau seama că am greşit. 
Nu-i greu să greşești. Cînd primesc o sarcină, o 
execut. 

— Oare? Atunci de ce te-au criticat muncitorii ? 

— Am văzut că metoda lui Zane e în aer şi... E 
drept, nu m-am mai ocupat, mărturisi Mitică, dar 
mai înainte am activat serios. 

— Ai făcut puţină treabă, nu cine știe ce... 

— Se poate să vorbeşti așa, nea Ilie ? spuse mîhnit 
Enache. Poate oi fi avind și eu unele slăbiciuni în 
muncă, nu zic nu, dacă nu-i mulţumit comitetul de 
mine... 

— „te pune în discuţia organizaţiei. 

Mitică înlemni, holbîndu-se la Nenciu. Un ase- 
menea răspuns nu prevăzuse. Biigui : 

— Mă... discută ? 

— Bine-nţeles ! I-ai auzit pe muncitori cu ure- 
chile tale. Sînt nemulțumiți. 

— Nea Ilie, am înţeles, înghiţi în sec Enache, mă 
pun pe o treabă să zbîrnîie. 

— E cazul, îl preveni Nenciu, pironindu-l prin 
lentilele strălucitoare. 

Cînd scăpă afară, scoase un oftat de ușurare. Era 
încă buimăcit. Şi cînd își mai reveni în fire, cugetă 
la cele întîmplate. „Zi grea !“ exclamă Mitică poso- 
morît, făgăduindu-și să se păzească, să fie mai cu 
băgare de seamă. Vru să se abată pe la magazia lui 
Spălăţelu, dar cum probabil că la ora asta nu mai 
era acolo, se răzgîndi şi o luă spre poartă. Oricum, 
astă-seară trebuie să vină la el. Se înnoptase. 


= 
Acasă, după ce nencă bine şi bău cîteva şpriţuri, 
îi reveni optimismul. În haina de pijama vărgată, 
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Mitică se întinse pe divanul acoperit de-o scoarță 
oltenească, veche, care atîrna pînă jos pe podele. 
Perniţe de toate mărimile şi cu felurite desene erau 
aruncate pe divan. Un alt covor, în culori ţipătoare, 
atîrna pe pereţi. Pe el erau aninate tablouri cu rame 
de bronz, reprezentînd privelişti de munte şi că- 
prioare, o fată bălaie alergînd desculță pe-o pajişte 
înflorită — toate lucrate cu fir de lînă şi de mătase. 

Peretele din dreapta era astupat de un bufet 
uriaş, cu marmură, cu coloane sculptate, cu uşiţe, 
cu sertare, în care n-ar fi putut să se descurce decît 
o gospodină foarte iscusită. 

Spre fundul odăii se înălța un şifonier masiv, cu 
uşi grele, cu o coroană de asemeni sculptată. De 
plafon atîrna o lampă grea de bronz, cu şase braţe, 
defectă. Lumina din odaie o făcea veioza de pe nop- 
tieră, cu abajur de carton desenat. Cînd voia să aibă 
lumina mai mare, Enache scotea abajurul. 

În copilăria lui, această odaie i se păruse o încă- 
pere de basm. Nu avea voie să-i calce pragul, cel 
mult să se uite înăuntru prin deschizătura uşii. Aici 
era dormitorul lui unchi-su, Nae Enache, şi a mă- 
tuşii sale, ţaţa Paraschiva. Ce-l fermecase măi ales 
pe Mitică era blana cafenie de urs de la picioarele 
divanului. Mobilele grele, apăsătoare, îi dădeau o 
senzaţie de teamă. Visul lui cel mai frumos era să 
se tolănească pe divan şi, cînd s-o trezi din somn, 
să calce cu tălpile goale pe blana moale de urs. 

Cînd crescu mai mare, odaia nu-i mai plăcu atît 
de mult. Era prea bătrînească și demodată. Dar el 
tot o rîvnea, căci în mobilele vechi și masive vedea 
un fel de înstărire. Făcea în minte fel de fel de pla- 
nuri, să-i scoată pe bătrîni de aci şi să-i mute în 
odaia lui din fundul curţii. 

Cîrciumarul Enache nu era om să-l încovoi aşa 
de uşor. Dar grijile, necazurile care căzuseră în spi- 
narea lui sub noul regim îl mai muiaseră. Și apoi, 
nepotu-su nu se arăta a fi băiat rău. 

Într-o zi, Mitică îi spuse: 

— Măi unchiule, dumneata ştii că eu îţi vreau bi- 
nele, că la urma urmei ne avem neamuri. Este? 
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Dumneata eşti cam deocheat, fost cîrciumar, pro- 
prietar, cu ceva pămînt la ţară, e foc! Într-o noapte, 
te azvîrle în stradă ăştia de la spaţiul locativ. Aşa 
că zic că e mai sănătos să te muţi dumneata cu ţaţa 
Paraschiva în camera mea şi să mi-o daţi mie pe 
asta. Eu sînt la uzină, membru de partid, vă acopăr 
şi pe voi. Colea, într-o odăiță modestă, cine o să se 
mai lege de nea Nae, care a fost aşa și pe dincolo... 
Cîte nu născocește mahalaua ! 

Mai de voie, mai de nevoie, unchi-su cedase. 

— Bine, mă Mitică, dacă crezi tu că n-am şi eu 
dreptul la un căpătii... 

— Vai de mine, unchiule ! Aşa mă cunoşti dum- 
neata pe mine ? N-ai decît să stai sănătos în odaia 
dumitale ! Eu ţi-am dat numai o părere : faci cum 
vrei. Dar să nu vii pe urmă la vorbele mele, că eu 
n-am să mai pot nimic, oricîtă trecere aş avea. 
Acum s-ar mai aranja, dar mai tîrziu, amin ! 

Încetul cu încetul, Mitică îşi atinse țelul. Un- 
chi-su Nae era din ce în ce mai supus, căuta să-i 
intre pe toate căile în voie. Din „dragă nepoate“ 
nu-l mai scotea. Aşternutul pufos, mîncarea cea 
bună erau pentru „nepotw Mitică“. 

Drept e că băiatul avea obraz. Cîrciuma o închi- 
sese. Dar, vezi dumneata, aşezarea casei lui cu prid- 
vor, cu şopron, la capătul șoselei Pantelimon, avea 
şi unele avantaje. Şi era păcat să nu te foloseşti de 
ele. Fațada dădea în şosea și ferestrele erau totdea- 
una oblonite. Portiţa din fundul curţii se deschidea 
spre cîmp. Pe acolo, pe înnoptat, se mai puteau stre- 
cura din cînd în cînd doi, trei clienţi de nădejde, să 
mănînce un muşchi în sînge şi să bea o litruță de 
vin bun. Carnea i-o aducea un prieten de-al nepo- 
tului Mitică, un anume Spălățelu, care avea legătu- 
rile lui în piaţă. Învîrtise şi el pe vremuri niște 
afaceri cu precupeţii, cu măcelarii, nu era uşă de 
biserică. 

De vreo săptămînă nu se mai ivise. Şi Nae, cîrciu- 
marul, era îngrijorat. De aceea crăpă încet uşa de 
la odaia lui Mitică şi întrebă cu sfială : 
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— Dormi, nepoate ? 

Mitică deschise ochii : 

— Ce vrei, unchiule ? 

Bătrînul, cu grumazul încă gros, cu fălcile căzute, 
cu pîntecul încercuit de o curea lată, militărească, 
rămase în prag : 

— Măi Mitică, ce se aude cu carnea? Prietenul 
tău ăla n-a mai dat pe-aci. Aş avea pe miine vreo 
cîțiva muşterii, ţi-aş frige şi ţie, nepoate, un 
muşchiuleţ pe cinste. Hai, ce zici ? clipi şiret şi îm- 
bietor bătrînul. 

— Vine el astă-seară. N-ar strica nici acu? o bu- 
căţică, unchiule. 

— ţi fac, tată, cum să nu-ţi fac. 

— După ce-or pleca prietenii de la mine, pe urmă, 
unchiule, ca să-mi tihnească. 

— Cum ţi-e voia, spuse bătrînul, retrăgîndu-se 
cu pași fîrșiţi, semînd. 

„Faci pe bolnavul, dar eşti mai zdravăn ca mime. 
Ce cutră mai ești, mă unchiule“, își spuse în sine 
Mitică. Ce dracu o fi cu Spălăţelu că întîrzie atît ? 
Îşi pierduse răbdarea. Se uită la ceas: era opt fără 
un sfert, şi la zece trebuia să pice la el Vasilica lui 
Caşcote, fructarul. Ce de bănet văzuse şi ăsta în 
viaţa lui! Se învîrtise la o cooperativă şi, cum o 
dregea, cum o sucea, era şi acum doldora de bani. 
Pleca la noapte în provincie şi, pentru prima oară, 
nevastă-sa, Vasilica, avea să doarmă la el. De obi- 
cei se întîlnea cu ea la Spălăţelu, unde era mai fe- 
rit. Gîndul la Vasilica îi aprinse sîngele. 

Sări de pe divan, scotoci jos în dulap, cînd intră 
Spălăţelu cu un coşuleţ în mînă, acoperit de jurnale. 

— Ai adus carnea ? Stai să-l chem pe unchi-miu. 
Sau, mai bine, du-te tu la el şi vă socotiți acolo. Eu 
nu mă bag, nu mă amestec. 

Cînd se întoarse, Spălăţelu avea ceva pe limbă şi 
nu știa cum să înceapă. 

— Mitică, cărpănos mai e unchi-tu; de fiecare 
dată cînd îi aduc un muşchiuleţ, mă ciupeşte de 
cîţiva gologani. Îşi întoarce buzunarele pe dos, ba 
că nu are, ba c-o să-mi dea rîndul viitor. Şi, uite 
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aşa, mă amină de la o zi la alta, vorbi şoptit Spă- 
lăţelu, cu zîmbetul lui şters şi unsuros. 

— E om cinstit, dacă a spus că-ţi dă, îţi dă. 

— E din ce în ce mai greu. Pe ăla care mă apro- 
viziona pe mine l-au înhăţat. Habar n-am cînd o 
să pot să mai aduc ceva. 

— Măi Ghiţă, vrei să ne flămâînzești ? îl fixă Mi- 
tică, înţelegîndu-i aluzia. Nu rămîi tu în pagubă, 
ascultă la mine ! şi înduioșîndu-se : Ei, ce om era 
şi unchiu-miu ! Şi ce dever făcea! Tot ce vrei era 
la cîrciuma lui: antricoate, muşchi, mititei, brîn- 
zeturi... Şi ce viaţă ! Păi, măi Ghiţă, se însufleţi Mi- 
tică la amintirea acelor vremuri, nici nu mai ţinea 
socoteala de cîți bani avea în tejghea! Veneau ţă- 
ranii de prin satele apropiate şi trăgeau la cîrciumă. 
Plăteau băutura, plăteau nutreţul și adăpostul pen- 
tru vite. Veneau, măi, cu căruțele încărcate pînă-n 
virf şi ieşeau goale din curte... Exista să plece vre- 
unul fără să lase rodul în hambarul lui unchiu-miu ? 
Atunci nu-l cunoşti pe unchiu-miu ! rise înveselit 
Mitică. Aveam şi eu partea mea, ce greşeam la cîn- 
tar, ce cădea de la tejghea, cînd el era dus după 
treburi... Era trai, Ghiţă, simţeai că ai de ce trăi! 
După aia a început să meargă rău, se întristă Mi- 
tică, afacerile au murit, eu eram cam fără căpătii. 
Aveam eu ceva şcoală, dar de contabil, de funcţionar 
nu prea eram bun. Noroc de domnu’ inginer Beldie. 
El m-a luat la uzină. 

— De unde pînă unde ai ajuns tu la Beldie ? 

— He-he! Nevastă-sa avea o fermă prin apro= 
piere şi de multe ori oprea mașina la noi, să se os= 
păteze omw cu nişte rinichi în cămașă, niște fudulii 
de berbec — numai trufandale — şi să soarbă un 
vinuleţ de Berheci... 

— Da! cadrele nu te-au descusut ? Că tu... 

— Ce, eu...? Origină mai sănătoasă ca a mea 
există ? Eu sînt fiu de țăran sărac! Două pogoane 
în lung și în lat e toată averea lui taică-miu. De aia 
s-a rugat de frati-su, adică de unchiu-miu, Nae 
Enache, să mă primească să-l slujesc, 
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— Bine, tu chiar spuneai mai înainte că la cîr- 
ciumă... 

— E, asta a fost cînd m-am mai împiciorongii şi 
eu. Da’ pînă atunci, spală pe jos, curăţă, freacă, 
dormi în bucătărie sau în grajd, scoală-te cu 
noapte-n cap şi ia-o de la început. M-a canonit, m-a 
exploatat de mic copil, se făli Mitică. 

— Şi s-a prins ? 

— Am intrat şi în partid. Pe tine nu te-am băgat 
în uzină? Şi era mai greu. 

— Taică-miu a fost cizmar. 

— O fi fost, dar cu autobiografia ta... Ce auto- 
biografie, că ăla-i curat cazier ! 

— Nişte fleacuri, protestă murmurat Spălăţelu. 

— Falsificări de bonuri la cooperativă, şase luni 
„colivie“, afaceri pe picior, niţel sabotaj, înşiră iro- 
nic Mitică. Se adună, se adună, băiatule. Să le șter- 
gem cu buretele, spuse el mărinimos. Ce vrei, un- 
chiule ? se întoarse spre bătrîn, care apăruse în 
odaie, fără să ciocănească la uşă. 

— Nu stau; plec îndată. Am mai scotocit prin 
buzunare niște mărunţele pentru domnu’ Ghiţă. 

— 'Ţi-am spus eu, mă, om cinstit! făcu Mitică. 

Bătrînul îi înmînă lui Spălăţelu vreo două hîrtii 
mototolite. 

— Să nu mă uiţi, domnu Ghiţă, sîmbătă aş avea 
nevoie de nişte creier, ceva mai ales. 

— O să caut. 

— Mai tare, că eu sînt cam surd. Bătrîneţile, 
gemu Nae, cu palma pilnie la ureche. 

Deodată, niște bătăi puternice zguduiră obloa- 
nele. Cei din odaie încremeniră. 

— O fi miliția! șopti Spălăţelu, devenind şi mai 
cenușiu. 

Bătrînul îşi trăgea mereu pantalonii. Mitică sări 
să stingă lumina. Spălăţelu îl opri: 

— Lasă lumina. 

— Ce ne facem ? se agită Mitică şi, părîndu-i-se 
că a găsit o idee salvatoare, se repezi la noptieră, 
luă la întîmplare o broșură, trintindu-se pe divan. 
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Ghiţă, vino-ncoace ! Spui că ai venit la mine să ne 
pregătim pentru cursul politic. 

Răsfoi iute paginile şi începu să citească cu glas 
tare. Se scurseră cîteva minute în linişte. Bătrînul 
se strecură tiptil afară şi se înapoie peste puţin : 

— Nu-i nimeni. Or fi fost niște derbedei. 

— ...Mama lor! înjură Mitică, căruia îi mai stä- 
ruia un tremur în genunchi. 

Bătrinul îşi făcu cruce şi se furişă din odaie. Mi- 
tică era înfuriat pe propria sa spaimă. Ce avea el 
să se teamă ? Ce învîrtea unchiu-su şi cu Spălățelu 
nu-l privea în nici un chip. La adicătelea se spăla 
pe miîini. Unchi-su locuia în fundul curţii, el în 
odaia din faţă. N-aveau nici un fel de legătură. Şi 
cum să-l calce tam-nisam noaptea? Mitică îşi în- 
chipuia în imaginaţia lui cum s-ar fi petrecut scena. 

— „Ce doriţi, tovarăşi ?“ i-ar fi întrebat el foarte 
demn. 

— „Îl căutăm pe unv’ Nae Enache.“ 

— „Mi se pare că şade în fund,“ ar fi răspuns el, 
indiferent. 

— „Dar pe dumneavoastră tot Enache vă cheamă? 
Sînteţi rude ?“ 

— „Nu vorbim. E un fost exploatator. N-avem 
relaţii. Eu sînt membru de partid, lucrez la „Lami- 
norul Roşu“, aşa că, mă înţelegeţi...“ 

Miliţienii şi-ar fi cerut scuze că l-au deranjat, iar 
el le-ar fi spus cu un aer superior și pătruns : 

— „Nu-i nimic, tovarăşi, v-aţi făcut datoria !“ 

Poftim de ce se speriase ! Avea nevoie de-un pă- 
hărel de spumă de drojdie, să se mai întremeze. 
Scotoci în dulap, scoase o sticlă şi strigă, deschi- 
zind uşa : 

— Răsturnico, adu două ceşcuţe ! 

După ce le aduse pe-o tăviță, Răsturnica, la fel 
de slabă, în aceleaşi joarţe pe ea, morocănoasă, se 
răsti : 

— Mai vrei ceva ? 

— Nu, du-te. 

— Cum a ajuns, mă, la voi? întrebă curios Spă- 
lăţelu. Exploatarea omului de către om, surise. 
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— Care? De cind i-au transformat circiuma in 
bufet de stat, Mahera, neomenos cum îl ştii, a alun- 
gat-o pe nenorocita asta. Şi ce mi-am zis, să laşi pe 
drumuri un suflet de creştin, mai mare păcatu'. Un 
culcuş, o ciorbă, colea, găseşte ea la unchi-miu. 

— Noroc! închină Spălăţelu. 

— Noroc! spuse fără chef Mitică, stîrnit încă de 
spaima de-adineauri. Uite care-i socoteala. Nebuna 
aia de Liza a agitat chestiunea cu tuburile de oxi- 
gen. Spui că ai descoperit bonul, era rătăcit pe 
undeva, musai. Aranjază-ţi hiîrţoagele că, într-o 
bună zi, îţi pică Velicu la control. Şi ăla te purică 
de la a la z. Să nu mă bagi în vreo dandana, că nu 
te cunosc, nu mă cunoşti. Nu-mi pun eu pielea la 
saramură pentru tine. Eşti în clar ? 

— Pentru asta m-ai chemat ? 

— Pentru asta... la taci puţin, îşi ascuţi auzul 
Mitică. Parcă bate cineva... 

— Ţi se năzare. 

— Sst! 

Enache auzise bine. O bătaie ușoară răsună în 
oblon. Îşi aruncă privirea pe ceas: zece şi cinci 
minute. 

— Măi frate, e o persoană afară, aşa că întinde-o, 
îi spuse fără ocol. 

— Iar ţi-a căzut o lebădă la aşternut, spuse Spă- 
lăţelu, cu un licăr de invidie. 

Mitică era nerăbdător, înfrigurat : 

— Mai repede, măi frate, îl zorea, împingîndu-l 
de spate. O iei prin portiţa din fund. 

Ieși o dată cu el şi, după colț, în întunecimea ṣo- 
pronului deosebi o siluetă lipită de perete. „Vorbi 
încet, cu o voce îngroşată de dorinţă : 

— Vasilico, tu ești ? 

— Eu sînt! 

— Haide înăuntru, o înşfăcă de safe 

În mijlocul odăii, la lumina palidă a veiozei, în 
picioare, strîns lîngă ea, Mitică îi sorbi chipul ro- 
tund şi plin, cu nasul cîrn, cu buzele roşii şi groase, 
cu părul lins, care-i dezvelea urechile mici, împo- 
dobite cu cercei ca două boabe de mărgean. Ea rîdea 
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chicotit, înăbușită de strînsoare, arătindu-şi dinţii 
laţi şi rari. Rîsul, respiraţia ei îi furnicau obrazul. O 
săltă în braţe şi, fără nici o împotrivire, o tîrî îm- 
brăcată spre divan, icnind : 

— Grea eşti, fă, Vasilico !... 


. * 


Cine l-ar fi zărit pe platformă n-ar fi desluşit ni- 
mic deosebit la Stere. Era îmbrăcat în aceleaşi haine 
tocite de atîta purtare, cu o fină pulbere de mă- 
treaţă pe guler, cu umerii strîmţi, rigid, cu aceeaşi 
schimă a gurii în faţa-i pergamentoasă. Numai cînd 
intra în zona laminării, trăsăturile i se mai însufle- 
țeau. Dar era un efect al luminii roşietice iradiată 
de oţelul incandescent. Şi totuşi, în el se produsese 
o mișcare de straturi, sub această crustă de blazare. 
După risipirea uluirii pe care i-o dăduse ocuparea 
postului lui Zane, nu descoperi înlăuntrul său nici 
o bucurie. Aflîndu-se pe platforma principală de co- 
mandă, ceva viu şi înalt pîlpîise în privirile sale, dar 
curînd se stinse. Ani îndelungaţi năzuise la această 
clipă decisivă din viaţa sa şi acum, cînd sosise, au 
fost de-ajuns cîteva zile ca să-și dea seama că, de 
fapt, nu-l mai interesa. Venise prea tîrziu. Îl cople- 
şise o oboseală profundă ; resortul sufletesc care sti- 
mulează acțiunea îi fusese frînt. Beldie îi retezase 
nu numai aspiraţiile, ci şi dorinţa de a voi să se 
afirme. 

Era mai liniştit înainte în secţia lui, ca un ingi- 
ner oarecare, neînsemnat, şi dacă l-ar fi uitat acolo, 
şi-ar fi încheiat cinstit anii de muncă, iar la capătul 
lor ar fi ieşit cuminte la pensie. Ambiţie, elan nu 
mai avea de mult. Ceea ce mai păstrase din dezas- 
trul personalităţii sale era inteligenţa. Era încă lu- 
cidă, curioasă în ordinea tehnică. Smuls din anoni- 
mat şi pus sub ochii conducerii, el asistase pentru 
întîia oară la o consfătuire restrinsă la direcţiune. 
Comisese o imprudenţă șeful laminoarelor! Căci 
Stere află cu înmărmurire că întangibilul, domina- 
torul, zeul Beldie putea fi înfruntat de un tînăr in- 
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giner abia venit în uzină, să-i ţină piept, să-și apere 
și să-şi impună metoda. E adevărat, nu era singur. 
Oricum, a i se opune fățiș, a-i da replica pe loc, 
tăios, a nu ceda şi a-şi susţine punctul de vedere 
era un curaj. Cu ce desfătare, cu ce satisfacţie inte- 
rioară îi admirase înverșunarea şi fermitatea. Iar 
cînd îl tratase pe Beldie ca pe-un tehnician sclero- 
zat în rutină, asta-i răsplătise nenumăratele înfrîn- 
geri şi umilinţe suferite în decursul anilor. În ima- 
ginaţia sa, Stere se vedea întruchipat în acest tînăr, 
săvîrşind ceea ce el însuşi ar fi vrut şi n-avusese 
puterea, deoarece într-adevăr în trecut fusese singur 
şi fără apărare. 

Infrîngerea lui Zane n-o socotea definitivă. Ideea 
proiectului era îndrăzneață. Îi pătrunsese dintr-o 
dată valoarea, deşi personal n-ar fi riscat măcar un 
deget, pentru a o duce la înfăptuire. Dar, într-un 
fel, îi era recunoscător lui Matei. Îi insuflase o oare- 
care siguranţă de sine în relaţiile cu Beldie. Cînd, 
după terminarea consfătuirii, şeful laminoarelor îl 
Cchemase în birou şi țipase la el, Stere reuşise să-şi 
păstreze cumpătul. 

— Va să zică, dumneata eşti de părere că metoda 
e bună! Nu e aşa? se strîmbase Beldie. 

— Da, asta e părerea mea, afirmase Stere, placid. 

— Pe cine interesează părerea unuia ca dum- 
neata ? Cine ţi-a cerut-o ? se răstise cu dispreţ. 

— Tovarășşul Dimcea. 

— Uite ce e, Stere, nu face pe prostu’ cu mine. 
Eu te-am ridicat în postul în care ești acum, eu te dau 
jos. Fără mine ești un nimic. Dacă cumva ţi s-a nă- 
zărit gîndul să umbli cu c... în două luntre, să nu 
execuţi întocmai dispoziţiile mele, să nu mă con- 
sulți la fiecare pas, te azvîrl în fundul unei secţii 
şi, cît vei mai fi aici, nu mai ieşi la suprafaţă. Ai 
înţeles ? 

Amenințarea îl lăsase rece. Nu mai avea ce pierde. 
El ar fi renunţat fără regret la această funcţie şi 
s-ar fi înapoiat la secţia lui. Ştia însă că Beldie îl 
va menţine cu orice preţ cîtă vreme îi servea pro- 
priile scopuri. Ceea ce-l îndurerase pină-n rărunchi 
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era aceeași desconsiderare, aceeaşi încălcare brutală 
a demnităţii sale. Fiecare strop de sînge i se trans- 
formase în venin. Dumnezeule ! gemuse cu ură. 
Oare cînd va izbuti să-l oblige pe Beldie să se poarte 
cu el cum te porţi cu un om adevărat, să-l respecte ? 
Era din nou atît de tare? se clătina Stere. Iată, 
fusese numit locţiitorul inginerului-şetf al uzinei, 
îinlăturase metoda lui Zane, totuşi la şedinţa de pro- 
ducţie fusese încolţit, şi un simplu muncitor ca Fi- 
roiu nu se sfiise să-l critice, apoi alţii, iar Beldie 
trebuise să-şi ia angajamente precise faţă de ei. Era 
deci undeva, în juru-i, prezenţa unei forţe mai mari 
care-l îngrădea, îl supunea voinţei ei, îl împingea să 
meargă într-un anume sens, care era al întregii co- 
lectivităţi. 

Stere simţea acest lucru nelimpede. Vădit era pen- 
tru el că Beldie avea o poziție solidă. Conducerea 
tehnică a uzinei era în mîinile sale. Reorganizase 
locurile de muncă, la cea mai mică defecţiune chema 
echipa de control şi reparaţii, care din ordinul lui 
era permanent la dispoziția laminorului. Adesea, 
chiar dacă echipa lucra în altă secţie, o aducea în 
goană cînd se ivea vreo oprire. Nu se urnea cîte 
două, trei ceasuri de pe platformă. Înteţise ritmul 
operaţiilor. La capătul a două săptămîni, comanda 
de utilaj petrolifer fu terminată, iar la recepţie 
lăudate calităţile şi finisajul prăjinilor de forat. Era 
ceea ce scontase Beldie: un succes! Şi-l obținuse. 
Imediat reintrodusese şi metoda lui Zane, cu unele 
îmbunătăţiri reale. Graficul urca. Direcţiunea era 
mulţumită. Însuşi Nenciu fu nevoit să recunoască 
silinţa, priceperea şi experienţa lui Beldie. „Ce-o fi 
în creierul lui, naiba să-l ia, dar face treabă,“ con- 
chise Nenciu. Şi ceea ce era mai ciudat e că gîn- 
dindu-se la Matei, fără să-i scadă meritele, avea 
unele reţineri ; era prea avîntat, exagerat, şi numai 
asta îl putuse duce la lansarea pripită a acelei idei. 

Ceea ce se petrecea cu Nenciu era explicabil. Deşi 
era de bună credinţă, deşi comunistul din el se sim- 
tea mai aproape de Zane, fără să vrea, succesul şe- 
fului laminoarelor îl înrîurise. 
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Acest moment îl şi alese Beldie pentru a-l da cu 
o treaptă mai jos pe tînărul inginer, a-l îndepărta 
de miezul laminării. Chiar pe platformă, de faţă cu 
Stere, îi spuse : 

— 'Tovarăşe Zane, nu-mi place cum merg trebu- 
rile la Calibrator. Am să te rog pe dumneata să 
supraveghezi operaţiile. Faci o tură de-o săptămînă 
acolo, iar cealaltă tură, bineînţeles, în postul dumi- 
tale, aici, pe platformă. 

Stere nici nu-și ridică ochii din podea. Tactica 
perfidă a lui Beldie n-avea nici o taină pentru el. 
Îl trecuse un fior, retrăind fulgerător propriul său 
declin. E ceea ce-i pregătea, cu încetul, tînărului in- 
giner, şi ar fi vrut să-i strige: „E pericol! Apă- 
ră-te !“ Buzele lui nu scoaseră nici un sunet şi, ca 
să-şi ascundă agitația, se învîrti de colo pînă colo, 
pînă cînd Beldie părăsi platforma. Toată dimineaţa 
se frămîntase : de ce primise, fără să cricnească ? 
De ce nu se împotrivise Zane ? Era oare un început 
de cedare, de slăbire a voinţei, de supunere ? Tre- 
buia neapărat să-l prevină că-l va înlănțui pe ne- 
simţite, îi va epuiza energia în gol, îi va stoarce 
vlaga, apoi îl vor birui deznădejdea, oboseala, iner- 
ţia. Și atunci va fi un om isprăvit. Dar cum, cum 
să-i spună ? 

Matei, de obicei, era măsurat la vorbă şi nu i se 
adresa decît în chestiuni strict profesionale. Con- 
statase însă cu o crescîndă mirare că Stere făcea cîte 
o apreciere extrem de precisă şi adîncă şi care dez- 
văluia întinse cunoştinţe. Cu toate că niciodată 
nu-l jisnise — nu-și luase aere de superior, ba dim- 
potrivă, îi predase chiar uneori conducerea — ni- 
mic nu-l atrăgea spre el. Se obișnuise însă cu mina 
lui plictisită, posacă. Astăzi era mai deosebit, mai 
ciudat. Avea un rictus nervos, nu-şi găsea astimpăr, 
își trecea din cînd în cînd mîna peste frunte. Fiind 
amândoi lîngă acelaşi agregat, Matei îl întrebă într-o 
doară ; 

— Ce-i cu dumneata, nu te simţi bine ? 

— Nu, nu, sînt sănătos. 

— Mă rog, credeam că ţi-e rău. 
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— Stai, stai puţin, îl opri Stere, şușotind și cătind 
în lături. Vezi, să nu te înfunde la Calibrator. 

— De ce? E necesar să studiez şi operaţiile de 
acolo. Îmi va fi de folos. 

— Nu-ţi inspir încredere, e şi firesc, spuse Stere 
după o pauză, cu un fir de amărăciune. 

Pe Matei îl intrigă nespus atitudinea lui Stere. 
Nu-şi explica ce-i cu el. La consfătuirea de la di- 
recţiune, e adevărat, se declarase pentru metodă, 
deşi toţi îl numeau „umbra lui Beldie“. E posibil ca 
acolo să nu fi avut încotro. Fusese constrins de si- 
tuaţie. Dar acum, aici, pe platformă, cînd era şeful 
schimbului ? Nu făcea de loc caz de această funcţie, 
dînd impresia că mai mult îl împovăra. Şi ce-l îm- 
pinsese să-i dea acest avertisment ferit, speriat ? 
Matei remarcase și altădată încercările-i timide de 
apropiere. Le primise rezervat. 

În ziua aceea și alte zile în şir, Stere se ţinu deo- 
parte, retras. Se învirtea pe platformă grav și ţea- 
păn. „Ce-mi pasă mie, treaba lui“... își zicea, dar pe 
furiş înregistra activitatea tăcută, neîntreruptă și 
tenace a lui Matei. Nu cea vizibilă pentru toţi, nor- 
mală, ci una care scăpa celorlalți, în vederea unei 
ținte mai depărtate. Zăbovea la fiecare maşină în 
parte. Îi consulta mersul, piesele, îi asculta ritmul. 
Stătea de vorbă cu muncitorii și adesea îl însoțea și 
Păun în aceste raite de-a lungul filierei laminării. 
S-ar fi putut crede că e o muncă obişnuită, ochiul 
ager al lui Stere pătrunsese însă adevărul. 

„Va să zică nu se dă bătut“, se învioră de-o scli- 
pire de nădejde, pe care inima lui înveninată o nu- 
trea de ani de zile, în aşteptarea acelei clipe unice, 
hotărîtoare, a socotelilor. Cînd, întîmplător, în spa- 
tele platformei îl văzu pe Zane însemnînd nişte 
cifre şi luînd schițe de pe unele piese, avu certitu- 
dinea că lucra la proiect. Tînărul inginer închise 
blocnotesul și-l vîri adînc în buzunarul larg al pan- 
talonului de doc albastru, pe care-l purta în uzină. 

Stere era gata să plece. Făcu chiar un pas şi se 
răzgîndi. Se întoarse spre Zane. 
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— N-ai de ce să te ascunzi. Bănuiesc la ce lucrezi. 
Nu sînt atît de nepriceput cum mă denigrează unii. 

— Mi-am dat seama. 

— Dumneata ce crezi despre mine ? îl întrebă di- 
rect Stere. 

Matei căscă ochii mari. 

— Eu?! 

— Da. Ce crezi dumneata despre mine ? 

— Eşti un bun inginer, dar vorbind deschis, obo- 
sit şi fără pic de entuziasm. 

— Entuziasm ! spuse cu neputinţă. Nu, nu despre 
calitățile mele profesionale te-am întrebat. 

— Altceva nu ştiu... 

— Lucrezi la un proiect... cineva trebuie să cu- 
teze... să aibă putere, să lupte... nu poate fi altfel, 
nu-i drept să fie altfel... bolborosi, privind dincolo 
de el. 

— Nu înţeleg, spuse Matei curios şi în același 
timp prevăzător. Nu lucrez la nici un proiect. 

— Ba da. Eşti dator să-l termini. Am văzut. De- 
geaba tăgăduiești. 

— N-ai decît să crezi ce-ţi place şi să-i comunici 
şi lui Beldie, se enervă Matei că-l descoase. 

Stere își ghemui capul între umeri, parcă primise 
o palmă. 

— Şi dumneata mă ofensezi ? strigă cu obidă. Ce 
te îndrituieşte să mă desconsideri, să mă dispreţu- 
iești ? Ce ţi s-a spus despre mine ? 

Pe Zane îl izbi suferinţa, sinceritatea răzvrătirii 
lui. Era contractat, cu nervii întinşi. I se făcu milă. 

— Iartă-mă, n-am vrut să te jignesc. Poate că 
greşesc faţă de dumneata. 

— În definitiv, ai dreptate să mă suspectezi, să-mi 
porţi dușmănie, se calmă subit. 

— Nu te duşmănesc. 

— Înger nu eşti, ci om ca noi toţi, schiţă un rîn- 
jet care i se topi pe buze. N-am dorit locul dumitale, 
nu l-am rîvnit, de mult nu mai am nici o ambiţie. 
Sînt mulţumit să fiu lăsat în pace. 

— Dar l-ai acceptat. 
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— Ai fi curios să afli motivul ? N-am nici o vină, 
nici una. Ce-ar putea să te intereseze de ce-am fă- 
cut-o ? Şi pe cine l-ar putea interesa Lucian Stere ? 
Trecem unii pe lîngă alţii ca nişte străini, nu ne 
sinchisim ce se întîmplă cu ceilalţi şi sîntem toţi la 
fel. N-am întîlnit un om care să-și plece urechea 
spre tine, să-ţi dăruiască un minut din viaţa lui, în- 
treg, cald, adevărat. Şi de ce ai fi tocmai dumneata 
altminteri ? spuse Stere cu resemnare şi coborî încet 
pasarela, îndreptîndu-se spre platou. 

Matei rămase oarecum deconcertat, apoi se re- 
apucă de lucru, înciudat că nu-i ieşea din minte 
acest om trist. Părea a fi chinuit, că vrea să-i des- 
tăinuie un lucru anume, zăvorît în el, pe care-l 
ținuse prea mult ascuns. Altădată însă era atît de 
închistat, de opac, încît respingea orice atingere. 

într-o după-amiază, la sfîrşitul schimbului, se po- 
triviră laolaltă în drum spre poartă. Comunicau mai 
ușor, mai natural, şi uneori din spusele lui Stere se 
desprindea cîte un crîmpei din viaţa lui peste care 
trecea îndată, readucînd discuţia lə fapte obişnuite, 
banale. Matei era distrat şi se căznea să nu i-o 
arate. La poartă se despărți grăbit de Stere. 

— Scuză-mă, aştept pe cineva. 

Îi păru rău de surisul lui decepţionat, spera de- 
sigur că vor merge împreună spre casă. O căută pe 
Irina. Aşteptă mai bine de un sfert de oră şi ea nu 
se ivi. Chemă de la portar laboratorul şi i se răs- 
punse că erau cu toţii în ședință. Pesemne că șe- 
dinţa fusese neprevăzută, altfel l-ar fi anunţat. 
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„Acasă, la masă, mătuşa era de o vioiciune ne- 
ostoită. Se rotea în jurul lui, îl servea, alerga de 
colo-colo, pînă cînd Matei o sili să şadă. Se vedea 
din neastîmpărul ei că se petrecuse un eveniment. 
I se ghicea în ochi, îi stătea pe buze dorinţa să i-l 
comunice. Matei n-o încurajă, virindu-și nasul în 
farfurie, Era inutil, căci mătușa abia se mai stă- 
pinea ; 
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— Mateiaş, am vindut locul de veci! Am şi în- 
casat banii ! îl înştiinţă ea, victorioasă. 

— Bravo ! Ai convins-o în cele din urmă pe dom- 
nişoara Amelia Cruţescu-Padina. 

— De unde! Ţine musai să fie îngropată lîngă 
taică-su şi frati-su. Am găsit un alt cumpărător şi 
gata ! am încheiat acte în regulă, cu avocat. A fost 
puţintică osteneală, nu glumă. Păi, de, cumperi tu 
o casă, unde, vorba aia, locuieşti cîteva zeci de ani 
şi te codești, te tocmești, darămite un loc de veci! 
De aici nu te mai muţi niciodată și fiecare om cată 
să se aranjeze cît mai bine. Zi-i și tu, că ești coş- 
cogea inginer, nu-i aşa ? 

— Aşa o fi. 

— Da şi cumpărătoru e o dărimătură! E cu un 
picior în groapă. Mult n-are şi o să doarmă alături 
de Lambe al meu. Cînd l-o vedea răposatu”, are să 
moară a doua oară. Ce trai o să aibă pe lumea cea- 
laltă ! Pe cine o. să cicălească, cui o să-i scoată su- 
fletul, amăritul ! Unde-i Sofica ? la-o pe Sofica de 
unde nu-i! rîse bătrîna de renghiul pe care i-l jucase. 

Ea avea o credinţă naivă în lumea viitoare, pe care 
şi-o imagina ca pe-o prelungire a traiului, a căsni- 
ciei din viaţa reală, unde vor continua aceleaşi mă- 
cinări, hărţuieli și certuri. Cîtă alergătură, cîtă ener- 
gie cheltuise ca să-şi atingă țelul, convinsă că astfel 
scapă pentru totdeauna de tovărăşia răposatului ! 

— De cînd am vîndut locul, mă simt mai slobodă, 
vie, întinerită, rosti mai departe mătuşa, pusă pe 
taifas. Dumnealui nu-mi mai apare în vis. De trei 
zile nici măcar o dată nu mi-a apărut și altădată, 
noapte de noapte, spuse ea misterios şi oarecum cu 
regret. O fi vreun semn ? Da, da, e un semn! 

— Of, mătușă, mi-ai împuiat capul cu Lambe al 
dumitale, făcu Matei agasat. Cum o învîrteşti, cum 
o sucești, îmi scoţi înainte strigoiul lui. Într-o bună 
zi am să-mi iau cîmpii... 

— Nu, Mateiaş ! exclamă ea, zăpăcindu-se. E ul- 
tima dată. Nu-ţi mai pomenesc de dumnealui cît oi 
Fi... am să tac chitic... Se sculă de la masă şi-l în- 
soţi pe Matei în camera lui, cu teamă iscoditoare 
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în priviri : Te apuci iar de lucru ? Mai odihneşte-te, 
maică, şi pînă atunci îţi fierbe mătuşa o cafea. E 
potrivită după masă, că te ţine treaz. 

Îmbunat, Matei o mîngiie pe creștei : 

— Fă-mi-o tare și cu puţin zahăr. 

Bătrîna se descreţi, înseninată, fericită. Matei o 
auzi alături, strîngînd vasele, rînduindu-le. Se aplecă 
deasupra mesei sale, pe care erau împrăştiate planşe, 
schițe şi cîteva volume masive, dintre care unul 
desfăcut, cu un semn între pagini. Fluieră, răsfoind 
calculele, confruntîndu-le cu desenele. N-avea poftă 
de lucru. Se plimba prin odaie, fuma și iar trecea 
la masa de birou. 

Mătuşa se înapoie cu cafeaua aburindă, pe-o tăviţă 
de argint. Se foi pe lîngă el, zăbovind. 

— Mateiaş... rosti cu sfială. 

— Ce-i, mătușă ? spuse Matei, consultînd schiţele. 

— Aşa-i, ai aruncat o vorbă în vînt? Tu n-ai s-o 
laşi singură pe mătuşa Sofia ? începu să lăcrimeze. 

— Sigur că nu, fii liniştită. E mai bine cu mine 
decît cu Lambe. Trebuie să alegi : ori, ori, glumi el. 

— Cu tine, băiatule, cu tine. . 

— Acum du-te, mătuşă, vreau să lucrez. 

Matei sorbi cafeaua, îşi aprinse o altă ţigară şi se 
cufundă în descifrarea calculelor. Verifică din nou 
schițele şi, după o treabă de două ceasuri, lucrul nu 
sporise. Rezultatele erau proaste. Ideile nu se orga- 
nizau, pierduse legătura lor şi se încîlcise într-un 
păienjeniş de supoziţii, din care nici una nu-l satis- 
făcea. Avea absolută nevoie de planul cutiei de viteză. 
I-l va cere lui Beldie. Era într-un impas. Nici calcu- 
lele, nici schiţele preliminare nu-l mai mulțumeau. 
Teoretic, ideea fundamentală a proiectului plutea în 
preajmă-i, reală, certă, o pipăia cu mîna şi cum o 
lega de ansamblul agregatelor îi răsărea în minte 
o serie de necunoscute. 

Matei simţea că atenţia lui nu e profundă, că nu e 
în stare să ducă pînă la capăt asociaţiile, furat pe 
dedesubt de gîndul la Irina. Zvîrli compasul, îşi 
aruncă pe umeri canadiana, îşi înfăşură neglijent 
fularul pe după gît şi fugi la tutungeria din colţ. 


247 


Numărul telefonului se forma greu şi soneria zbirnii 
îndelung şi în gol. Nimeni nu mișca în casa din 
strada Tokio. Se uită la ceas; era şapte. Se înapoie 
în odaie, dar cheful de muncă îi pierise. Se-apucă să 
citească şi peste alte două ore reveni la telefon. Nici 
de data asta nu fu mai norocos. O chemă din jumă- 
tate în jumătate de oră, fărîmiţindu-şi timpul, încă- 
păţînîndu-se să dea de Irina. La unsprezece îi auzi 
vocea în receptor. Convorbirea lor fu scurtă; se 
rugă, insistă că voia neapărat s-o vadă acum, în 
noaptea asta. Îşi încheie din mers canadiana, îşi 
strînse fularul, sări în tramvai, îl schimbă la stația 
Bălcescu și pests treizeci de minute era în cartierul 
Bonaparte. Vila, cu felinarele oarbe, zăcea în întu- 
neric. O luă spre fundul curții, de unde intră în ma- 
rele hol de la parter, prin terasă. Ardea doar o'sin- 
gură lampă cu abajur, pe una din măsuţe. Restul 
holului era în penumbră; se distingeau conturul 
fotoliilor, lumina mată a mătăsii, vasele transpa- 
rente de Murano, şemineul de faianţă italienească. 

Cînd Irina îi deschise uşa de la terasă, Matei o 
cuprinse deodată în braţe, își lipi obrazul de al ei, îi 
resfiră părul cu buzele, sorbindu-i mireasma cu nesaţ, 
şi şopti cald şi îngrijorat la ureche : 

— Unde-mi umbli tu, dragostea mea? Unde-mi 
umbli atît de tîrziu ? 

Mîinile ei îi neteziră postavul aspru al canadianei. 
Adusese cu el un miros proaspăt de zăpadă, de aer 
iute, amestecat cu un iz bărbătesc de tutun. I se 
cuibări la piept, ocrotită de trupul lui înalt, tînăr și 
puternic, simțind cum circulă parcă prin amîndoi 
acelaşi sînge. Își dădu capul pe spate, îl privi drept 
şi se desprinse încet din braţele lui : 

— Cu Anatol. 

Îi mai ţinea mîna, trăgîndu-l spre fotoliu. Matei 
călca rar, pe dibuite, ferindu-se să nu lovească vreun 
obiect. 

— Anatol! 

— N-ai citit „Contemporanul“ de astăzi? E un 
articol al lui Cleja despre expoziţie, cu o reproducere 
din Anatol. Poftim, citeşte-l ! 
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Îl avea pregătit : fremăta toată de bucurie. Matei 
îl parcuse de la un capăt la altul, nu din curiozitate, 
ci fiindcă nu voia să-i arate cît îl contraria, îl mîhnea 
seara petrecută cu Anatol, încîntarea ei, în care nu 
mai încăpea nimic altceva. 

— E un articol favorabil, dar în stil contorsionat, 
cu termeni preţioşi. Te apucă durerea de cap pînă 
înţelegi ce vrea să spună. lată o mostră : „Recepti- 
vitatea emoțională convertită în valori plastice se 
exprimă printr-o exultantă a culorii, în care univer- 
sul este conceput ca nişte vibrații cromatice, pe care 
artistul le potenţează la maximum, într-un elan vi- 
tal...“ E, oricum, exagerat. 

— Desigur, e un limbaj tehnic, spuse Irina, cu un 
accent de superioritate. 

N-ar fi vrut să-l aibă, i-l provocă însă tonul lui 
puţin ostil, care se răsfrîngea şi asupra pictorului. 
Pe Matei îl zgîrie pînă la sînge. 

— N-am pretenţii că mă pricep la pictură, nici la 
teorie plastică. Limba romînească însă o cunosc. Şi 
prea mare încredere în criticul ăsta nu am. Fireşte 
că asta n-are de-a face şi mă bucur şi eu de succesul 
lui Anatol, chiar dacă nu sînt decît un ignorant... 

— Matei, te rog! îl opri ea, căindu-se. E absurd 
să discutăm astfel. 

— Şi nu văd ce legătură are articolul ăsta cu sosi- 
rea ta la unsprezece noaptea, rosti el cu o voce 
scăzută. 

— Este foarte simplu ; am trecut pe la expoziţie 
să-l felicit. Erau acolo cîțiva colegi de-ai lui Anatol. 
Au vrut să meargă la o cîrciumă pe Romană, eu nu 
intenționam de loc să mă duc cu ei. Anatol m-a 
rugat ; era atît de radios, de vesel, încît n-am putut 
să-l refuz. De altfel, m-a ameninţat că, dacă nu-i 
însoțesc, merge în genunchi după mine pe stradă. Și 
era în stare s-o facă, spuse Irina, surîzînd de origina- 
litatea lui. 

— Jar eu te sunam ca un nebun, voiam să fiu cu 
tine, să stăm un ceas împreună şi pe urmă să mă 
întorc acasă să lucrez. 
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— N-am avut cum să te vestesc. 

— Presupuneai că am să te chem. 

— M-am sculat de două ori de la masă, Anatol 
m-a reţinut cu forţa. Abia mai tîrziu am reușit să-l 
conving să mă lase să plec, amintindu-i că la şapte 
trebuie să fiu la uzină. Îi datoram această seară ; era 
atît de bun, de cald, de copilăros. În fond, e atît de 
dezarmat. 'Ți-am mai spus : el are nevoie să simtă că, 
oricînd va bate la ușa mea, i se va deschide, oricînd 
va fi abătut, deşirat sufletește, va găsi un umăr pe 
care să-și rezeme capul. 

—- Vorbeşti de Anatol nu ca de-un bărbat în toată 
firea, ci ca de-un infirm. 

— Pe undeva, poate că şi este. 

— E destul de zdravăn, dar i-a fost mai lesne să-şi 
arunce povara pe umerii tăi, mai ales că te-ai arătat 
dispusă s-o porţi în locul lui. Asta l-a scutit de multe 
plictiseli, neplăceri, răspunderi. 

— Eşti stârnit împotriva lui. 

— N-am nimic cu el. Numai la Anatol te gîndeșşti. 
Uiţi că exist și eu; în seara asta m-am chinuit de 
pomană şi n-am reuşit'să încheg o idee, mi-am irosit 
timpul alergînd mereu la telefon, în speranța că-ţi 
voi auzi glasul. O zi searbădă, ratată... 

— De ce mă învinovăţești pe mine ? Nu știi cît rău 
îmi faci! Ai avut o zi neinspirată, o să-ţi revii, sînt 
sigură. 

— Eu n-am cui să mă pling că sînt dat deoparte, 
că proiectul mă apasă pe creier, murmură Matei, că 
uneori mă plimb pe străzi, noaptea, ca un năuc, şi 
visez cum să-l realizez, și atunci aş vrea să nu fiu 
chiar atît de singur. Am fost învăţat să rabd, pesemne 
unde am pielea mai bătătorită, mai groasă. 

— Matei! 

E] se sculă în picioare, mohorît. 

— Du-te la culcare, Irina. Îţi promit că n-am să te 
mai tulbur cu preocupările mele. 

— Nu sînt străină de ele. Tu vrei să mă alungi. 

— Noapte bună. 


250 


— Te desparţi de mine fără să mă săruţi? 

Matei abia îi atinse fruntea ; ea îi întinse gura, 
într-o așteptare încordată, neîmplinită. Îl părăsi apoi 
brusc, rostind impersonal : 

— Noapte bună. 

Paşii îi fiîşiiau moale pe covor şi o văzu urcînd 
repede scara interioară. leşi afară; picioarele îl 
purtau la voia întîmplării. Instinctul îl conduse însă 
pe drumuri lăturalnice, spre casă. Intră prin bucă- 
tărie, ca să n-o deştepte pe mătuşa Sofia. De-acolo, 
pe culoar, pătrunse în sufragerie, tiptil, fără zgomot. 
Involuntar întoarse capul spre odaia mătuşii. Rămase 
lipit de uşori, înlemnit de ceea ce se înfățișa privirii. 
Şi altă dată o mai prinsese sfădindu-se cu răposatul, 
dar ceea ce o turmenta în visele ei pe bătrînă, pri- 
cina, nu i-o destăinuise nici la trezie şi nici n-o aflase 
altcum. 

În puterea nopţii, în cămaşa lungă şi albă, pe care 
lucea o rază de lumină, mătușa despletită, desculţă, 
îl privea pe bărbatul ţeapăn şi uscat din fotografie, 
într-o înfruntare lungă, mută și dușmănoasă. Ai fi 
zis că în acest răstimp ea percepe murmurul unor 
şoapte, pe care nimeni altul nu-l putea auzi. Căci în 
liniştea odăii, unde pîlpîia doar flăcăruia candelii, 
sub icoana Maicii Domnului, bătrina, asmuţită, se 
revărsa în vorbe fără șir : 

— ...Degeaba te răsucești, nu mi-e frică de tine... 
Poţi tu să mă chemi cît oi vrea, nu mai viu la tine, 
s-a mîntuit !... Nu-ţi ajunge cît ai rupt bucăți de 
carne de pe mine, prăpăditule !... Patru ani de-a rîn- 
dul m-ai canonit cînd te-a lovit damblaua... Ziceam 
că boala — pedeapsă de la Dumnezeu ! — o să-ţi în- 
moaie inima şi o să te milostiveşti de cazna mea... Eu 
te spălam, te curăţam, ştergeam de sub tine, că de 
zgîrcit ce erai n-ai vrut să iei slujnică... Îţi înduram 
mirosurile de hoit, te slugăream ca o roabă, pînă 
cădeam din picioare de oboseală... Nici noaptea nu-mi 
tihnea somnul, mă strigai, blestemai, ţipai... Şi, pe 
deasupra, ţi se năzărise că-mi strecor pe-ascuns băr- 
baţi în aşternut... Eram încă femeie de rivnit, sănă- 
toasă, se fălea bătrina. Asta te mînca şi te rodea, şi 
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m-ai silit să-mi fac culcușul pe jos, în odaie, cu tine... 
Mă ameninţai că altfel lași cu testament averea 
epitropiei, iar pe mine o să mă goneşti săracă pe 
drumuri... Eu n-am muncit, n-am trudit lîngă tine, 
neputinciosule ?... Mă speriasem ca o proastă ce 
eram... Neamurile tale nu-ți mai călcau pragul, că 
şi-au dat seama că n-o să le pice o leţeaie... 

Bătrîna îşi făcu semnul crucii și se închină de trei 
ori înaintea icoanei, apoi, înălțîndu-se, rosti cu seme- 
ţie, neînduplecată : 

— Şi de mai vii, Lambe, să-mi bîntui nopţile şi 
să-mi alungi somnul, nu-ţi mai aprind candelă ca 
să-ţi lumineze cărarea pe lumea cealaltă, nici parastas 
nu-ți mai fac, nici flori nu-ţi mai pun pe mormiînt 
de sfînta duminică... Uitat să fii de morți şi de vii !... 

Matei se clătină între compătimire și dezgust; 
acum i se dezvăluia ceea ce distrusese țesutul moral 
al întregii ei existenţe. 

Cătrănit de această zi stearpă, de ciocnirea cu 
Irina, de ţicneala bătrînei, convieţuirea cu ea îi 
apăru şi mai sinistră. În noaptea asta ar fi fugit de 
aici de ar fi avut unde. Se urni de lîngă uşă, lovind 
dinadins un scaun, în trecere prin sufragerie, și 
trînti uşa camerei sale. 

Mătușa scoase un hiîrîit îngrozit din gîtlej, foşnin- 
du-şi cămaşa largă şi se băgă iute în pat, prefă- 
cîndu-se că doarme... 


* 


Liza trecu de două ori pe la prietena ei, Geta Ma- 
noliu. N-o găsi acasă. Îi era dor de fata asta deş- 
teaptă, sigură de sine, curajoasă. Nu-i era uşor s-o 
caute, dar avea nevoie de-un reazim. Se descoperi 
izolată, singură, înstrăinată de Geta, de Tosca. Pe el 
îl vedea cînd pe platformă, cînd pe-o pasarelă şi-l 
auzea uneori fluierînd o melodie care se apropia. se 
îndepărta ; niciodată nu ştia de unde vine, căci me- 
lodia răsuna în ungherele cele mai diferite ale halei ; 
deodată înceta și totul era acoperit de duduitul cup- 
torului, de uruitul ţevilor, de vuietele laminării care 
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ajungeau la platoul unde lucra ea, ca o rumoare 
surdă, înfundată. Şi, apoi, deasupra ei, pe neaşteptate, 
se înălța iar, ca o pasăre în zbor, fluieratul lui atît de 
cunoscut, de aproape, încît Liza stingea flacăra apa- 
ratului. Își ştergea fruntea nădușită, îşi ridica oche- 
larii, cu auzul treaz dincotro venea melodia. Nu zărea 
pe nimeni. „Mierloiul“, îl numea în gînd, surizînd. 
Atunci îşi amintea ce bine se simţea cu el, ce bine 
rîdeau amîndoi, cît de bucuroasă şi fără griji era pe 
cînd mergeau împreună la plimbare, la cinematograf 
sau la operă, sus, la galerie. Se minuna de cîte lucruri 
cunoștea Tosca ; el îi explica acţiunea, muzica, cali- 
tatea vocii interpreţilor şi ea îl asculta uimită ca un 
copil. îi reînviau și altele în minte și încerca senzaţia 
dureroasă că pierduse ceva de neînlocuit, care nu se 
va mai întoarce ; era băiatul acesta cu bascul întin- 
zîndu-i părul blond, cu chipul ascuţit, cu trăsăturile 
supte. Slăbise și gîtul îi ieșea alb și delicat de sub 
gulerul cu pătrăţele galbene și verzi. 

Prin forța împrejurărilor se întîlnea adesea cu 
Tosca ; pe platformă, la cursurile de calificare, la 
club. Ar fi vrut să se apropie de el, să-i vorbească. 
Răceala lui îi reteza orice elan. Mai deunăzi îl întîl- 
nise pe culoarul din spatele laminorului, format din 
şirul de dulapuri vechi şi plasa de sîrmă ; era un loc 
îngust şi se pomeniră unul în faţa celuilalt. Liza 
schiţă o umbră de zîmbet. Tosca se opri, încleștat. Cu 
un gest brutal o înlătură ca pe-un obiect neînsufleţit, 
ca pe-o piatră şi porni mai departe, cu pași săltaţi. 

Întîmplarea vru ca în aceeaşi zi să se ciocnească 
şi de instructorul brigăzii. Acesta o întrebă mirat care 
era cauza schimbării ei, de ce arăta prost, îşi evita 
tovarăşii, nu se ducea la repetiţii. Liza se bilbii, 
inventă o scuză copilărească și promise că nu va mai 
lipsi. Adevărul era că altădată resimțea o mare plă- 
cere să joace, să cînte, să fie împreună cu băieţii și 
fetele echipei. Domnea acolo, în sala neîncălzită, o 
atmosferă veselă şi tinerească. Ce-şi vor fi închipuit 
despre ea.? Cum o vor primi ? De ce era atît de rău 
Tosca ? Despre toate acestea își propusese să discute 
cu Geta Manoliu. Din păcate, n-o găsise acasă şi 
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astăzi era zi de repetiţii. Dar nu mai putea să dea 
înapoi. După o scurtă îndoială, Liza se hotărî. 

Repetiţiile se ţineau într-una din încăperile clădirii 
de paiantă din fundul curţii, unde se adăposteau 
deopotrivă sala de festivități, biblioteca, clubul și 
şcoala de calificare. Cînd întredeschise ușa, şovăind 
parcă să intre, chipurile celor din sală se lungiseră 
de surpriză. Un acord muri sugrumat în claviatura 
pianului. Adunată în jurul pianistului, echipa se uita 
la fata cu căciuliță roşie, din prag, care avea aerul 
că se rătăcise pe aci și era gata, la cel mai mic semn, 
să fugă înapoi. 

Cea dintii îşi reveni Geta Manoliu. Era o tînără 
negricioasă, zveltă, iute ca argintul viu. Se năpusti la 
Liza, o îmbrăţişă. 

— Dezbracă-te repede. Dacă nu veneai nici acum, 
te puneam în discuţie. Ce-a fost cu tine? De ce ai 
dispărut ? îi suflă în ureche. 

— Am să-ţi spun. Te-am căutat de două ori acasă. 
Tu de ce n-ai dat pe la mine? Nu te-a interesat 
de loc. 

— Prostuţo ! Mircea s-a operat de apendicită. Am 
avut necazuri, dar acu’ e sănătos. De ieri a început să 
meargă la serviciu. Las’ că mai stăm noi la taifas. 
Avem să ne spunem multe, nu ? 

Tot Geta fu aceea care puse capăt exclamaţiilor, 
întrebărilor, curiozităţii, îndemnînd la continuarea 
repetițiilor. Atitudinea ei îi sili şi pe ceilalţi să fie 
naturali, obișnuiți, simpli. E ceea ce avea cel mai 
mult nevoie Liza. Îi fu recunoscătoare în gînd. Primi 
un text şi se retrase într-un colţ al scenei, pe un 
scaun, să citească. Peste un ceas îl ştia pe de rost. 
După aceea îi fu mai uşor să se încadreze în joc. Era 
totuşi stîngace, pierdea cîte o replică. Către sfîrşitul 
repetiției își recîştigă puţin siguranţa. O bucurie 
uitată, pierdută, se redeşteptă în sufletul ei. Şi această 
seară, care făgăduia să fie frumoasă, luă o întorsă- 
tură neprevăzută pentru Liza. 

Ieşiră” sălăgioşi în grup, însoţindu-l cu toţii pe 
pianist, care voia neapărat să-şi ia o carte. În sala 
bibliotecii era linişte. Glasurile lor o tulburară. Dar, 
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în aceeaşi clipă, ca prin farmec, ele se transformară 
în şoapte. Doi dintre muncitori ridicară capul şi apoi 
se adînciră din nou în lectură. Ultimul, de la masa 
de lîngă fereastră, care-și lua note, era atît de cufun- 
dat, încît nici măcar nu se sinchisi de ei. Cineva 
exclamă : 

— Tosca ! 

Întreaga echipă îl înconjură. Geta îi şopti Lizei : 

— Lucrează la o inovaţie, un sistem de răcire a 
ţevilor, exact habar n-am ce este... 

Liza, împinsă din spate, n-avu cum să se împotri- 
vească : 

— Noroc, inovatorule ! îl salută Geta. Am venit să 
te răpim. Uite cine e cu noi! 

Tosca se sculă pe jumătate. Mintea-i mai plutea 
printre scheme şi calcule. Nu pricepu numaidecît de 
ce-l împresuraseră tovarășii săi, de ce Liza se afla 
aici, în picioare, lîngă masa lui. 

— Ei, n-o vezi? îl zpilții Geta. 

Liza îi întinse mîna, timid, dar şi-o retrase pe dată. 
Tosca nu se mişca, faţa-i era crispată. Ea îi suportă 
privirea, apoi după o tăcere, buzele lui murmurară, 
înăbuşit : 

— O văd... văd prea bine. 

— Termină cu fleacurile, se supără Geta. Vii sau 
nu vii cu noi? 

Tosca se reaşeză ca frînt de şale şi spuse : 

— Duceţi-vă fără mine. 

Liza o zbughi afară şi respiră adînc, cu nesaţ, aerul 
rece al nopţii. Un nod dureros i se urcă în coșul 
pieptului. Nu înţelesul cuvintelor lui o lovise atît, 
căci asprimea lor era numai o pojehiţă, dedesubtul 
căreia ghici... Oh, Doamne, să fie oare adevărat ? O 
destăinuia și tremurul mușchilor sub pielea obrazu- 
lui, şi privirea, mai ales privirea lui... Nu, nu trebuia, 
bunul, dragul Tosca ! Dar de ce o afla acum ? De ce 
tocmai acum ? se zbătea Liza, şi tresări cînd Geta îi 
cuprinse braţul, nevrînd s-o lase singură. O convinse 
să meargă la ea acasă. Era măritată cu Mircea Ma- 
noliu, un tînăr voinic, molatic şi blajin, care lucra la 
serviciul de desen tehnic al uzinei. Căminul lor era 
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plăcut, odihnitor, şi întotdeauna se simțea acolo ca 
în sînul familiei. Liza nu se opuse, gîndindu-se cu 
uşurare să stea un ceas, două cu Geta, să-i mărturi- 
sească totul, să-i ceară un sfat... Adesea, Liza se în- 
treba : ce mai voia de la Tosca? Ceea ce fusese 
cîndva între amindoi se destrămase şi nu mai putea 
fi închegat. Nici unul dintre ei nu mai era la fel ca 
înainte. Ce-i schimbase într-atât, încît nu mai găseau 
calea unul către celălalt ? Uneori îi plăcea să-şi în- 
chipuie că se va scula într-o dimineaţă şi, ca de ne- 
numărate ori, se vor întilni la vestiar, limpezi şi zîm- 
bitori. El îi va spune cîte o năzdrăvănie, vor rîde, 
apoi vor trece fiecare la postul său de muncă. După 
aceea, spre amiază, într-un scurt răgaz, Tosca aplecat 
peste bara platformei se va uita îndelung pe platou, 
acolo unde, prin roiurile de scîntei luminoase, avea 
să răsară o basma roşie, cu vîrfurile înnodate ca o 
fundă, în creştetul capului. Ea va stinge flacăra 
albastră, îşi va înălța ochelarii, și atunci el o va saluta 
ca de pe puntea unui vas, iar Liza îi va răspunde, 
fluturîndu-şi mănuşa mare de piele. Unde erau toate 
aceste semne care-i legau — şi atîtea altele — zilnice, 
simple, calde ? În locul lor i se înfățișa un alt Tosca, 
străin, necunoscut, cu scăpărări de vrăjmășie faţă de 
ea. Era ca un vis urît, ce trebuia negreșit să se spul- 
bere. Dar el prin nimic nu-i îndreptățea această 
speranţă. Liza nu mai încercă să se apropie, din mîn- 
drie. Suferea, făcuse cearcăne, pielea-i pălise. 

Oricât ar fi vrut Tosca s-o evite, nu se putea. 
Adesea se găseau în aceeaşi încăpere, la şedinţe şi, 
regulat, joia şi sîmbăta, la cursurile de calificare. El 
se pregătea cu mai multă rîvnă decît ceilalți, ca nu 
cumva Păun să aibă vreun prilej să-l umilească. 
Între ei încordarea crescuse, mai ales de cînd Tosca 
discutase cu Zane despre ideea inovației sale. Era 
firesc să se consulte şi cu meşterul, care i-ar fi putut 
fi de mare ajutor, ca unul ce cunoştea perfect ma- 
şinile. 

Desigur că Păun aflase de inovaţie și de asemeni 
ştia motivul pentru care tînărul muncitor nu i se în- 


credința. Nu voia să facă el primul pas, mai ales că 
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bănuia ce dospeşte în inima elevului său. Se purta cu 
dînsul — ca şi cu ceilalți — corect, sever, fără a-i 
arăta simpatia pe care de fapt o nutrea pentru acest 
băiat talentat. 'Tosca vedea aci o intenţie de persecu- 
ţie, ceea ce era departe de firea adevărată, de carac- 
terul lui Păun. Deşi îi admira cunoştinţele, nivelul 
tehnic, şi chiar personalitatea, pe de altă parte, orbit, 
Tosca îl tăgăduia în întregime ca om. O păţanie îi 
întări această convingere. Sosise la curs mai tîrziu. 
Membrii schimbului erau cu toţii în păr. Nu exista 
nici un loc liber, în afară de unul singur, în fundul 
sălii, lîngă Liza. Tosca rămase în picioare, nehotărit, 
stingherit. Căuta să se aşeze undeva, în altă parte. 
Nici un muncitor nu era dispus să se înghesuie. Se 
produse o oarecare mişcare, cîţiva întoarseră capul. 
Nu înțelegeau de ce Tosca nu intra o dată în bancă. 
Păun, care era pregătit să înceapă lecţia, se între- 
rupse. Îşi pierdu răbdarea : 

— Cât ai să te mai fîții acolo? Dacă ai de gînd 
să stai, e un loc în fund. N-am fotolii pentru în- 
tîrziaţi. 

Tosca înghiţi în sec şi se aşeză la marginea băncii. 
Locul era strîmt şi, fără voia lui, atingea umărul 
vecinei sale. Stătea prost, cu giîtul înțepenit. Privi- 
rea-i scăpa, cînd şi cînd, spre Liza. Din profil parcă 
nu semăna cu cea pe care o ştia el; era o fată oare- 
care, ştearsă, cu un pulover de culoarea frunzei ru- 
ginii, închis la gît, băieţesc, cu mînecile largi, din 
care ieșeau mîinile ei mici şi prea albe, pe care le 
ținea cuminţi pe pupitru. Avea chiar o satisfacţie 
că era atît de banală. Un amănunt, neînsemnat, i-o 
topi, producîndu-i o emoție dureroasă. Şi acel amă- 
nunt era cîrlionțul obraznic, zburlit, de deasupra 
urechii trandafirii şi delicate, în lobul căreia strălu- 
cea cercelul ieftin — un bob de sticlă albastru-verzui. 
Era ea toată, Liza, în acest cîrlionț rebel, indepen- 
dent, „zăpăcit“, cum îi spunea el altădată. 

Deodată, Tosca luă aminte că nu înregistra for- 
mulele înșirate pe tablă şi făcu o mare sforţare să se 
concentreze. La tablă, Păun continua demonstraţia : 
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— Aşadar, avem un bloc de X kilograme oţel de 
gradul C... 

Explica rar, apăsînd cu creta pe tablă, ca să se 
poată citi bine formulele. Acoperi spaţiul negru cu 
cifre, mai cercetă o dată cele scrise şi-şi şterse de- 
getele de praful alb. Îndată ce muncitorii isprăviră 
să-şi noteze calculele de pe tablă, continuă expunerea 
laminării. Era o repetare a lecţiei din ajun, numai că 
de data aceasta într-o formă mai dezvoltată, descriind 
transformările fizice şi mecanice ale barei. Materia 
era mai grea. 

Păun avu impresia că nu fusese destul de clar. De 
aceea întrebă cu îndoială : 

— Aţi priceput ? Sau s-o iau de la capăt? 

Și fără să aştepte răspunsul pe care-l putea ghici 
în expresia nelămurită a oamenilor, reluă explicaţia, 
meticulos, întîrziind asupra fiecărei faze a laminării. 
După aceea îi chemă pe rînd la tablă pe Gore, pe 
Firoiu, pe Tosca. 

Fochistul, cu statura lui impunătoare, cu capul 
mare, turnat pe umerii uriaşi, ca un soclu viu, apucă 
tabla cu o mînă, ca să n-o răstoarne, iar cealaltă, în 
care strîngea creta, o ridică în aer, șovăitor. Gore se 
gîndea. Apoi, cu o mulțumire răspîndită pe obrazu-i 
încins, începu să scrie una cîte una, domol, formulele. 

Păun îl opri. 

— Am greşit oare ? spuse cu sfială fochistul, în- 
curcat, cerînd cumva ajutor celor din sală. 

— Nu, este bine, îl linişti Păun. Să continue 
Firoiu. 

Şi Firoiu reuşi să ducă mai departe schema lami- 
nării. 

Lui Tosca îi reveni partea cea mai complicată a 
problemei. El trebuia să dea soluţia. Îl stăpînea o 
agitaţie surdă. 

„De ce pe mine ? De ce m-a ales tocmai pe mine ? 
Aș putea să spun că nu ştiu. Să cheme pe altcineva. 
Vrea să mă pună-n inferioritate faţă de ceilalţi, faţă 
de Liza. Da, asta vrea.“ 

Se încruntă, stînd îngheţat înaintea tablei. Încercă 
să refacă mintal calculele. Nu izbuti. 
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Păun îl fixa în tăcere, bănuind ce se petrecea cu 
el. Spuse : 

— Aici e ceva mai greu, gîndeşte-te. 

Tosca era contractat, tîmplele i se umeziseră. Cu 
vîrful cretei luneca deasupra formulelor, ca într-o 
dibuire. Reconstitui din nou, pentru el însuși, de la 
început, demonstraţia. Liza stătea cu nervii întinşi 
de acest gest şi scoase un suspin de ușurare cînd 
văzu mîna lui alergînd iute pe tablă, ca şi cum s-ar 
fi temut să nu piardă șirul formulelor. Isprăvi dintr-o 
răsuflare. 

— Unde este greșeala ? veni întrebarea lui Păun. 

Tosca se uita la el, dezorientat. Părea că nu în- 
țelege. Rosti uscat : 

— Am greșit, da? 

— Într-un singur loc. Să-ţi arăt ? 

— Nu, am să descopăr eu, se opuse Tosca. 

Nu se mai auzi nici o foială în bănci. Privirile celor 
din sală erau aţintite asupra lui. Le simţi în ceafă, 
și-n mod inexplicabil se răsuci niţel cu fața spre sală. 
Fu de-ajuns ca să vadă puloverul de culoarea frunzei 
ruginii, cu gulerul larg, și un pumn mic strîns la 
piept. Tosca se întoarse spre tablă, verifică fiecare 
calcul în parte şi la cea de a treia formulă reflectă 
mai îndelung. În sfîrşit, se lumină : 

— Aici este greșeala. 

Şterse cu buretele vechiul calcul și scrise repede, 
ca miînat de la spate, formula exactă. 

— Acuma este bine, rosti Păun. 

„Nu ţi-a mers, credeai c-ai să mă înfunzi,“ își 
spuse în sine, înveninat împotriva meșterului şi, în 
acelaşi timp, cu o ciudată mulţumire şi mînarie. Nu 
se strecură zorit pe ușă, ca altădată, ci zăbovi în 
mijlocul laminoriștilor. Glumi, rîse cu sfruntare, dar 
cînd Păun îi şuşoti ceva Lizei, în treacăt, îl săgetă 
ceva în piept. leși afară şi, în loc s-o ia pe drumul 
care ducea spre poarta principală, ocoli magaziile 
scunde, în spatele cărora se desfăşura întinderea 
cîmpului. Dac-ar fi fost întrebat, n-ar fi putut răs- 
punde de ce a ales această potecă neumblată, căci o 
dată cu dorința de singurătate i se năzări și un gînd 


17* 259 


zănatic, ireal. Ce-ar fi ca Liza să vină acum în urma 
lui ? Şi cînd într-adevăr auzi scîrțiitul pașilor ei în 
spate, cînd fu lîngă el, inima-i bătu mai tare. 

— Tosca, vreau să-ţi vorbesc. 

— Cu mine? N-ai decît, vorbeşte. 

— Nici nu ştiu cum să încep. Tu nu crezi că e 
nevoie de o explicaţie între noi? 

— Nu, eu nu mai am nevoie de-o explicaţie. Ce să 
fac cu ea ? 

— Atunci să plec ? 

= Grăbeşte-te, să nu-l pierzi pe Păun. Poate îl 
mai ajungi. 

Fata tresăltă : 

— N-am ce să pierd. Tosca, bagă de seamă, e 
ultima oară cînd viu după tine ! 

— Nu te-am chemat. 

— Nu m-ai chemat, am venit eu, dar asta nu în- 
seamnă c-o să îndur orice. 

— Eu am îndurat. 

Liza tăcu, cătînd spre el, mișcată. Îşi purta capul 
drept, pe gîtul subţire, înfășurat cu fularul cu pătră- 
țele galbene şi verzi. Privea înainte, spre cerul lim- 
pede, înstelat, care se întîlnea departe cu marginea 
cîmpiei. O mare liniște cuprinse întinderea ei albă. 
În zare se înălțau dîmburi joase şi line, care din 
pricina luminii neobișnuite a lunei păreau mult mai 
apropiate. Era o lună rotundă, clară, cu o aură al- 
păstrie. Stelele sclipeau în spaţii vaste şi nu puteai 
ști dacă licărul lor nu e un reflex al cerului străveziu, 
pur și ameţitor în imensitatea lui fără hotar. 

Umbre lungi, conice, înmărmureau pe întinsul ne- 
pătat al cîmpiei. Unele erau aruncate de movilele din 
zare, altele de cîte un copac stingher, rătăcit, care 
veghea tăcerea mării de omăt. Era atît de frumoasă 
această priveliște, încît nu ţi-ai fi închipuit că numai 
iarna, cu podoabele ei strălucitoare, transformase 
într-atit un cîmp sărac şi prăfuit. O suflare lină de 
vînt atinse cu o aripă nevăzută şirul de plopi tineri 
de pe marginea şoselei. Ei se treziră ca dintr-un 
somn vrăjit și din crengile lor se scutură o pulbere 
fină şi argintie. De prin preajmă, sau poate mai 


260 


curînd dinspre cîmp, se distingea un sunet stins de 
cristale ciocnite. Acolo, peste drum de şosea, străjuia 
un plop foarte înalt, cu crengile sticloase, care, ne- 
ocrotit de nimeni, falnic, izolat, întîmpinase viscolul 
şi gerul nopţilor trecute. Îl prinsese îngheţul. Acum 
era acoperit de-o pojshiţă subţire de gheaţă, trans- 
parentă ca sticla, și suflarea aceea de vînt, lovindu-i 
crengile, scotea sunete neînţelese și melodioase. În 
bătaia lunei scînteia de parcă s-ar fi aprins miile de 
cristale de gheaţă de pe trupul lui. 

'Tosca stătea absorbit în sine, indiferent la cele din 
jurul lui. Asculta doar pașii ei mârunți alături de ai 
săi, în această tăcere apăsătoare, pe care tot Liza o 
curmă : 

— Ai mai lucrat la inovaţie ? Eşti avansat cu ea ? 

— Sînt abia la început. 

— Ai arătat-o cuiva ? 

— Lui Zane. 

— Şi ce părere are ? Tare m-aş bucura să reuşești... 

Tosca o întrerupse, iritat : 

— De inovaţia mea o să se ocupe alţii. Pentru asta 
nu era cazul să te ostenești, făcu ironic. Altceva ai 
să-mi spui ? 

— Aveam atîtea să-ţi spun... La ce-ar mai folosi ? 
rosti ea, resemnată. 

— Ai dreptate, n-ar mai folosi la nimic. 

— Nici că putea fi altfel, spuse Liza. Nu mă plîng, 
cu toate că m-am zbuciumat destul... tu n-ai să în- 
ţelegi... Îmi pare rău, foarte rău că s-a întîmplat aşa... 
De atîtea ori m-am gîndit la tine ! rosti ea, năpădită 
deodată de duioşie. 

„Tu te-ai zbuciumat ? vorbi cu sine Tosca. N-a fost 
zi, ceas, clipă în care să am odihnă. Pe furiș te pîn- 
deam oriunde erai, în cabină, pe platformă, pe pasa- 
relă, și de cîte ori îţi zăream basmaua roșie, cu funda 
din creștetul capului, mi se muiau picioarele. Am dat 
târcoale casei tale şi, ca un neghiob ce sînt, mă zgiiam 
la fereastră, pînă-mi pătrundea frigul în oase. Nopți 
întregi nu mi s-a lipit geană de geană. Geta Manoliu 
zicea că mi-am pierdut hazul. De haz îmi ardea mie... 
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Pînă şi pe biata maică-mea, pe care o iubesc ca ochii 
din cap, am repezit-o. Şi toate astea din cauza cui ?“ 

— .„„Erai un băiat vesel, un prieten drag, mi-era 
bine cu tine, cu toate că între noi altceva n-a fost, 
urmă Liza. Eu nu ştiam că tu... poate că nici nu este 
aşa... Acum fugi de mine ca de-o ciumată. Nu mai 
vrei să fim iar... prieteni ? 

— Nu mai pot. 

— Te-ai schimbat mult, nu te mai recunosc. 

— Nici eu nu mă mai recunosc, rosti Tosca, în- 
tunecat. Nici tu nu mai eşti aceeaşi. Şi înfăţişarea ta 
este alta. Te-ai uitat în oglindă ? Ai ochii încercănaţi, 
obosiţi, şterşi. 

— Nu te cred. 

— "Ţi-a pierit culoarea din obraji. 

— Mă simt rău astăzi. 

— Nu te-am mai auzit rîzînd. Te-ai dezvăţat să 
şi rîzi. 

— Ba am să rîd, spuse ea cu gîtlejul strîns. 

— Ce-i între tine şi Păun ? Haide, povesteşte-mi, 
sînt numai urechi. N-are rost să te mai ascunzi. Îţi 
închipuiai că n-o să aflu... 

— Ce să afli ? strigă Liza, zvicnind. 

— Păun ! rosti cu dispreţ. E adevărat că te ţii 
cu el? 

îi înfipse mîna în piept, împingînd-o cu spatele în 
peretele magaziei. Liza se sperie, i se tăie răsuflarea. 

— Nu, nu-ţi fac nici un rău. E adevărat ? o întrebă 
Tosca. 

Ochii ei înotau în lacrimi. Bărbia-i tremura. Din 
mîndrie spuse : 

— Asta-i tot ce vrei să ştii ? 

— E adevărat, îngînă el cu sfîşiere. Să piei dinain- 
tea mea ! Piei ! îi ţipă în obraz. 

Liza se făcu albă ca varul. Vru să-şi stăpînească 
tremurul şi nu putu. 

— Nu eşti mai bun decît ceilalţi, cu nimic mai 
bun. 


Se smuci cu putere, îi aruncă mîna deoparte şi o 
luă la goană de-a lungul magaziilor scunde şi pă- 
răsite. 


* 


Articolul din „Romiînia liberă“ îl scoase din fire. 
Înverşunat împotriva autorului, Anatol îi contesta 
orice pricepere, îl învinuia că este confuz, incapabil, 
lipsit de sensibilitate plastică. Cum iritarea lui creş- 
tea pe măsură ce-l recitea — şi mai ales fiindcă i se 
părea că se creează în juru-i o atmosferă neprielnică 
— începu să-l insulte, pe toate drumurile, în gura 
mare. Într-un cerc de pictori, la Uniune, ceru să fie 
eliminați din presă toţi „criticaștrii“ nechemaţi. Ame- 
nința că va răspunde și-i va dovedi cronicarului că 
este „prost ca o mătură“ şi habar n-are de valori 
plastice. 

Într-adevăr, îi telefonă redactorului-responsabil al 
ziarului şi acesta, civilizat, admise să-i publice un 
răspuns, cu condiția să fie o serioasă dezbatere a 
problemelor care se puneau în articol. După ce re- 
flectă, Anatol abandonă ideea, socotind că însemna 
să acorde prea mare importanţă unui „oarecare“ pu- 
blicist. De fapt, el credea că este o atitudine izolată, 
fără consecinţe, care va fi combătută de critici com- 
petenţi, dintre care cel mai mult îl preţuia pe Dan 
Comşa, colaborator la „Scînteia“. Acesta însă nu 
scrisese nici un rînd despre expoziție şi Anatol aş- 
tepta înfrigurat opinia lui. Ştia că posedă o vastă 
cultură plastică, era un om integru şi în afară de 
orice bănuială că ar aparţine vreunei „bisericuțe“. 
Pe judecata lui se bizuia. Între timp i se solicită 
un interviu la un alt ziar, care-l refăcu moralmente, 
îi stârni verva şi aplombul. Întrebat printre altele 
ce părere are despre colegii săi de generaţie, Anatol 
răspunse : „Toți sînt geniali şi unii au chiar şi 
talent“. Natural că butada nu apăruse în presă, dar 
se răspîndi cu iuţeala fulgerului. Trezi adversităţile 
unora, admiraţia şi îngăduinţa altora, fiind socotită 
ca una din „trăsnăile“ obişnuite ale pictorului. Ori- 
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cum, se discuta despre el şi această mică faimă îl 
consola de mîhnirea pricinuită de apariţia articolului 
critic. Un astfel de succes îl ajuta pe Anatol să poată 
brava cînd era în lume. De îndată ce se retrăgea în 
atelier, singur cu el însuşi, se mistuia în îndoieli, 
în neliniști, în căutări. Era în stare să lucreze zece 
ore în şir, tenace, pînă îi jucau culorile înaintea ochi- 
lor. Această perioadă de lucru dura cîteodată săptă- 
mîni întregi. După aceea nu mai punea mîna pe 
pensulă. Expoziţia îi oferea un bun prilej de lene. O 
mai ţinea deschisă ultimele zile. Pe seară, înainte de 
stingerea luminilor, obişnuia să treacă pe la sală. Mai 
întilnea cîte un cunoscut, invita sau era invitat la o 
cîrciumă, unde rămînea tîrziu noaptea. 

Într-o asemenea seară, cînd nu era nimeni, pică 
în sală un bărbat cam de treizeci-treizeci şi cinci de 
ani, cu o manta de piele scorojită, cu un fular decolo- 
rat şi mototolit în jurul gîtului. Era înalt, slab, cu 
spatele puţin adus, cu nasul fin şi ochii cenuşii, sti- 
cloşi. Se oprea pe rînd la fiecare tablou, se depărta 
şi îl cerceta dintr-un unghi mai favorabil, cu o extra- 
ordinară atenţie. 

Anatol, pîcîind din pipă, îl urmărea pe sub sprîn- 
cene pe acest vizitator neaşteptat care, după toate 
semnele, se arăta atras de tablourile lui. Ceea ce era 
adevărat, deoarece străinul, isprăvind turul sălii, se 
îndreptă spre el: 

— Dumneata ești Anatol Proca ? Îmi place ce faci. 
Şi asta nu mi se întîmplă des. De departe nu semeni 
cu nici unul din fotografii de astăzi. În sfîrşit, este 
aici un limbaj pictural. 

Anatol simţi strîngîndu-i mîna — nişte degete 
lungi, reci şi puternice. 

— Mă bucur, spuse el, eşti amator de pictură? 

— Sînt, dacă vrei, un confrate, care a renunţat să 
expună, rosti străinul dezabuzat. Nici expoziţiile nu 
le prea vizitez, am oroare de ilustrațiile colorate. Pe 
dumneata te ştiu mai de mult şi mă interesezi. E o 
căutare personală, originală, ceea ce e din ce în ce 
mai rar. Vezi că nu sînt un invidios, încheie cu un 
zîmbet silit. 
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— Şi din ce trăieşti ? 

— Noroc că mai am o profesiune; sînt inginer 
chimist. 

— Detest inginerii, dar cu pictorii, fie şi anonimi, 
beau oricînd un pahar cu vin. Cum te cheamă ? 

— Octav Stănescu. 

— Ce nu zici, dom'le! Am auzit de numele ăsta! 
Te ocupi şi cu fabricarea de culori, nu ? 

— Am un mic atelier. Cît o mai ţine... Nu prea 
sînt culori pe piaţă. 

— Tocmai că şi eu am nevoie de cîteva tuburi. 
Trebuie să cîştigi bani. 

— Mă descurce. 

— Şi cu pictura ? 

— Lucrez acasă. Să trecem însă peste asta, nu e 
important, rosti sîcîit Octav. 

— Să vin odată să-ţi văd pînzele. 

— Nu le arăt nimănui. 

— Ei, îmi întărîţi curiozitatea. Nici mie, colega ? 
glumi Anatol. 

— Poate, într-o zi, consimţi celălalt, aranjîndu-şi 
fularul mototolit. 

— Eşti totuşi de acord să bem ceva ? 

— E o cinste pentru mine. 

— Încetează, că te dau afară din sală. 

Octav rîse spart, metalic. 

— Nu te iuți, că eu mă intimidez. 

— Mă confunzi cu un păun sau cu un giîscan ? 

_ — Nici cu unul, nici cu altul. Sînt foarte serios 
cînd îți spun că e o cinste pentru mine. 

— Eşti insipid, să mergem. 

Tişuară la o cîrciumă, pe Ştefan cel Mare. Lui Ana- 
tol îi deveni repede simpatic acest pictor obscur, ale 
cărui exhibiţii plastice îi creaseră o oarecare faimă 
prin '39, după care se dăduse la fund, iar acum lucra 
în taină, ignorat, la o „artă a occidentului“, cum se 
explica el, în care elementele se reconstituiau în pur 
hazard, fără nici o organizare prestabilită. Îi pomeni 
printre alţii de Kendinski, Chirico, Modigliani, şi 
Anatol era cucerit, mai ales că Octav ştia să se 
încurce, nu ca alţii, care după o anumită oră nu mai 
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rezistau. Spre deosebire de pictorul nostru, a cărui 
minte se împiclea, celălalt era lucid. Bea încet şi în 
ritm egal, cu intenţia clară de a nu depăși limita. 
Anatol se ameţi şi începu să-i istorisească despre 
Irina, despre un individ prozaic, Matei Zane, despre 
singurătatea lui, despre dorinţa de a evada din acest 
cerc strîmt şi sufocant, de a căuta altceva, poteci ne- 
pătătorite de alţii, care să-l ducă „fie în rai, fie 
în iad“. 

Octav îl asculta şi îl aproba, îndoindu-se că e con- 
vingerea lui adîncă. Era sigur că la trezie va nega 
ceea ce afirmase, sau nici nu-şi va mai aminti ce 
a spus. 

— Atunci mă crezi un conformist, un poltron. Te 
bag în m... îl înjură Anatol. 

Octav rîse iar, cu rîsul lui spart, metalic. Îl luă de 
braţ, sprijinindu-l să nu cadă, şi-l vîrî într-o maşină, 
dîndu-i adresa din strada Tokio, pe care cu chiu cu 
vai i-o smulsese pictorului. Îi făgădui că-l va revedea 
a doua zi, pe înnoptat, şi vor continua discuţia, de- 
oarece multe idei nu fuseseră limpezite. 

Dimineaţa, Anatol se sculă tîrziu, împăienjenit. Îl 
înviorară duşul şi ceaşca de cafea neagră. Îşi aprinse 
pipa, răsfoi o revistă plastică, se plictisi. Luă cîteva 
pînze mai vechi şi le fixă pe şevalet, examinîndu-le 
amănunţit. Mimica lui exprima părerea pe care o 
avea despre ele. Uneori cobora sprîncenele groase, 
cu o schimă de dispreţ. Scotea pînza şi-o arunca în- 
tr-un colț al atelierului, ca pe-un obiect nevrednic. 
Alteori se strîmba, punctînd anumite detalii, asupra 
cărora trebuia să revină, să insiste. Cînd un tablou îl 
satisfăcea, se aşeza pe un trepied şi-l privea îndelung, 
pîcîind mulţumit din pipă. Astfel tîndăli cam pînă 
spre prînz. După aceea se îmbrăcă şi ieşi în oraș, cu' 
gîndul să treacă pe la Uniune, apoi să se abată pe la 
expoziție. Îşi cumpără la chioșc un pachet de ţigări, 
ziare, pe care le vîrî în buzunarul raglanului, croit 
dintr-un postav păros, cu gulerul larg, cu buzunare 
mari, aplicate, cu cordonul petrecut pe după mijloc. 

Intră la o cafenea şi comandă un rom. Deschise 
„Scînteia“ şi pe pagina a doua, jos, văzu un foileton 
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pe şapte coloane, iscălit de Dan Comşa : „Expoziţia 
de la Dalles“. N-avu răbdare să parcurgă introdu- 
cerea şi citi direct rîndurile care priveau persoana 
sa. Se bucură că lui i se acorda cel mai mult spaţiu. 
De îndată ce înaintă în miezul analizei, îl cuprinse o 
asemenea emoție, încît nu mai putu descifra sensul. 
Puse ziarul pe masă, turnă pe gît o dușcă zdravănă 
de rom şi reluă lectura. Critica era nuanţată, pătrun- 
zătoare şi severă. Comşa considera expoziţia ca un 
regres al pictorului, argumentînd că înlocuise căuta- 
rea reală de noi valori plastice, cu un exercițiu de 
virtuozitate, formal, cu efecte pe care le repeta, ceea 
ce demonstra că artistul alesese calea facilităţii. În 
critica sa, Comşa nu se mărginea doar la principii 
abstracte, ci aducea şi exemple evidente, în care îi 
dezvăluia procedeele, i le descompunea, supunîn- 
du-le unei analize temeinice. I se recunoştea însă 
talentul, însușirile coloristice, realizate în două sau 
trei pînze și se încheia cu speranţa că artistul îşi va 
redobîndi unitatea şi forța expresiei plastice. Încura- 
jarea nu era de circumstanţă şi nici un mod de con- 
solare, ci manifestarea sinceră a încrederii în el, 
deoarece nu o dată cronicarul scria despre pictor cu 
o căldură care răzbătea chiar și din rîndurile cele 
mai aspre. 

Anatol nu mai era capabil să înregistreze această 
deosebire. Vru să recitească articolul, să găsească 
undeva un pune de sprijin în golul din el, dar nu 
mai avu putere. Împături ziarul și-l băgă maşinal în 
buzunar. își aprinse o ţigară ; degetele î îi erau ţepene. 
Se rezemă cu spatele de bancheta plușată, ca și cînd 
ar fi fost foarte obosit, închizînd ochii. Îi ţinu așa 
lungi minute, apoi își înălță pleoapele ; nimic din jur 
nu-l interesa ; lucrurile, fiinţele, chipurile oamenilor 
erau șterse, plate, banale. Lumea îşi pierduse culorile. 
Zăcea nemișcat şi amorţit, ca într-o toropeală, ducînd 
alene ţigara la buze. Trăgea fumul adînc, înghițind 
vălătucii. Descoperi paharul de rom și, cu un gest 
pripit, îl apucă şi-l bău dintr-o înghiţitură. Aroma, 
căldura lui îi făceau bine. Mai comandă o sută de 
grame de rom. Pe acestea le bău mai încet şi, cînd le 
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isprăvi, îi deveni deodată insuportabil să stea într-un 
loc. Plăti consumaţia şi ieşi în stradă. 

Renunţă să mai meargă pe la Uniune, pe la expo- 
ziţie ; avea pe de-o parte un sentiment de umilinţă, 
de neînsemnătate, iar pe de altă parte o pornire de 
ostilitate împotriva mutrelor pe care le va întîmpina 
acolo ; unii colegi ipocriţi îl vor compătimi, dar se 
vor desfăta în ascuns, alţii vor fi reci şi distanţi sau 
nu-l vor mai recunoaște, iar alții, mai lași, îl vor 
ocoli de departe. Erau aceeași care după succesul 
din '46 îl măguleau, îl adulau, doritori să-i intre sub 
piele. La apariţia elogiosului articol al lui Dan Comşa 
se zvonea că Anatol Proca va fi ales în cadrele de 
conducere ale Uniunii şi toţi aceştia se grăbiseră să-i 
ofere amiciţia lor. Ar fi fost totuși interesant să se 
amestece printre ei, la Uniune, la Fond. sau la prima 
şedinţă, să-și verifice impresiile. Era atît de sigur 
cum vor reacţiona, încît nu mai avea nici o curiozi- 
tate. 

În realitate îi păsa prea puţin de ei ; voia să scape, 
să alunge gustul ăsta de cenuşă pe care i-l lăsase 
severa judecată a criticului. Rătăcind pe străzi se 
străduia să se ridice dintre dărîmături, indignîndu-se 
în contra lui Comșa, învinuindu-l că uza de şabloane 
estetice, că percepțiile lui artistice nu mai aveau 
ascuţimea de mai înainte. După aceea cedă, apărîn- 
du-i lui însuși firave şi jalnice contraargumentele. 
Pentru a-şi birui starea de deprimare, trebuia neapă- 
rat să-şi clădească o iluzie. Şi această iluzie era că 
nici Comşa nu-l înţelegea, nu sesiza că el căuta febril 
alte valori plastice care să exprime mai fidel uni- 
versul său lăuntric. Erau poate unele excese, în 
violenţa contrastelor, în siluirea perspectivei, în sfi- 
darea legilor construcţiei, în unele tonuri arbitrare ; 
ăsta era tributul pe care orice artist îl plătea voinţei 
de a se înnoi, în vederea unei realizări depline şi ori- 
ginale. Şi tocmai această originalitate Comşa i-o tă- 
găduia. Era punctul cel mai dureros, mai viu şi mai 
adînc al lui Anatol. 

Cînd îl ajunseră oboseala și foamea, se înfundă în 
prima cîrciumă, comandind ceva de mîncare, la în- 
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timplare. Scoase iar „Scînteia“, recitind rîndurile fa- 
vorabile, sorbindu-le. I se făcu greață şi împături 
ziarul, îndesîndu-l mînios în fundul buzunarului. 
Cum, un pictor ca el se amăgea cu cîteva fraze bine- 
voitoare ? Însemna că nu era nimic de capul lui. 
N-avea nevoie de nici o consolare. El era artist pînă 
în vîrful unghiilor şi se sinchisea prea puţin de ce 
spuneau ceilalți. 

Anatol încercă astfel să se adune, să se reculeagă. 
Îi era cu neputinţă. Pe seară, frînt, abătut, se învîrtea 
pe dinaintea Dallesului. „Cu siguranţă că s-au strîns 
în sală cîţiva dușmani, pasămite să-mi vadă expoziţia. 
Sînt curioşi cum arăt după articol. N-am să le ofer 
această satisfacţie,“ își spuse el, gata să se îndepăr- 
teze. 

Se izbi de un tînăr slab, blond, cu o manta de piele 
scorojită. 

— Nu mă vezi, nu mă recunoști ? rosti acesta, ală- 
turîndu-i-se. 

Într-adevăr uitase că aveau întîlnire şi nici nu-l 
recunoscuse ; nu vedea pe nimeni. Era omul care-l 
preocupa cel mai puţin acum. 

— Am citit şi eu foiletonul, spuse direct Octav. Ce 
idei rudimentare ! Şi pe deasupra habar n-ai ce este : 
cronică plastică — sau articol politic ? Mă miră că-i 
dai atîta însemnătate. În sfîrșit, poate că nutreşti alte 
convingeri şi, dacă cumva este așa, eu ţi le respect, 
bătu în retragere Octav, în faţa tăcerii posomorîte a 
pictorului. 

Anatol abia își descleştă dinţii : 

— Articolul este bine scris şi gîndit. Comşa a ştiut 
unde să lovească. Cred însă că e nedrept cu lucrările 
mele. 

— Să admitem că ar avea oarecare pricepere, deși 
pentru mine directiva este străvezie. În fond, pentru 
ce pledează ? Academism ! Ne întoarcem la o pictură 
de acum cincizeci de ani ? Pentru cunoscători, expo- 
ziţia dumitale e un succes ! E ceea ce, de altminteri, 
o confirmă involuntar şi articolul. E un curaj pe care 
eu nu l-am avut, rosti surd, amar. 
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Această declaraţie mîngiie orgoliul lui Anatol. El 
ar fi vrut totuşi să vină de la altcineva, mai apropiat, 
nu de la un om străin, cu care n-avea nici în clin, nici 
în mînecă. Poate de aceea însăși prezenţa fizică a 
acestuia îi era o povară, greu de îndurat într-o ase- 
menea situaţie. În colţul străzii se despărți de Octav, 
brusc, motivînd că are niște treburi și dîndu-i întîl- 
nire pe altă zi. Intră în prima cabină telefonică şi-o 
sună pe Irina. La celălalt capăt al firului îi răspunse 
femeia de serviciu că nu era acasă. Cui să-i mai tele- 
foneze ? Se scotoci prin buzunare şi constată că ră- 
măsese cu niște mărunţiș. N-avea nici măcar pentru 
un rom. De unde să ia bani ? Frămîntîndu-şi mintea 
la cine să apeleze, își aminti de Zane. Se afla în colțul 
bulevardului, vizavi de fostul Minister de agricultură. 
Traversă drumul şi în staţie se urcă în tramvâiul 14. 
Peste cîteva minute bătu la poarta din strada Salmen. 

„„De două ceasuri, Irina nu se mişca din fotoliu, 
cu picioarele adunate sub trup. Citea o carte, întor- 
cînd ușor filele. În odaie era cald și mirosea a ceai. 
Pe masă ardea o lampă de noapte, cu farfuria de 
sticlă. Prins în cercu-i de lumină, Matei lucra de zor, 
aplecat peste planşe și schițe. Se auzea compasul 
fîşiind pe hîrtia de calc. Mina lui mare făcea noi cal- 
cule, grăbită, nervoasă. 

Din colţul ei, Irina îl contempla în linişte, să nu-l 
tulbure. Distingea fiecare amănunt cu claritate: 
tăietura largă a gurii, pomeţii cu pielea întinsă, frun- 
tea ca un turn, încreţită de efort sau destinsă şi în- 
gîndurată. Uneori, trăsăturile i se contractau, toată 
expresia sa căpăta ceva chinuit, dureros, ca într-o 
sforțare intensă de-a capta firul conducător al proiec- 
tului. Şi cînd nu izbutea, își pleca fruntea, părînd că 
doarme. Mina i se odihnea lîngă compas, cuminte, 
inertă, cu degetele răsfirate. Atunci ea ar fi vrut să-l 
mâîngiie, dar peste cîteva clipe era iar treaz, reluînd 
lucrul cu încăpăţinare. 

Era ciudat că Irina nu-l stînjenea. Dimpotrivă, 
faptul că o ştia în preajmă-i îi îmboldea imaginaţia. 
Citeodată uita că există ; undeva, în conştiinţa lui, nu 
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dispărea de tot. Într-un astfel de moment, de eclipsă 
a ei, abandonă compasul şi-o strigă : 

— Irina! 

— Da, sînt aici, spuse ea. 

— Oh, draga mea, ce bine că eşti aici, rosti Matei. 

Înlătură scaunul şi se tolăni pe jos, lîngă fotoliu, 
lipindu-şi obrazul de genunchii ei rotunzi şi netezi. 

— Ai lucrat cu spor ? Nu te-am împiedicat eu ? 

— De loc. Ai avut o idee straşnică să vii pe neaş- 
teptate la mine. Mai am încă senzaţia că visez. Dă-mi 
voie să pun mîna pe tine, să mă conving că eşti ade- 
vărată, reală... 

O bătaie răsună în ușă și-n prag se ivi mătuşa care 
rosti cu o mină contrariată : 

— E unul care întreabă de tine, cam ţîcnit, zice că 
e pictor. Îl cheamă Anatol... şi mai cum dracu ? 

— Proca ! se recomandă în spatele ei Anatol. 

Mătuşa se sperie şi-l măsură chiorîş : 

— De unde ai mai răsărit, domn'le ? 

— Din infern ! 

Matei sări la uşă. Irina rămase în fotoliu, dezdoin- 
du-şi picioarele. 

— Să intre! Vino, Anatol! îl chemă tînărul in- 
giner, rîzînd. 

— Ce-i cu baba asta? făcu pictorul, pășind în 
odaie, şi zărind-o pe Irina, exclamă : A, tu... trebuia 
să-mi închipui ! N-am să vă ţin mult şi am s-o şterg. 

— Dacă ai venit, o să stai, spuse Matei, și fără 
să-i dea răgaz, îi descheie raglanul, căruia de altfel 
Anatol îi şi desfăcuse cordonul. 

De cum apăru, Irina se alarmă. Ea ghici de îndată 
că ceea ce se petrecea cu el era un lucru grav şi 
serios. 

— Ce-i cu tine, Anatol? Eşti schimbat, răvășit. 

— Sînt beat. 

— Nu, nu ești. 

— Ba da, sînt beat de tristeţe. Voi nu ştiţi nimic ? 
N-aţi citit „Scînteia“ de azi ? 
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— Nu, mi-a scăpat. Dar ce scrie acolo ? 

Anatol scoase ziarul mototolit din fundul buzuna- 
rului şi-l întinse Irinei. Ea îl răsfoi repede, fremă- 
tînd, şi nu descoperi articolul. 

— E pe pagina a doua, foileton. Citeşte şi tu, in- 
ginerule, îi spuse lui Matei, care se aşezase pe 
braţul fotoliului. 

Citi articolul laolaltă cu Irina, în care timp Anatol 
fuma, cu spatele curbat, cu coatele sprijinite pe ge- 
nunchi. După ce trase ultimul fum de ţigară, adînc, 
în piept, îi pironi pe cei doi, întrebător, cu un surîs 
tragic : 

— Vă place? Pur şi simplu mă desfiinţează ! 

Irinei i se strînse inima. Nu reuşea să-şi dezli- 
pească buzele. Matei protestă încet : 

— N-am această impresie. Se procedează la o 
distincţie între expoziția actuală și ceea ce reprezinţi 
tu ca pictor. Nici un moment nu ţi se discută talen- 
se speră că vei realiza lucrări valoroase. Scrie tex- 
tual. Ce dovadă mai mare de încredere vrei ? 

— Naivule ! Comşa a presărat şi cîteva flori. Şi-ţi 
imaginezi c-am să mi le pun la butonieră, fudul, cînd 
fiecare cuvînt m-a făcut să sînger ? 

— Vorbești ca şi cum ai fi un om terminat, n-ai 
mai avea nimic de spus. Or tu eşti încă destul de 
tînăr, abia îți desfășori forţele. Desigur că te doare, 
totuşi nu te supăra, voi artiştii sînteţi prea sensibili. 

Anatol se izbi cu pumnul în genunchi : 

— Cu ce crezi tu că se pictează ? Cu pensula ? Cu 
culorile ? Nu! Fără această sensibilitate n-ar ieşi 
nici un volum, nici o simfonie, nici o statuie. Arta 
se hrăneşte din bucurie, 

— Dramatizezi. Te rog, calmează-te. i se cere să 
alegi; alți pictori au rupt cu concepţia burgheză şi 
au creat opere admirabile. Sînt printre ei nume de 
prestigiu, pe care şi tu le stimezi. Să ţi le înșir ? 

— Nu te osteni, le cunosc. Şi ce mă pisezi cu con- 
cepţia burgheză ? Ce am eu comun cu burghezia ? 
se revoltă Anatol. Fiindcă tatăl meu a fost un re- 
numit clănţău de bară, întreținea casă mare, cu doi 
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secretari, slugi ? Eu locuiam în pod, unde aveam 
şi atelierul, şi dacă mi se aducea mâîncarea, îmbucam 
ceva la repezeală, dacă nu, răbdam. Scara era mo- 
bilă şi o trăgeam înăuntru în pod, ca să nu mă bată 
nimeni la cap. Relaţiile cu tata ? Ne detestam reci- 
proc. Era afon în pictură. Într-o bună zi am şi fugit 
de acasă. N-aveam decît douăzeci de ani. Şi de 
atunci şi pînă astăzi m-am descurcat singur. Să-ţi 
mai spun c-am cărat şi bagaje ? Nu vreau să insist 
asupra acestui pitoresc capitol. 

„Ca și mine“, gîndi Matei. 

— Nu-mi fac nici un merit din asta. Sint cel mai 
puţin burghez dintre voi. N-am instinctul murdar 
al proprietăţii, nu rîvnesc onoruri, nu umplu de 
bale talentul altuia şi nu-mi sap confrații. Sînt dis- 
pus oricînd să lepăd avantajele pentru care alţii se 
bat ca chiorii. 

— Nu eşti singurul artist dezinteresat, or mai fi 
şi alții. Important e cum gîndeşti, drumul pe care 
vei continua de aci înainte. Îți pomeneam mai adi- 
neaori de cîteva personalități plastice care au ales 
cu curaj o nouă concepție estetică, ca de altfel ma- 
joritatea pictorilor, şi îndeosebi cei tineri. Îl înlături, 
de pildă, pe coexpozantul tău, Mihuţ, fiindcă abor- 
dează teme sociale ? Este el mai prejos ca artist ? 

— Cine pretinde o astfel de absurditate ? Recu- 
nosc că e chiar foarte talentat. Asta nu înseamnă 
să pictez şi eu ca el, şi nici măcar ca maeștrii noştri, 
dintre care unii lucrează la fel ca acum douăzeci de 
ani, adică întocmai ca la începutul succesului lor. 
Au ajuns să se repete, să se imite pe ei înșiși, ceea 
ce e egal cu moartea pentru un artist. Trebuie să 
uiţi tot ce ai învăţat, ce-ai deprins din rutină şi 
s-o iei de la capăt. De fiecare dată s-o iei de la 
capăt. Dacă n-ai senzaţia, ori de cîte ori te aşezi în 
faţa şevaletului, că descoperi pentru întîia oară lim- 
bajul naturii, enigma chipului omenesc, miracolul 
unui nud, e mai bine să te faci dentist! 
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Matei rîse. Irina, fără voie, zîmbi. 

— Eşti dator să cauţi mereu, tirîndu-te pe brînci, 
poticnindu-te de bolovani, zgîriindu-te de mărăcini. 
Să cauţi, împingînd cu mîinile, cu pieptul, ca să 
despici valurile necunoscutului şi să înaintezi mai 
departe. 

„Ciudat, cum se aseamănă munca noastră, deşi 
căile sînt diferite, gîndi Matei. Aşa e şi-n tehnică ; 
eşti încătuşat de legi, de principii rigide şi totuși 
dincolo de ele sălășluiește necunoscutul şi te avînţi 
să-l cucereşti, să-l supui, cu orice preţ“... 

— Pentru tine lucrul ăsta e indiferent. Tu fabrici 
țevi mai bune sau mai proaste, ce importanţă are? 
Practici o profesiune utilă ca oricare alta, şi atîta 
tot. Voi sînteţi o rasă fericită de oameni. N-aveţi 
asemenea probleme care-ţi macină zilele şi nopțile. 

— De unde ştii ? strigă Matei, cu o sclipire de 
furie. 

Îi era ruşine să-i mărturisească propriile sale 
zbateri, să-i dezvăluie cum în anii uceniciei fusese 
dat afară din atelierul CFR pentru că nu-i reușise 
un dispozitiv inventat de el, cum întotdeauna nă- 
zuise să înfăptuiască ceva în viață, cum această ne- 
linişte o ducea pretutindeni, cum visul lui — ca şi 
al atîtor altora — era să se realizeze pe el însuși. 
Şi miîzgălitorul ăsta de pînze îi lua acest drept ? 

Anatol, involuntar, lunecă cu privirea pe masa 
plină de schițe, apoi se uită indecis la Matei, pe care 
bănui că-l lovise profund. 

— Iartă-mă, rosti cu un ton blajin și obosit, poate 
greşesc. Oricum, tu ca să te realizezi ai nevoie de 
oameni, să fii cu ei, în mijlocul lor, eu să mă con- 
frunt cu mine însumi, în faţa şevaletului. 

— Mai întîi vreau să-ţi risipesc o prejudecată, 
se înfierbîntă Matei. Pe mine scoate-mă din cauză. 
Află însă că un simplu muncitor care vine cu o ino- 
vaţie tinde să se depăşească, să se realizeze pe el 
însuși. La mine în uzină, un tînăr foarte înzestrat, 
pe nume Tosca, mi-a prezentat o inovaţie care va 
fi de mare folos pentru proiectul meu. Nu intru în 
detalii, că oricum n-ai pricepe o boabă. Dar ca Tosca 
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sint in toată ţara mii, zeci de mii, şi fiecare dintre 
ei îşi „macină zilele și nopţile“, cum te exprimi tu, 
cu aceeaşi sete de a se împlini pe el însuşi. Așa 
încît nu eşti o excepţie. Eu, fireşte, nu mă pot rea- 
liza în afara oamenilor, şi, mai precis, în afara mun- 
citorilor cu care lucrez cot la cot. Am nevoie ca ei 
să înţeleagă, să participe, să mă ajute la ceea ce fac. 
Și tu crezi că-ţi ajunge şevaletul ca să te realizezi ? 
Fi bine, vreau să te văd pictînd, fiind absolut sigur 
că nimeni, niciodată, nu va privi vreo pînză de a ta. 
Suporţi această idee? Sint convins c-ai azvirli 
pensula cît colo sau ţi-ai sări din minţi. Monolo- 
ghează numai nebunii. 

Anatol, fie din oboseală, fie din indiferenţă, rosti 
fără vlagă : 

— Eu mă duc, am pălăvrăgit destul. Să trecem 
alături, am să te rog ceva, îi spuse lui Matei, căruia 
îi ceru împrumut niște bani, pe care acesta, deși 
strîmtorat, îi dădu imediat. ` 

Pe cînd Anatol își îmbrăca raglanul păros, Irina 
stărui să-l însoțească cu Matei, să iasă în oraș im- 
preună, dar pictorul o respinse. 

— Vreau să fiu singur. 
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De jur împrejur, încăperea semiîntunecoasă a 
anticariatului era căptușită cu rafturi ticsite de cărți. 
În liniştea dinăuntru, doi-trei amatori răsfoiau pe 
îndelete vechi infolii, cu iz de mucegai. Matei Zane 
consulta cărți de specialitate, în căutarea uneia ex- 
trem de prețioasă pentru definitivarea proiectului 
său. Cum parcursese două şiruri de rafturi, fără 
succes, foiletona un dicționar ilustrat, ca să se mai 
odihnească. Nu avea însă răbdare și-l puse la loc, 
continuînd cercetarea. Văzindu-l că de un ceas sco- 
toceşte, anticarul îl întrebă ce anume îl interesa. 
Matei îi spuse titlul volumului, în nădejdea că va 
putea cumva să i-l procure. Anticarul era cam scep- 
tic. Totuşi îi făgădui că se va ocupa. 
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Tînărul inginer își propuse să mai aştepte citeva 
zile și-n caz de nereușită, să recurgă la biblioteca 
profesorului Cerchez. Pe cînd da să iasă, se ciocni 
de Stere, pe care pînă atunci nici nu-l văzuse. 

Ia te uită! exclamă Matei. 

Stere era îmbrăcat într-un palton tocit, negru- 
verzui, cu o pălărie ponosită, aşezată otova pe cap, 
cu şoșoni largi în picioare şi mănuşi de lină în miini, 
cu un singur deget. Înfăţişarea lui nu era nici cara- 
ghioasă, nici umilă, ci numai ciudată, căci omul se 
ținea ţeapăn și rigiditatea lui trupească putea lesne 
să semene a demnitate. Pe stradă, neobișnuitul 
figurii sale ar fi apărut de îndată oricui, în această 
încăpere însă, cu hîrţoage roase, se potrivea de mi- 
nune, ca şi cînd el însuşi ar ti coborit dintre raftu- 
rile prăfuite. 

— Eu sînt un familiar al casei, spuse Stere, în 
fiecare zi dau o raită pe la anticari. E un nărav din 
studenție, de care n-am izbutit să mă dezbar. De alt- 
minteri e una din puţinele mele bucurii. 

— Te interesează ceva în mod deosebit ? 

— A, nu ca pe dumneata... 

— Ai fost aici? Ai auzit? 

— Sînt de o jumătate de ceas. N-am vrut să te 
stingheresc. Ce cauţi dumneata nu se găseşte la nici 
un anticariat. 

— O să mai încerc, am neapărată nevoie. 

— Ştiu că ai nevoie, spuse Stere într-un fel în 
care nu încăpea îndoială că se gîndea la proiect. 

Matei se zori : 

— Ce faci, mai rămii ? 

— Da. Nu-mi place să umblu pe frig. 

..A doua zi, Matei se înfăţişă la Beldie. Îi ceru 
planurile cutiei de viteză. Voia să le studieze. Era 
o ultimă verificare. Se aștepta să fie amînat, sub 
diferite pretexte, deoarece Beldie stătea pe gînduri. 
Cu cîteva clipe înainte primise un telefon : era de 
la Sanda Mavrodin. Îl invita pentru după-amiază la 
ea, în numele lui Ioaniţiu. Era pentru întîia oară 
cînd îl suna ea. Acest telefon îl umplea de mîndrie 
şi-i excita senzaţia de putere. E adevărat, Sanda nu 
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mai avea avere, socialmente însemna acum mai 
puţin decît el, dar era totuşi o boieroaică. Altădată, 
în lumea ei, uşile i-ar fi fost închise. O rîvnise 
demult şi pentru ceea ce reprezenta ca femeie şi din 
dorinţa obscură de a se răzbuna pe loaniţiu care 
trăia cu nevastă-sa. Era însă o ambiţie pe atunci 
greu de realizat. Reînviase de cînd o vedea mai des 
şi-şi dădea seama că spiritele, observațiile lui o în- 
cîntau. Şansele îi crescuseră, mai ales de cînd Sanda 
Mavrodin era la ananghie. Beldie îi promisese că 
va lucra pentru transferul ei, inventînd dificultăți 
ca să-i slăbească treptat rezistenţa şi s-o aducă ast- 
fel în patul lui. O făcea cu tact, cu degajare, folo- 
sindu-se de presiunea pe care celălalt, șeful ei, Creţu, 
o exercita asupra-i, încît să nu mai aibă putinţa unei 
alegeri. Glasul ei la telefon, deși mai prietenos, mai 
cald ca oricînd, era străbătut de nervozitate. Să fi 
fost venirea lui Ioaniţiu ? De ce recurge iar la el, 
cînd între amîndoi se stabilise o oarecare intimitate ? 

Pe acest semn de întrebare intrase Matei. Cerîn- 
du-i planurile cutiei de viteză, lui Beldie i se dez- 
vălui brusc că tînărul din faţa sa avea proiectul. 
Era întocmai cum ar fi pătruns la el, pregătit, în- 
armat, gata să ducă mai departe bătălia. Îl crezuse 
aproape înfrînt, înlăturat, şi iată că răsărise înainte-i 
ca un adversar neobosit, perseverent şi de temut. 
Cu acea putere pe care o au oamenii disimulaţi, Bel- 
die își reveni îndată, spunîndu-i : 

— Pofteşte, şezi ! 

În timp ce căuta planurile, își zicea c-ar putea 
să-l amîne, să cîştige timp, dar ar fi fost inutil, în- 
trucît pînă la urmă trebuia să i le dea. Era un ter- 
tip prea ieftin şi vizibil. Apoi, chestiunea putea 
ajunge la direcţiune, la comitetul de partid. O com- 
plicaţie care ar arunca o umbră asupra lui. 

Ceea ce se impunea acum era să obţină ca Matei 
însuşi să-i destăinuie ideea directoare a proiectului 
şi, confruntînd-o cu planurile, să i-o răstoarne, să-i 
strecoare îndoiala asupra valorii ei. Începu prin a-i 
descifra mecanismul cutiei de viteză, a-i explica 
particularităţile, precis şi amănunţit. Erau unele 
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lucruri cunoscute, altele nu, şi Matei şi le nota fe- 
bril, spre mulțumirea lui Beldie. Acesta, într-o 
doară, se interesă asupra cărei variante se oprise, 
căci fără cunoașterea ei n-avea cum să-i mai fie de 
folos. 

Zane se mărgini să spună : 

— Nu e încă nimic concret, definitiv... 

— Totuși, în linii generale ? insistă Beldie, şi cum 
celălalt se menținea în aceeaşi pasivitate, continuă 
oftînd : Eu unul nu m-aş fi hazardat. De obicei, 
schimbarea cutiei de viteză, presupunînd că se va 
putea înfăptui într-un timp record — ceea ce e 
discutabil — e o operaţie dificilă, de mare precizie, 
delicată. 

— O am în vedere. 

— E greu să cuprinzi toate consecinţele, mai ales 
că unele apar — şi aici este pericolul ! — după in- 
trarea în funcţiune a laminorului. 

— Da, am să mă căznesc să le evit, spuse Matei. 

Beldie făcu o pauză, aplecat asupra planurilor, 
fiindu-i limpede că celălalt nu-i va da nici un de- 
taliu asupra proiectului. Şi atunci luă pe rînd fie- 
care variantă posibilă, o analiză, îi arătă neajun- 
surile, sperînd că în acest chip să se apropie de 
ideea lui Zane. Era un mijloc de a-l atrage în dis- 
cuţie, a-l învălui şi a-l sili să-şi apere concepţia. 

Matei nu-l întrerupea. Îl lăsa să dibuie, să pipăie 
terenul și nu o dată Beldie se roti în jurul ideei 
sale. O părăsea şi ataca o altă variantă, demonstrîn- 
du-i laturile slabe, primejdiile ce pîndeau aplicarea 
ei. Cum tînărul inginer nu ridica nici o obiecţie, 
Beldie, obosit, iritat, conchise cu un avertisment: 

— După cum vezi, o intervenţie la cutia de viteză 
e exact ca o operaţie direct pe inimă. Oricîte măsuri 
de precauţie ai lua, un accident fatal nu este exclus. 
În cazul nostru e vorba de o serie de necunoscute, 
care sînt hotărîtuare pentru mersul laminoarelor. 
Aşa că, dacă scapi teafăr din înlănţuirea lor, să te 
consideri un om fericit, rise Beldie, 
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„Ah, ai nimerit în miezul problemei !“ gindi Matei. 

— Cînd voi trece la definitivarea proiectului, am 
să ţin seamă de observaţiile dumneavoastră, rosti 
Zane, înfășurînd repede planurile. 

Lui Beldie i se păru că-l clătinase, că-i înfipsese 
un cui, ceea ce nu era fără temei, şi de aceea i-l 
răsuci și mai adînc în carne : 

— Îţi mărturisesc, mi-e teamă pentru dumneata. 
Un eşec ţi-ar dăuna enorm. Înţeleg ambiția de a-ţi 
reface poziţia, a o întări, e foarte explicabil... 

— Vă închipuiţi că asta mă preocupă cel mai 
mult ? spuse Matei, surprins. A 

— Fireşte că nu e numai asta... este şi devota- 
mentul, impulsul de-a înfăptui, de-a te afirma. 
Dumneata eşti un entuziast, un dezinteresat, rosti 
cu o imperceptibilă ironie Beldie. 

„Nu crede o iotă din ce spune,“ reflectă Matei. 

— În ce mă priveşte, poţi conta pe sprijinul meu. 
Ai însă grijă de necunoscute, îl mai preveni o dată 
în uşă. 

Şi din hală, Matei sări drept pe scările pasarelei, 
urcînd pe platformă. Aici, căldura te înfăşura ca 
într-o cămaşă de foc. De fiecare dată, loviturile teri- 
bile de perforare a oțelului răsunau cu un ecou 
imens. Hala se cutremura, pereţii de sticlă zăngă- 
neau, aerul vibra în unde prelungi, sonore, ca o 
harpă cu strune fine de metal. Şi ori de cîte ori se 
repeta năprasnica lovitură, din oţelul incandescent 
se: rupeau constelații luminoase şi multicolore, care 
ardeau în văzduh şi cădeau pe podeaua platformei 
ca o ploaie neagră de zgură. 

Matei nu vedea decît mișcarea necontenită, rit- 
mică, a valţurilor. Erau ca niște maxilare de oţel, 
cumplite, care înşfăcau una după alta barele aprinse. 
Acestea alergau uruind, se rostogoleau spre gura 
căscată şi deodată înțepeneau, înhăţate de maxila- 
rele de oţel, ca în secunda următoare să fie stră- 
punse c-un geamăt scrişnit de grozava izbitură. 

Il scutură un fior, avînd senzaţia că se vîra cu 
întreg trupul, viu, între aceste maxilare, care se în- 
cleştau şi se descleştau, într-un ritm mecanic, egal 
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și nepăsător. Se uita fascinat la mişcarea lor, cum 
hăpăiau barele, deschizindu-şi şi închizîndu-şi făl- 
cile dure. Era leoarcă de sudoare. 

Cînd, în sfîrşit, se îndepărtă, Stere nu îndrăzni 
să-i vorbească, într-atît era de alterat la faţă, iar 
ochii aveau incandescenţa oțelului. 

Matei se şterse de apa ce curgea de pe el şi care 
țişnise parcă prin toţi porii pielii. Se căută de-o 
țigară şi după cîteva fumuri se calmă, cînd îl auzi 
pe şeful de schimb spunîndu-i : 

— Unde ai fost ? E un pachet în cabina dumitale. 

— Pentru mine ? Ce fel de pachet ? 

— Ai să-l desfaci și ai să vezi. Te rog însă să-l 

„înveleşti la loc şi să nu zici nimănui că-l ai de la 
mine. 

— E secret ? glumi Matei. 

— Este, nu vreau să afle Beldie. 

Ce legătură avea cu Beldie ? Nu-i convenea nici 
misterul, nici această complicitate. Era intrigat, şi 
spre prînz, cînd coborî în cabină, desfăcu pachetul 
în care nu era altceva decît tratatul după care um- 
blase pe la anticariat. Pe prima pagină, sus, într-un 
colţ scria caligrafic, îngrijit, „Lucian Stere, 1939“. 
Volumul era bine păstrat, în afară de sublinierile şi 
comentariile marginale, ceea ce dovedea că fusese 
studiat cu seriozitate. Mai mult decît bucuria, re- 
cunoștința, pe Matei îl însufleţi curiozitatea pentru 
Stere, căci notaţiile, însemnările, oricît de fugitiv 
citise, îi dovedeau că totuși cîndva creierul lui trăise 
o efervescenţă de idei, gîndise asupra principiilor, 
nu era ca astăzi un tehnician dezabuzat, mîncat de 
rutină, înăcrit. Cum era cu putinţă o asemenea 
transformare ? Ce dramă se petrecuse cu el? Invo- 
luntar, Matei îşi aminti de amara lui reflecţie : 
„Trecem unii pe lîngă alţii ca niște străini, nu ne 
sinchisim ce se întîmplă cu celălalt şi sîntem toţi la 
fel“. Îl şi vedea cu craniul lui pleșuv, cu pielea 
pergamentoasă, cu rînjetul nelipsit de pe buzele 
strînse. Era un bărbat în vîrstă de numai patruzeci 
Şi cinci de ani şi arăta ca de şaizeci. Făcuse unele 
tentative timide, să se lege sau să comunice cu 
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Matei. Împrumutarea preţiosului tratat era de ase- 
meni un act cu care voia să-i ciştige încrederea. El 
il ţinuse la distanţă, suspectindu-l a fi aliatul lui 
Beldie. Şi dacă greşea ? Poate, într-adevăr, avea 
dorinţa sinceră de-a se împrieteni cu el, poate se 
simţea prea izolat, singur. O fire ca a lui Stere nu 
putea fi capabilă de prefăcătorie. „Ciudat tip!“ îşi 
spuse Matei, cu intenţia să-l îmbrăţișeze pentru- tra- 
tat, dar află că-l chemase Beldie. I se iscă din nou 
îndoiala și, cînd se regăsiră pe platou, tînărul in- 
giner fu mai rezervat. Stere înţelese imediat motivul. 

— Ai fost înaintea mea la Beldie? îl întrebă 
direct. 

— Da. 

— Te-a descusut şi pe dumneata despre proiect ?... 
A încercat să afle amănunte de la mine. Să te pă- 
zeşti de el şi, pînă nu definitivezi proiectul şi-l 
prezinţi în consiliu, să nu sufli un cuvînt. E în 
stare să ţi-l torpileze înainte de a-l discuta. 

— Ce te face să-mi porți de grijă ? Prin ce o 
merit ? 

Stere își dezveli dinţii galbeni într-un zîmbet 
strîmb. Pielea veştedă a obrazului i se încreţi spre 
tîmple şi privirea-i deveni ascuţită : 

— Eşti bănuitor. Uită-te la mine cum arăt şi ai 
să înţelegi. Cît despre dumneata, ştiu şi eu... să-mi 
dovedesc mie însumi că n-am putrezit pînă la ră- 
dăcină, că mai există o coardă care vibrează... Ba 
nu, să fiu cinstit! Nu-s chiar atît de sentimental, 
am şi eu un interes să reuşeşti, mai mare decît îţi 
închipui, şi te ajut în felul meu... Altceva nu pot să 
fac şi nici nu doresc. Vine Beldie ! Să ne despărţim... 

— Te rog să stai! spuse ferm Matei. Haide la 
mine în cabină, să mai vorbim. 

— Nu acum, altă dată. 

— Ce-i cu dumneata? De ce te fereşti de el? 

— E o istorie prea lungă, şi nu e nici locul, 
nici momentul... 

— Cum vrei, spuse Matei, şi-i întoarse spatele lui 
Beldie care trecu pe lîngă ei, distrat, cu o figură 
radioasă, căci primise un al doilea telefon de la 
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Sanda Mavrodin, îndrituindu-i nădejdea că era pe 
cale să-şi atingă ţinta. 
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„„În baia puternic luminată, care făcea să scli- 
pească faianța, nichelul, oglinzile, Beldie îşi înnoda 
cravata, satisfăcut de propriul său chip. Îi veni ideea 
să se ducă la Sanda Mavrodin c-un sfert de oră mai 
devreme, pentru a avea prilejul să stea singur cu 
ea pînă la sosirea lui Ioanițiu. Se gîndea că nu putea 
încălca anumite reguli de politețe. Și pe urmă era 
şi mai prudent. Era însă atît de bine dispus, încît 
astăzi îşi va îngădui orice îndrăzneală. Trebuia ca 
măcar cîteva minute să fie numai ei doi, să 
stabilească într-un fel oarecare un angajament reci- 
proc. Un angajament! Nu, asta suna prea brutal. 
El nu va aduce vorba despre transfer, va aştepta ca 
ea să-l întrebe. Şi după aceea o va atrage spre făga- 
şul potrivit. Îi va ceda oare? Ce femeie! Ce fe- 
meie! rosti admirativ şi parcă cu teamă că n-o va 
poseda pe Sanda Mavrodin. 

— Încă n-ai isprăvit ? se miră Aura, nevastă-sa, 
intrînd în baie. De un ceas te dichiseşti. Cu cine ai 
întîlnire ? 

— Cu Ioaniţiu. 

— E în Bucureşti și n-a dat pe la noi? 

— Se pare că e grăbit. Miine dimineaţă se îna- 
poiază la schelă, spuse el, privind-o în oglindă, cu 
un rictus ironic. 

— Vii tîrziu ? se interesă Aura. 

— Nu cred. Dar s-ar putea. 

— De ce nu mă iei şi pe mine? 

— Ce ţi-a venit? Avem de discutat chestiuni im- 
portante. Ce rost are să te iau şi pe tine ? Apoi, în- 
dulcind glasul : Sîntem doar între bărbaţi. 

Încercă s-o mîngiie, dar Aura se strecură afară. 

— Eşti uricios astăzi, spuse înţepată, şi îndată ce 
fu în hol, urcă grăbită scările spre telefon. 

Leon Beldie o porni pe jos, să respire aerul tare. 
Începuse să se îngraşe şi asta nu-i prea plăcea. 
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Puţină mișcare la vîrsta lui nu strica, apoi nu su- 
ferea înghesuiala din tramvaie. Forfota de pe stradă 
era mai suportabilă. Cînd ajunse în centru, se în- 
tunecase de-a binelea. Ceasul de la staţia Brătianu 
arăta şase fără zece minute. La şase fix, Beldie suna 
la garsoniera Sandei Mavrodin. 

— Ah, dumneata ! exclamă ea, înșelată de zbîr- 
nîitul scurt al soneriei. 

— Am întîrziat cumva ? spuse inocent, vrînd să 
se scuze. 

Sanda îl pofti înăuntru, simplă, reţinută, ca pe-un 
oaspe obişnuit. 

— Nu, nu, de loc. Eşti punctual ca un britanic. 

— Punctualitatea e şi ea o formă de omagiu cu- 
venit unei doamne, rosti Beldie, preţios. 

Deşi era cam forţat, mirosind a manieră veche, 
făcu efect, deoarece Sanda îi surîse, prinzîndu-l în- 
tr-o privire iute, de cunoscătoare. 

În schimb, pe furiș, îl cîntări din cap pînă-n 
picioare, ca pentru a-i întări o impresie. Lui Beldie 
mu-i scăpă. „Mă măsoară ca pe-un armăsar.“ 

Se înfundă în fotoliu, comod, hotărît să urmeze 
tactica pe care şi-o propusese. Dar Sanda nu-i po- 
meni nimic despre transfer. „Nu vrea să facă nici 
un avans“, gîndi Beldie. 

— Ce-o fi cu Val că încă n-a venit ? spuse el din 
senin. 

— Văd şi eu că întîrzie. E împotriva obiceiului 
lui. 

Beldie observă abia acum la gazda sa o fină agi- 
taţie, care se trăda în mici gesturi nervoase, aprin- 
derea şi stingerea ţigării, trecerea degetelor prin păr, 
grija de a nu-şi şifona rochia. Dintr-o dată se mo- 
lipsi şi el de aceeaşi neliniște. De ce-i dăduse întil- 
nire loaniţiu ? Şi de ce era Sanda tulburată ? 

— Să i se fi întîmplat ceva? rosti Beldie cu 
subiînţeles. 

— Ce să i se mtimple! se stăpîni ea. O fi avut 
o pană la maşină, sau poate s-a ivit o chestiune 
neprevăzută. În sfîrşit, eu cred totuşi că va veni. 
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Niciodată n-a fost altfel, spuse apoi cu un zîmbet 
fermecător. 

Silinţa Sandei de-a se stăpiîni, de-a fi graţioasă cu 
el, cu aceeaşi distanţă în purtare, nu izbutea să-i 
adoarmă preocuparea : ce era cu Ioaniţiu ? Asta nu-l 
împiedica s-o dorească pe această femeie, să-l des- 
fete fuga liniei spre șold, situl înalt, ovalul feţei, 
cu pielea mată, brună, dominat de un nas puţin 
mare, gîndea Beldie, dar nu lipsit de nobleţe. 

Uruitul ascensorului în urcare pătrunse pînă la «ei. 

„El e !“ îşi spuse în sine inginerul. cu ușurare. 

Sanda nu se mişcă din fotoliu. Îşi înălță doar 
capul, cu auzul atent. 

Ascensorul coborî. 

— E vreun motiv de îngrijorare ? nu mai răbdă 
Beldie, şi în aceeaşi clipă îi păru rău. 

Ghici în ochii ei o licărire de dispreţ: „Ți-e 
frică ?“” 

— Mă gîndesc la Val, adăugase el cît se poate 
de calm. 

Soneria zbirnii scurt, de trei ori. 

Sanda sări în picioare, aruncîndu-i liniştitor : 

— Val! 

Într-adevăr apăru loaniţiu, cerîndu-și scuze pen- 
tru întîrziere. Era în acelaşi palton în carouri, cu 
blana de biber, cu trăsăturile asprite de vîntul în- 
fruntat pe podeaua sondelor. Se dezbrăcă şi se aşeză 
în fotoliul părăsit de Sanda. 

— Domnul Beldie era îngrijorat pentru tine, spuse 
ea, recăpătindu-și vioiciunea. I-ai dat emoţii. 

— Emoţii ? făcu Ioaniţiu, închizînd pe jumătate 
un ochi. De ce? rise sec. 

— Doamna Mavrodin mă tachinează şi nu ţine 
seama că pe noi ne leagă o priete... 

— Desigur, desigur, o prietenie, îl completă bine- 
voitor Ioaniţiu. 

— Să vă fac o cafea ? Mi-am procurat o cutie de 
nescafe€, spuse Sanda şi dispăru în chicinetă. 

Ioaniţiu îşi rezemase palmele de cele două braţe 
ale fotoliului, rămînînd cîteva clipe într-o perfectă 
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imobilitate. Apoi ridică o mină şi-şi netezi părul 
rar, cenușiu, murmurînd : 

— Da, da... 

Pe Beldie începură să-l irite gesturile acestea me- 
canice şi studiate, tăcerea-i enigmatică. Era sătul 
de poză. I se rotea mereu în cap aceeași întrebare : 
de ce-l chemase ? Cum celălalt continua să se joace 
cu degetele pe lemnul fotoliului, se încăpăţină și el 
în mutism. 

— Nu eşti curios să afli pentru ce te-am chemat ? 
spuse Ioaniţiu. 

— De asta sînt aici, aştept. 

— Sînt noutăţi interesante. De curînd au sosit doi 
camarazi, rosti petrolistul, schițind un semn cu 
mîna care voia să spună că au coborit din văzduh. 
I-am adăpostit. Un al treilea e pe cale să pice 
curînd. Aş avea nevoie pentru el de o gazdă absolut 
sigură. Te-am ales pe dumneata. Eşti cel mai in- 
dicat. 

Beldie păli, înspăimîntat. Mai întîi fu gata să iz- 
bucnească : nu! Întrevedea riscul unei rupturi. Ei, 
şi ? O ruptură i-ar fi convenit acum de minune, căci 
oricum voia să se desprindă de vechile relaţii, să-și 
consolideze situaţia, să se poată avînta liber într-un 
post mai important. Cum era atît de naiv ? loaniţiu 
îl strîngea ca într-un cleşte de fier; deţinea bor- 
derourile cu acțiuni petrolifere, încredințate lui de 
Aura ; fuseseră împreună membrii asociaţiei Ger- 
mano-Romiîne ; cunoştea fiecare etapă a carierei sale 
pe care i-o înlesnise. Şi, apoi, dacă mîine lucrurile 
se răsturnau ? Ioaniţiu l-ar nimici. Dar şi astăzi, cu 
o simplă notă informativă l-ar desfiinţa și niciodată 
n-ar mai face carieră. Nu, o ruptură făţişă nu era 
posibilă. N-avea nici un interes s-o provoace el. Cel 
mult să rărească relaţiile, să le lase să se stingă de 
la sine. Oricum, era decis să refuze. 

— La mine ? E cu neputinţă ! Eu locuiesc într-un 
cartier deocheat. Trebuie găsit altceva, în altă parte, 
într-un loc izolat. Mă expun inutil la o mare pri- 


mejdie... 


285 


Sanda reveni cu cafelele, le puse pe o măsuţă, 
așezîndu-se în faţa celor doi bărbaţi, pe divan. Era 
încordată, nervoasă. Nimeni nu se atinse de băutura 
fierbinte şi aromată. 

— Chiar dacă ar fi vorba de nepotul dumitale ? 
rosti calm Ioaniţiu. 

— Nepotu” meu ?! 

I se răcise spinarea. „N-are decit să crape !“ gîndi 
în secunda următoare. Era fiul soră-si, căsătorită 
cu acel nefericit de avocat fără clientelă, Rucăreanu, 
care se sinucisese după falsificarea unor acte publice. 
Băiatul, Andrei, își luase licenţa în litere şi era un 
legionar fanatic. Îl plasase într-o slujbă la Pinaco- 
teca statului, ceea ce nu-l împiedica să-l trateze pe 
unchiu-su cu superioritate şi chiar obrăznicie. Ames- 
tecat în mai toate tulburările huliganice ale vremii, 
era mereu urmărit de autorităţi și silit să se ascundă. 
După rebeliunea din '40 se refugiase în Germania. 

Beldie crezuse multă vreme că fusese ucis, şi res- 
pirase uşurat. Ioaniţiu îl vestise într-o zi că nepotu- 
său trăia. Şi iată că va sosi în ţară ! Îi fulgeră prin 
minte gîndul să-l denunțe, să scape astfel de el. 
Ideea era însă nebunească, absurdă, imposibilă. 

— Nu va rămîne decît cîteva zile, continuă in- 
flexibil Ioaniţiu. Cum nimeni nu va şti că a locuit 
la dumneata, e ca şi cînd n-ar fi fost. Are acte în 
regulă, „eliberate“ de miliția din Buzău, bineînţeles 
pe un nume fals. Pentru servitoare va fi un prieten 
din provincie, în trecere prin București. De altfel, 
vei avea grijă să aibă cît mai puţin contact cu el. 
Nu va folosi telefonul şi nu va ieşi din casă decît 
noaptea. 

Beldie asista neputincios, contractat, uimit, cum 
celălalt decidea în locul lui. Încercă să reziste, să 
se opună: 

— E o chestiune prea gravă şi nu pot să risc sin- 
gur. Trebuie să mă consult şi cu soţia mea. 

— Am consultat-o eu. E de acord. Am fost pe la 
dumneata, înainte de a veni aici, un sfert de ceas 
după ce-ai plecat de-acasă. Din păcate... era foarte 
urgent. 
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— E de-acord ? reţinu Beldie, înnegurat, înţele- 
gind că orice împotrivire era de prisos. Şi cînd va 
veni ? murmură. 

Ioaniţiu se uită la ceasul-brăţară, de la încheietura 
mîinii. 

— Te voi anunţa la timp. 

„E inconştientă !“ își spuse în sine Beldie, cu o 
scrişnire de furie. 

Nu mai era nimic de făcut, decît să se păzească 
cît mai bine şi să caute să-i scurteze şederea. Dacă 
cumva va încerca s-o prelungească, îl va speria că-i 
casa suspectată. Într-un mod sau altul se va desco- 
torosi de el... 

— Fii liniștit! Va rămîne doar citeva zile, repetă 
Ioaniţiu, ca şi cînd i-ar fi ghicit frămîntarea, vizi- 
bilă pe obrazu-i frumos, ușor alterat. Ce Dumnezeu, 
n-am dreptul să-ți cer şi eu un serviciu ? 

— Da, desigur. oricind, însă... se bîlbîi Beldie. 

:— Nu te teme, am luat toate măsurile, îl asigură 
petrolistul, și, vroind să curme o discuţie pe care o 
considera închisă, scoase portţigaretul, îi oferi o 
țigară şi adăugă îndreptat spre Sanda : Simt nevoia 
să mă destind. Ştiu o cîrciumioară pe Vlaicu-Vodă, 
discretă, c-un diseur care cîntă vechi şansonete fran- 
țuzești. Vii și dumneata cu noi, Beldie ? 

Sanda își întinse picioarele, se întoarse pe-o parte, 
curbîndu-și şoldul. îi zîmbi : 

— Bineînţeles că vii, nu-i aşa ? 

Beldie se înclină. 

— Preaplecatul dumneavoastră supus, doamnă ! 

Acceptase, deşi n-avea nici un chef să se ducă. 
Oricît de mult voia să fie laolaltă cu Sanda Mavro- 
din, ivirea apropiată a nepotului său îi fărîmiţa 
bucuria. Unde-l va adăposti Aura ? Cel mai potrivit 
ar fi în odăița mansardată, un fel de lucarnă, de 
unde putea controla întreaga mişcare a străzii. Era 
un loc mai ascuns şi se intra prin scara de serviciu, 
nefolosită de nimeni. Sau, mai degrabă, odaia din 
fundul holului, care răspundea pe cheiul Dîmbo- 
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viței ? Poate că nepotu-său nu va izbuti să se stre- 
coare în ţară, sau va fi prins înainte de-a veni la 
el, nutri o speranţă Beldie. 

— Eşti cu maşina ? îl întrebă Sanda pe petrolist. 

— Da, am tras-o în spatele blocului. 

Maşina era un „Oppel“ vechi, dar încă în stare 
bună. Cînd Ioaniţiu deschise portiera, Beldie era 
sigur că tînăra femeie se va aşeza lîngă el, la volan. 
Sanda se instală însă în fundul mașinii şi Beldie se 
sui alături de ea. Tot drumul, care de altfel dură 
cîteva minute, se sforța s-o intereseze, lipindu-şi 
piciorul de pulpa ei, ca din întîmplare, fără ca Sanda 
să se îndepărteze. Ambiţia, dorința de a avea această 
femeie îi împrăștiară oarecum îngrijorarea. Era în 
acest instinct de posesiune şi nevoia de a se răzbuna 
pe Ioanițiu. Ah, dacă și l-ar putea împlini ! Privirea 
lui se înfipse în ceafa celui de la volan, ţeapănă, cu 
părul rar şi lipit de craniu. Apoi şi-o întoarse iar 
spre Sanda, străduindu-se s-o capteze, să-i reţină 
atenţia asupra lui. 

Beldie gustă satisfacția că reuşise, mai ales că în 
local Ioaniţiu deveni tăcut. Se retraseră la o masă, 
într-un colţ al încăperii. De altfel era o singură 
odaie, cu cîteva mese, dintre care vreo două ocu- 
pate, învăluite într-o lumină scăzută. Era cam strîmt, 
iar aerul venea printr-o ușă, cu ventilator de tini- 
chea, care da spre curte, de unde răzbea un miros 
greu de carne arsă şi varză murată. 

— E încă devreme, spuse Ioaniţiu, ca să explice 
puţinii clienţi. 

Într-adevăr, aici lumea sosea abia de la zece seara 
în sus. Localul se închidea la ora unu noaptea. 
Mesele se umpleau încetul cu încetul, fără ca atmo- 
sfera să se schimbe. Era aceeași linişte, oamenii se 
așezau tăcuţi, vorbeau în şoapte, rîdeau încet. Un 
străin şi-ar fi putut închipui că toţi aceștia așteaptă 
să se întîmple ceva, un lucru neobișnuit, care să-i 
scoată din amorţeală. Dar nu se întîmpla nimic. Din 
cînd în cînd se auzea clinchetul unui pahar, un rîs 
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subțire de femeie. Animaţia se ghicea în zîmbetele, 
în strălucirea ochilor. 

Figurile îi erau familiare ; Sanda nu cunoştea pe 
nimeni de-aci, simţea însă că erau dintr-o lume 
apropiată ei. De la unele mese fugeau spre ea pri- 
viri curioase și admirative. Ea le primea indiferentă, 
deși îi mîngiiau vanitatea. Îşi oferea zîmbetul cînd 
lui Ioaniţiu, cînd lui Beldie, care era din ce în ce 
mai stîrnit. Se cheltuia în spirite, avea fel de fel de 
atenţii pentru ea, în vreme ce Ioaniţiu sorbea vinul, 
impasibil, de parcă n-ar fi fost de față. 

Întotdeauna, cînd bea, avea o crispare lăuntrică, 
iar trupul, faţa lui căpătau o şi mai mare rigiditate. 
De fapt, acum el se gîndea la unele amănunte ale 
acţiunii sale din ajun și nu era hotărît dacă va 
rămîne peste noapte la București sau va pleca direct 
la. schelă. - 

Ancheta asupra presiunii forajului se isprăvise ; 
rezultatele însă nu-i erau cunoscute. Ioanițiu fusese 
totuși dublat de un nou inginer. Era prea mare 
nevoie de un specialist, ca să se poată lipsi de el. 
Oricum, fusese avertizat. În sfîrşit, va vedea ce-i de 
făcut. Deocamdată îi era bine, alcoolul îi dădea o 
senzaţie de forță. Nutrea conştiinţa că era superior 
altora, că-i domina prin ceea ce ei nu știau despre 
el, că avea dreptul să le poruncească, să fie ascultat. 
Se uita la cei din cîrciumă indiferent și disprețuitor. 
Avea un început de beţie, lucidă și rea, iar ființa 
lui era plină de un orgoliu nemăsurat. Era un mo- 
ment cînd ar fi fost în stare să săvirşească orice. 

Îl deşteptă din această nebunie rece glasul Sandei : 

— La ce te gindești, Val? 

El nu se osteni să răspundă. Ridică un deget în 
aer, apoi îl lăsă în jos, într-un gest de inutilitate. 

De altfel, altceva atrase atenţia tuturora. Într-un 
colț al încăperii apărură chitaristul și diseurul. Toate 
capetele se întoarseră spre ei. Unii stăteau cu cotul 
rezemat de masă şi tîmpla sprijinită în palmă, alţii 
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fumau adînc, cu ochii pe jumătate închişi. Cîntăre- 
ţul începu, acompaniat în surdină de chitară : 


Quand nous étions petits 
Nous avons fait des songes 
Adorables mensonges 
Depuis longtemps partis 1. 


Sanda visa. În mintea ei se perindau crîmpeie din 
viața de odinioară, privelişti însorite, plaje străine, 
rochii multicolore, marea de un albastru fără ase- 
mănare. O supăra, însă, glasul puțin ascuțit, gutu- 
ral, țigănesc, al cîntărețului. Cînd termină, îi spuse 
lui Beldie : 

— Prost mai cîntă franţuzește. Dă-mi, te rog, un 
pahar .cu vin. 

Inginerul o îndemnă la băut, dar Sanda îşi umezi 
doar buzele. Se dezobișnuise de băutură şi se simţea 
ușor ameţită. Deosebi în mijlocul încăperii un băr- 
bat, cam de vreo cincizeci de ani, cu fălcile căzute, 
corect îmbrăcat, deși în haine cam strîmte, cu o ți- 
nută încă arătoasă. Era însoţit de un tînăr, cu linii 
moi, feminine, care avea o oarecare timiditate. 

Vîrstnicul împărțea saluturi în dreapta şi în 
stînga, și cînd o zări pe Sanda, se apropie grăbit de 
ea. Singurul necunoscut de la masă îi era Beldie. 
Inginerul îl ştia însă din vedere. 

— Sărut mîna, domniţă, se înclină el, fericit. 
Unde ai dispărut, că nu te-am mai văzut de atîta 
vreme ? 

Îi strînse mîna lui Ioaniţiu la fel de cordial, iar 
lui Beldie, ceremonios. 

— Eşti singur ? Ia loc, îl invită Sanda, răutăcioasă. 

— Nu, mulţumesc, mai sînt cu cineva, murmură el. 

— A, iartă-mă, spuse Sanda, aruncând o ochire 
adolescentului care rămăsese în urmă. Bibi-pașa, te 
păstrezi tot tînăr. 

t Pe cînd eram copii /Ne făceam tot felul de iluzii / Ado- 
rabile închipuiri /De mult uitate. 
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— Atit cât se mai poate, domniţă. Dacă-mi per- 
mifi, aş vrea să te vizitez într-o după-amiază. Mai 
stăm la o conversaţie. 

— Cu plăcere, Bibi-pașa, dar să mă anunţi la te- 
lefon, s-ar putea să nu fiu acasă. 

— Bineînţeles, domniţă. Mie îmi daţi voie să mă 
retrag. Sărut mîna ! 

Cînd se îndepărtă de lîngă ei, Ioaniţiu, care nu 
mişca uni muşchi al feţei, o întrebă pe Sanda : 

— Din ce o mai fi trăind acest Moruzzi ? 

— Vinde! 

— Mai are ce vinde ? 

— Probabil. Nu l-am auzit niciodată văitîndu-se. 

Lui Beldie îi era profund nesuferit; n-aveau 
relații personale. -„Bibi-paşa“ era o poreclă din 
care-și făcea glorie. Îl întîlnise o dată sau de două 
ori la un club şi-l dezgustaseră şi viciul, şi obrajii 
lui, pe atunci lăptoşi, cu pete trandafirii. 

— E un om care toată viaţa n-a făcut nimic, spuse 
cu silă Beldie. 

— Dar cu ce distincție! remarcă distant Sanda. 

Beldie regretă imediat ieșirea lui şi ar fi vrut s-o 
întoarcă, temându-se să nu piardă tot ceea ce-și în- 
chipuise a fi cîştigat. 

O întîmplare neprevăzută îi amuţi pe toţi. La a 
treia masă se afla un bărbat livid, cu privirea rătă- 
cită, pe care comesenii lui căutau să-l liniștească. 
Îl apăsau pe umeri, cu mutre speriate, îl înghion- 
teau pe dedesubt. El se smucea pe scaun, se sălta 
şi deodată începu să urle : 

— Nu mai pot! Mă înăbuş! Să se isprăvească 
odată cu ei! 

Cu mare greutate, ceilalți izbutiră să-l poto- 
lească. Se făcuse o tăcere glacială în local. Cîţiva 
cerură plata și se topiră. După o trecere de vreme, 
bărbatul acela fu văzut ieşind afară şi nu se mai 
înapoie. 

Sanda se alarmă : 

— Să mergem şi noi, Val. 

Beldie deveni nervos : 
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— Este mai prudent să plecăm, spuse el, văzînd 
că Ioaniţiu nu se scula de la masă. 

— Nu este bine să ieşim acum. Mai bem un pahar 
cu vin şi pe urmă fac plata, rosti Ioaniţiu printre 
dinţi. Toarnă, Beldie ! 

Inginerul se supuse, deşi îl cuprinsese subit o 
ură împotriva lui. Te pomeneşti că se încăpățînează 
să stea pînă la sfîrşit. Dacă va fi așa, el va găsi 
un pretext şi va pleca. Mult nu mai rămîne aici. 

Sanda îl zori din nou: 

— Haide, Val, fă plata! 

Beldie observă că Sanda deşertase tot conţinutul 
paharulu El nu mai bău. 

Cînd fură afară, loaniţiu, după un moment de 
gindire, spuse : 

— Eu pornesc direct spre schelă. Voi duceţi-vă 
amindoi pe jos Nu este departe pînă la tine, Sanda, 
şi e mai bine aşa. Am să-ţi telefonez în curînd. 

Și, fără să mai dea nici o altă lămurire, se în- 
dreptă spre mașină Se despărțiră neliniştiţi şi în- 
săşi această despărţire neașteptată, nefirească, îi 
tulbură şi mai tare. 

Văzîndu-se împreună cu Sanda, Beldie căută să 
fie mai calm O apucă de braţ, purtînd-o strîns 
lîngă el, fără să simtă nici o împotrivire. Îi poves- 
tea tot felul de nimicuri ca s-o distragă, uitîndu-se 
din cînd în cînd înapoi. 

— Nu e nimic, îi şoptea Beldie încurajator, cu 
un fel de neastimpăr, în care se amesteca și do- 
rinţa, şi nesiguranța lui. 

În fața blocului, Beldie se opri, aşteptînd. Ea o 
luă înainte, pătrunse în hol şi Beldie o urmă. Sanda 
deschise uşa de la lift, întorcîndu-se spre inginer, 
care o privea înfrigurat, necutezînd. Îi venea să 
se năpustească înăuntru. Nu ştia ce-l împiedica : 
aerul distant, figura ei mindră ? I se uscase cerul 
gurii, îi ardeau ochii. Să facă sau nu un pas înainte ? 
Secunda era hotăritoare. 

— În noaptea asta nu vreau să fiu singură, veni 
ca o uşurare chemarea Sandei. 
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Beldie nu spuse un cuvînt; intră în ascensor şi 
trase cu putere ușa. - 


Se scursese aproape o lună de la închiderea ex- 
poziţiei. Întocmind bilanţul, Anatol constată că vîn- 
duse foarte puţin. Tablourile reţinute de particulari 
nu fuseseră achitate. Îi invitase de cîteva ori, tele- 
fonic, să-și ridice lucrările. Unii îl amînau, alţii re- 
nunţaseră, iar cîţiva îi trîntiseră telefonul. Pe scurt, 
eşecul era total. Singurii bani pe care-i obținuse — 
şi o sumă destul de însemnată — reprezenta achi- 
ziția ministerului. Cu ei nu putea însă acoperi chel- 
tuielile pentru culori, geamuri, rame, mai ales că 
era încărcat şi de datorii. Cele mai multe le făcuse 
fără socoteală, risipind în dreapta şi-n stînga. Situa- 
ţia nu era totuşi fără ieșire. Ar fi putut să se aso- 
cieze cu un colectiv care primise comenzi de la stat, 
sau să încheie uh contract personal cu ministerul şi 
să capete un acont important. Deci, posibilităţi de-a 
se descurca existau, dar Anatol nu mai avea ener- 
gia să se apuce de lucru. 

Îi era silă să pună mîna pe pensulă, să stea în 
faţa şevaletului. Se învîrtea prin atelier, dregea cîte 
o ramă veche, îşi curăța pipele, răsfoia reviste, iro- 
sindu-şi timpul fără rost. Alteori se întindea pe di- 
van şi visa ore întregi cu ochii-n tavan. După aceea 
intrase într-o perioadă de agitație stearpă. Umbla 
toată ziua, iar noaptea poposea în vreo cîrciumă de 
la marginea orașului, cu prieteni de pahar şi de 
nimereală. 

În acest răstimp evita s-o întîlnească pe Irina. În 
orele cînd ea era acasă, Anatol lipsea. Biletele pe 
care i le strecura pe sub uşă, le lăsa fără răspuns. 
O făcea dinadins, cu un soi de cruzime, ştiind bine 
că-i răpea liniştea. Într-o după-amiază, pe cînd zăcea 
tolănit pe divan, ea bătu în uşă. El fuma indiferent, 
plictisit, neînvrednicindu-se măcar să se scoale. In- 
voluntar, Irina apăsă clanţa şi văzu că uşa era des- 
chisă. Nici cînd intră înăuntru. Anatol nu dădu nici 
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un semn de viaţă. Îl descoperi în odaia alăturată, 
întins pe spate, în pijama, urmărind norii albaştri 
de fum care se înălțau spre tavan. 

— Anatol, erai aici ? spuse Irina, contrariată. 

— După cum vezi. . 

— N-ai auzit c-am bătut la uşă? 

— Ba da. 

— Şi de ce n-ai răspuns? 

— Mi-era lene. 

— Şi tot din lene nu mi-ai scris cîteva rînduri, 
să ştiu ce e cu tine? 

— Tot din lene. Şi, în definitiv, ce este cu mine ? 
Trăiesc, mă plimb, visez; ce este neobișnuit în 
asta ? 

— Fireşte, nu e nimic neobişnuit. Eram îngrijo- 
rată că nu «ești la nici o oră acasă, nici ziua, nici 
noaptea, spuse ea blind, împăciuitor. 

Irina vru să se aşeze. Anatol se trase deoparte, 
făcându-i loc pe marginea divanului. 

— Nopțile mele! rosti el cu amărăciune. Nu mai 
am odihnă, nu mai am somn. Pereţii ăştia mă su- 
focă. Simt că dacă nu evadez, dacă nu umblu pe 
străzi, o să înnebunesc de-a binelea. 

— Încearcă să te reculegi, să lucrezi, fă un efort, 
te rog... 

— Pentru cine? Pentru ce? Pînă şi infecţii ăştia 
de burghezi s-au speriat de articol și n-au mai venit 
să ridice tablourile. Mă răcoreşte numai faptul că 
ei sînt la pămînt. E singurul motiv pentru care salut 
revoluția! Încolo... Cui îi pasă de mine? 

— Deformezi adevărul, Anatol, rosti ea cu moli- 
ciune, ca să nu-l supere. Oh, Doamne, am şi uitat 
să-ți spun c-ai primit adineauri un telefon de la 
Uniune, de la secretariat. Mi s-a comunicat să te 
duci mîine p-acolo, e în legătură cu comanda de la 
minister. 

— Nu mă duc. 

— De ce? E un -prilej să-ți reiei lucrul, să ieşi 
din marasm. Poate ai să pleci undeva, pe teren, asta 
are să te învioreze, o să-ți dea poftă de muncă... 
de viață. 
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— Bănuiesc cam ce vor, spuse Anatol, jucîndu-se 
cu ciucurii şalului ei de-un albastru-pal, care-i aco- 
perea umerii. Te prinde foarte bine şalul ăsta ! Eşti 
frumoasă, Irina. Abia acum bag de seamă că... 

— Nu întoarce vorba... făgăduieşte-mi că te duci 
mîine la minister. 

Anatol aruncă ciucurul. Îşi coborî sprîncenele şi 
rosti morocănos : 

— Nu sînt pictor de schele ! 

— Cum, schele? Dar înapoia lor sînt oameni, 
oameni vii, Anatol, pe care merită să-i cunoşti. 
Contactul cu ei are să-ți deschidă perspective noi, 
ai să te simţi tu însuţi altul... De ce mă priveşti 
aşa ?... De ce zîmbeşti ? 

— Ai devenit ecoul lui Zane. 

— Cauţi să mă jigneşti ; nu sînt ecoul nimănui. Și 
eu doar lucrez alături de ei şi cred că-i înţeleg. 
Dacă l-ai cunoaşte pe Firoiu, pe Gore, pe Tosca sau 
pe meşterul Păun ! Fiecare e interesant în felul lui. 
Sînt oameni admirabili şi plini de pasiune. Nu se 
poate să nu te apropii de ei. Şi pe urmă însăşi 
atmosfera de-acolo n-ai mai întîlnit-o. Noaptea, mai 
ales, ţevile incandescente, exploziile de scîntei trans- 
formă totul într-o feerie. Ce efecte plastice ai putea 
să scoţi ! 

— Mă înduioşezi, draga mea. Dacă mai pledezi 
puţin, mă convingi. 

— Fără ironie, altfel încetez orice discuţie. 

— Atunci de ce insişti? Ce vrei de la mine? 
rosti scurt, repezit. 

— Adică, eu... se fîstici Irina. N-ai decît să-ţi 
alegi alt loc, du-te unde-ți place, oriunde ai să... 

— Te-ntreb de ce insişti ? 

— Mi se pare foarte simplu, rosti ea, pricepînd 
că înțelesurile se întunecă între ei, că celălalt se 
pregătea pentru o izbucnire. E necesar să pleci 
undeva, să lucrezi, să-ţi recîştigi echilibrul. Aici te 
iroseşti degeaba... şi e păcat! Eu nu mă îndoiesc și 
nu m-am îndoit niciodată de talentul tău. Şi oricînd 
voi fi lîngă tine, te voi ajuta, pe cît îmi stă în pu- 
tere. 
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— Mulţumesc, nu ţi-am cerut. Ce-i aia... ajutor ? 
Ce sînt eu, un neajutorat? Nu înţelegi că această 
ocrotire a ta mă umileşte, că mă lipsesc bucuros de 
ea? Sînt sătul să tot fiu moralizat, să mi te viri 
în suflet, să te amesteci în treburile mele cele mai 
intime. 

Irina sări în picioare, dreaptă, fremătînd : 

— Nici eu, Anatol, nu sînt dispusă să-ți mai rabd 
toanele. Este ultima oară că mă mai interesez de tine. 
Și nu-ţi mai calc pragul decît dacă ai să mă chemi. 

— E ceea ce şi doresc. Ori de cîte ori apari aici, 
vii parcă să-mi aminteşti c-aş avea nişte obligaţii 
față de tine, pe care nu le-am ţinut. N-am nici 
una. Insistenţele tale nu ascund altceva. Eşti deza- 
măgită că n-am răsplătit printr-un succes casa şi 
masa pe care o capăt. De, sînt şi riscuri... ai făcut 
o investiţie proastă ! Regret pentru tine. Dar n-am 
să-ți rămîn dator. 

Irina îşi strînse umerii cu şalul. Buzele-i erau 
livide : 

— Este ordinar ce-mi spui... ai fi putut să mă 
cruți... 

— Fiecare dumicat pe care-l înghit îmi stă în 
gît. Acoperişul ăsta îmi cade-n cap. Am să rup 
zdrenţele sentimentale care mă mai leagă de tine, 
de-un adăpost, şi mă transformă într-un mic animal 
domestic. Vreau să mă regăsesc pe mine însumi, 
să fiu liber, liber! 

Ultimele cuvinte le spuse aproape ţipînd. Cu 
pleoapele uşor umflate de nopţile consumate, ne- 
bărbierit, neîngrijit, vederea lui îi inspira repulsie 
şi milă. Era însă prea adînc ofensată, ca să-l mai 
poată suporta : 

— E destul, îmi ajunge! 

Şi părăsi încăperea, fugind. 

Anatol nu se sculă din pat. Avea senzaţia că chiar 
de ar fi încercat s-o facă, n-ar fi reuşit, într-atât 
se simţea golit de putere. Rămase întins, cu ochii-n 
tavan, nemişcat. După un ceas se sculă anevoie, se 
rase, se spălă şi, pe cînd se îmbrăca, îşi spuse că 
pesemne Octav Stănescu o fi sosit la locul de întîl- 
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nire. Nu era nimic; avea să-l mai aştepte. Dar şi 
acesta, la rindu-i, Întîrzie. lată ce se întîmplă... 

Octav locuia într-o casă bătrînească, mohorîtă, cu 
tencuiala căzută, acoperită vara cu viţă sălbatică 
pînă la streașină. Înecată în verdeață, căpăta un 
anume farmec liniştit şi romantic. Dar o dată cu 
dispariţia vegetației, adevărata ei înfăţişare ieşea la 
iveală. Zidurile erau mîncate, crăpate, cercevelele 
scorojite, geamurile nespălate, iar tulpinile de viţă 
atîrnau ca nişte sfori cenușii, mărind urîţenia casei. 

Dacă pe afară arăta atît de jalnic, interiorul era 
de-a dreptul sordid. Pe fiecare latură a culoarului 
lung şi întunecos se aflau cîte două odăi. Încăpe- 
rile erau înalte, friguroase, cu tapetul şters, încăr- 
cate de mobile vechi, desperecheate, cu fotolii cu 
arcurile stricate şi stofa ruptă, cu covoare roase 
pînă la tramă, întinse pe duşumele murdare, nefre- 
cate de multă vreme. O funingine fină se aşternuse 
pe pereţi şi în colţuri, deoarece încălzitul se făcea 
cu lemne şi, mai ales, cu cărbuni. Locuinţa arăta 
ca o hală de vechituri. 

Şi cu toate acestea, soţia lui Octav nu era o 
leneşă. Mică, uscăţivă, nervoasă, nu prididea cît era 
ziua de mare să îngrijească de cei doi copii, Petru 
şi Pavel, şi de soacră-sa, care zăcea paralizată în 
pat. Era peste puterile ei să deretice şi casa, deşi 
îi venea de trei ori pe săptămînă o femeie de ser- 
viciu. Oricît curăța, nu izbutea să ţină curate toate 
încăperile. În cele din urmă, răpusă de oboseală, 
de un fel de inerție, se ocupa numai de odaia ei 
şi a soacră-si. Dar şi această muncă îi cerea un 
efort care o depăşea fiziceşte. De aceea era perma- 
nent nemulțumită, arțăgoasă. Certurile între ea şi 
Octav se iscau din nimic. Trăiau într-o continuă 
tensiune. Motivul principal al acestei neînţelegeri 
era însă mai profund. Dana nu preţuia pictura so- 
tului ei. Dacă la început îi ascundea această lipsă 
de stimă artistică, o dată cu venirea copiilor, a po- 
verilor casnice, caracterul îi se înrăise şi ori de cîte 
ori avea prilejul, în toiul vreunui scandal, nu-l cruța 
pe bărbatul său. Considera că Octav îşi irosea 
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timpul de pomană, că devenise o manie la el, peri- 
culoasă pentru existenţa şi viitorul familiei lor. În 
definitiv, reflecta Dana, cît va mai dura fabricatul 
culorilor ? Un an, doi cel mult, şi după aceea din 
ce vor trăi? Octav era chimist, se putea încadra 
undeva şi astfel să aibă un trai asigurat. 

Octav respingea cu violenţă sfaturile ei, o jignea 
că este mărginită, incapabilă să priceapă arta, că în 
loc să-i fie un sprijin, încearcă să-l demoralizeze. 
Iar în momentele de încordare şi neputinţă o acuza 
că era o piedică în cariera lui, îl trăgea la fund, şi 
o ameninţa că o va părăsi împreună cu „plozii“, 
pe care-i adusese pe cap. Aprecierile cele mai crude 
izvorau atunci de pe buzele ei. Îl rănea, îl lovea 
acolo unde ştia că îl durea mai tare. Octav o plesnea 
şi Dana făcea o criză de mervi. El fugea de acasă, 
sau se încuia în atelier. Alteori se ducea în odaie 
la maică-sa, să se liniştească. Bătrîna avea un efect 
calmant asupra lui şi era singura ființă pe care o 
iubea şi pentru care ar fi acceptat orice sacrificiu. 

Cel mai fericit era cînd lucra în atelier, la pînze- 
le lui. Atelierul era într-o încăpere mare, din fun- 
dul culoarului. Nicăieri nu era neorînduială mai 
mare, căci aici Octav avea şi masa, cutiile, retortele, 
instrumentele şi substanţele chimice pentru fabri- 
catul culorilor. Era de mirare cum reuşea să se 
descurce în acest bazar de obiecte eteroclite : pre- 
să, ibric de cafea, reşou, dălți, rame, cești, statuete 
de pămînt, vrafuri de cartoane, piulițe, uleiuri etc. 
Pereţii erau plini de operele sale. Înăuntru mirosea 
iute şi înăbuşitor a cărbune ars, a terebentină, a 
vopsele. Oricine n-ar fi rezistat mai mult de cinci 
minute şi s-ar fi sufocat de atîtea mirosuri. 

Octav se obişnuise şi aproape nici nu le mai sim- 
tea. Înfăşurat într-un halat care fusese cîndva gri, 
pătat de vopsea şi scorţos, lucra la ultima sa operă 
pe care o intitulase „Ochii“. Ca să-şi biciuiască 
fantezia, bea stacane întregi de cafea, ceea ce-i 
șubrezea sistemul nervos şi nu o dată se surprin- 
dea că îi tremurau degetele mîinilor. Tabloul re- 
prezenta diferite membre şi organe omeneşti, zgîr- 
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cite de un spasm, şi din frunte, din vîrful degetului 
gros al piciorului stîng, din plexul solar, din inimă, 
te priveau ochi rotunzi şi bulbucaţi, cu o fixitate de 
animal acvatic. De altminteri, toată această alcă- 
tuire bizară avea oarecare asemănare cu un trup 
omenesc şi o caracatiţă, plutind într-o apă de un 
albastru noroios. Nici un ochi nu era de aceeaşi cu- 
loare. Unul era roşu-sîngeriu, altul alb, mort, ca 
sclerotica unui orb, un al treilea galben şi căscat, 
iar în centru domina un ochi de un verde vegetal, 
imens şi halucinant. Luat separat, tabloul ar fi în- 
grozit, dar alături de celelalte pînze, în care pei- 
sajele, oamenii, obiectele pierdeau orice proporţie 
şi sens, se confundau şi puteau fi contemplate din 
orice unghi, răsturnate sau în poziţia iniţială, noua 
lucrare a lui Octav se încadra perfect. 

El o socotea una din cele mai bune opere ale 
sale şi arunca ultimele tuşe, uitînd de întîlnirea 
cu Anatol. Era chinuit că n-avea răgaz şi lucra 
grăbit, înfrigurat, căci cea mai mare parte a timpu- 
lui era nevoit s-o consacre fabricării culorilor, de 
pe urma căreia îşi cîştiga existența sa şi a familiei. 
Nimeni n-avea voie să-l deranjeze cînd picta. 

Dana se ferea să intre în atelier, şi chiar în lipsa 
lui, cînd trebuia să facă puţină ordine, nu-şi ridica 
ochii la tablouri, atîta repulsie îi inspirau. În ea în- 
colţise ideea că bărbatul său suferea cumva de o 
maladie psihică, şi această idee se accentua pe mă- 
sură ce el devenea mai irascibil, mai impulsiv, ma- 
nifestîndu-se printr-un instinct despotic şi domina- 
tor, ceea ce se explica poate şi printr-o neputinţă, 
nemărturisită nici lui însuşi. Dana ar fi vrut să-l 
menajeze, să-l trezească la realitate, dar eforturile 
sale se dovedeau zadarnice. Pe cît putea, ea strunea 
copiii, să nu-l stingherească, îi oprea să strige, să 
se joace, să alerge pe culoar, ceea ce nu era întot- 
deauna atît de uşor, 

Era imposibil să-i ţie închişi în odaia lor şi, une- 
ori, cînd supravegherea ei slăbea, o zbugheau pe 
culoar. Ungherul cel mai plăcut pentru joaca lor 
era, fireşte, cel din preajma atelierului. Petru, o 
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fire mai potolită, era lesne de domesticit. În schimb 
Pavel i se strecura printre degete ca argintul viu. 
Era inteligent şi neastîmpărat. Şi tocmai astăzi, 
într-un moment de neatenţie, ţișnise pe culoar. El 
ştia că nu-i era îngăduit să-l'necăjească pe taică-su, 
să ţipe, să se joace. Dar nimeni nu-i interzisese 
vreodată să-l viziteze în atelier, se gîndea copilul. 
De aceea se tupilă într-un colţ şi, aşteptînd să nu 
fie văzut de maică-sa, se apropie pe furiş de uşă. 
Se înălţă în vîrfuri, apucă clanța, apăsă şi deschise 
uşa care scîrții strident. Octav se întoarse deodată 
spre el, rupt din lucru şi azvîrli pensula. 

— Ce cauţi, mă, aici? se răsti la fii-su. 

Copilul amuţi, fascinat de ochiul verde, care-l 
privea de pe tablou. La apropierea lui taică-su, spe- 
riat, se smuci din loc şi dădu să fugă. Se impiedică 
de prag şi căzu, lovindu-se la frunte. Începu să tipe 
şi să plîngă. Dana veni degrabă, îl ridică, îl mîngiie 
şi-l trimise în odaia lui. 

— De ce nu-ţi păzeşti plozii, doamnă ? 

— Ce rău ţi-au făcut? Sînt copii, nu pot să-i ţin 
legaţi. 

— Să-i legi. Nu pricepi că lucrez, doamnă? Lu- 
crez şi am nevoie să nu fiu deranjat de nimeni. 
Lu-crez ! înălță glasul Octav. 

— Nu striga ca un dement. 

— Nu vreau să-mi calce nimeni în atelier. Atîta 
drept am şi eu. În orele de lucru să nu aud cel mai 
mic zgomot. De cîte ori trebuie să-ți spun ? 

— Copiii sînt curioși. N-am cum să-i stăpînesc. 
I-am bătut mereu, să nu mai intre în acest muzeu 
al ororilor. - 

— Muzeu al ororilor ! tresări Octav, cu o sclipire 
de furie. Eşti o ființă stupidă, nu pricepi nimic. Şi 
eu îmi petrec viața cu o femeie anostă şi inferioară 
ca tine. Dar cît crezi că am să te mai rabd? Am 
să te părăsesc, ai să rămii cu plozii agăţaţi de fustă. 
Să te vedem cum ai s-o scoţi la capăt fără mine. 

— Eu am să te las înainte. Sînt sătulă-piînă-n gît 
să vă slugăresc pe toţi, copii, bărbat, mamă-soacră. 
Am să dau copiii la internat şi o să-mi caut un ser- 
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viciu. În loc să te ocupi de comenzi, mizgălești pîn- 
zele acelea, pe care nu le ia nici dracu’ în seamă. 
Şi cei doi, trei colegi, pe care i-ai adus în atelier, 
au plecat fără un cuvînt, de parcă le era gura cu- 
sută. Abia aşteptau să-şi ia tălpăşiţa mai repede. 

— Din invidie ! se aprinse Octav. Ei nu sînt decît 
niște zugravi. În străinătate aş fi primit cu braţele 
deschise. Într-o bună zi am să las totul baltă şi-am 
să fug. Da, am să fug! 

— M-ai mai ameninţat cu această fugă. Ştii tot 
atît de bine ca şi mine că n-ai curaj. Ai muri de 
foame. 

— „Acolo m-aş impune imediat, aş avea succes, 
suc-ces ! continua febril Octav. 

— Cu monstruozităţile astea? arătă Dana cu 
dispreţ. | 
„Octav se opri, ca retezat. O lovi cu putere 
peste faţă. 

— leşi din atelier! răcni. Vrei să-mi otrăveşti 
sîngele, gîndirea, să nu mai fiu în stare de nimic? 

Dana îşi acoperi obrazul cu palmele. 

— Neputinciosule ! spuse, hohotind în plîns. 

Din camera alăturată, bătrîna, care zăcea în pat, 
îl chemă, în panică. 

— Octav! Octav! 

Octav azvîrli halatul de pe el, îşi îmbrăcă man- 
taua de piele şi se duse la maică-sa, aşezîndu-se 
tulburat la căpătiiul patului. 

— Unde te duci? îl întrebă ea. 

— Am o întîlnire c-un prieten. La noapte plec la 
Sibiu, pentru o comandă de culori. 

— De ce te cerți mereu cu Dana, dragul meu? 
rosti ea blînd. 

— E un iad viaţa mea. Cum poţi trăi cu o femeie 
care-ţi disprețuiește munca, visurile ? 

— Fii mai înţelegător. E foarte nervoasă, hărțuită 
de necazuri : casa, copiii, eu. Nu-i uşor să îngrijeşti 
un om bolnav. Şi Dana e devotată; niciodată nu 
i-a scăpat un gest de plictiseală, de dezgust, nu s-a 
văitat că e silită să-și petreacă o bună parte din 
timp alături de mine. “a 
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— Pentru asta îi şi iert atitea. 

— Du-te şi împac-o. Te rog, fă-6 pentru mine. 

— Bine, mamă. Noapte bună! 

Octav o sărută pe maică-sa pe frunte şi ieşi pe 
culoar. Deschise încet uşa de la camera lor ; pe jos, 
pe covor, băieţii se jucau cu nişte cuburi de lemn. 
Dana stătea în fotoliu, cu mîinile în poală, privind 
undeva, în vag, nemișcată, prostită. Octav închise 
ușa la loc şi plecă, ridicîndu-şi gulerul mantalei de 
piele. Era convins că-l va mai găsi pe Anatol. To- 
tuşi mări pasul şi în pragul cîrciumii se izbi de 
pictor. 

— încotro? lartă-mă că am întîrziat. Am avut 
un motiv serios. Să intrăm înăuntru, spuse Octav. 

— Nu, am treabă. Mă mut, rosti posomorît Ana- 
tol, pornind înainte. Umbla cu mîinile înfundate în 
buzunarele raglanului păros, cu bărbia în piept. 
Părea că nici nu lua aminte dacă Octav îl însoțea. 
Acesta avu o scăpărare de furie împotriva lui, pe 
care şi-o stăpîni. 

— Acum noaptea ? spuse, ajungîndu-l din urmă. 

— Miine dimineaţă. 

— Şi acw încotro? 

— Mă duc să văd locuinţa, e un fost garaj pe 
Filantropiei. Dacă vrei, vino cu mine. 

Mergeau împreună, tăcuţi. Din Ştefan cel Mare 
o cotiră spre Grigore Alexandrescu, iar de-acolo 
pătrunseră în bulevardul Ana Ipătescu. Luară tram- 
vaiul 19 şi peste cîteva staţii coborîră. Anatol nu-şi 
amintea exact adresa. Reţinea doar că în colț se afla 
un atelier mecanic-auto şi de sudură. Alături era o 
curte cu două rînduri de case vechi și joase, pe am- 
bele aripi, iar în fund, garajul unuia din proprietarii 
acestor locuinţe, care avusese cîndva şi autocamion. 

Anatol se învîrtea pe dinaintea porţilor, cercetînd 
numerele de tablă, şterse, roase de rugină. Nu se 
dumirea pe unde s-o apuce, cînd zări o anvelopă de 
cauciuc atîrnată de o vergea de fier, fixată deasupra 
uşii de la intrare. În atelier se lucra. Urcă cele 
cîteva trepte de lemn şi se interesă de „domnul 
Pandele“. Îl întîmpină un bărbat mărunt, îndesat, 
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oacheș, cu o cămaşă în carouri, cu mîinile pătate 
de negreală şi ulei. Acesta îşi aruncă pe spate o 
scurtă îmblănită şi-i conduse pe Anatol şi Octav în 
fundul curţii. Descuie uşa garajului şi răsuci comu- 
tatorul. Era o hardughie largă, cu ciment pe jos, 
cu o chiuvetă într-un ungher al încăperii. În alt 
ungher se înălța o sobă canadiană de tablă, cu bur- 
lane care ieșeau printr-o gaură din zid. Pereţii erau 
spoiţi alb, iar lumina zilei intra prin cele două fe- 
restre pătrate, cu cercevele vopsite în gri. Anatol 
se tocmi cu proprietarul şi închirie hardughia rece 
și neospitalieră. După ce dădu banii, i se adresă lui 
Octav, pieziş : 

— Aşa-i că nu-ţi place? N-ai imaginaţie. Peste 
cîteva zile n-ai să mai recunoșşti garajul ăsta. E 
destul de mare ca să-l despart în două, cu un perete 
de placaj. Într-o odaie îmi fac atelierul şi-n cea- 
laltă dormitorul. Am să-mi aduc boarfele din Tokio. 
Îmi mai împrumută ceva mobilă colegul meu, 
Mihut, care şade la capătul bulevardului. Cu cîteva 
tablouri şi nişte americă ordinară, pictată cu mo- 
tive decorative, am să-i schimb înfățișarea, ca un 
vrăjitor. Să vii să vezi! Şi acum să mergem... Aş 
bea un rom, dar nu mai am nici un ban, îi spuse 
după aceea, în poartă, lui Octav. 

— Am eu. Dar ce-i cu tine ? De ce te muţi ? 

— O să afli. Să ne aşezăm undeva. 

Intrară în prima bodegă din drum. Octav comandă 
o litră de rom, uitîndu-se pe furiş la ceas. Anatol 
observă : 

— Dacă te grăbeşti, la revedere... 

— Am tren la unsprezece noaptea, mîine dimi- 
neață e musai să fiu la Sibiu. 

— Ce treabă ai acolo? Şi cînd te înapoiezi ? 

— Peste două-trei zile. Am de încheiat o afacere, 
o comandă de culori. Deocamdată sînt în tratative. 
Cred că o să reuşesc. Spune-mi, de ce te muţi? 

Anatol stătea îndesat în scaun, cu capul între 
umeri, cu gulerul raglanului ridicat. Era întunecat 
şi trist. Deşertă romul : 
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— N-o să dorm pe stradă. 

— Păi, aveai un 'acoperiș. 

— Nu mai am nimic. Sînt ca lov. 

— Te-a dat afară ? 

- — Irina? Ea e un înger. Dar şi îngerii au pa- 
siuni. Şi nu ştii cît te pot face să suferi... A fost 
cîndva între noi un lucru deplin, frumos, adevărat, 
şi s-a pierdut. Nu-mi dau seama cum şi cînd. Acum 
nu mai are importanţă... Nu, eu am rupt! rosti 
orgolios. Locul meu nu mai era acolo. De mult ar fi 
trebuit să-mi iau șevaletul la spinare. 

— Caută-ţi o femeie de pat. E mai sănătos. În- 
colo, nu e una mai bună decît cealaltă. Pui prea 
mare preţ pe ele. 

Anatol se strîmbă scîrbit şi rosti aproape cu milă : 

— Ai o erotică de rîndaş. 

— Şi tu de elev de liceu bubos, spuse Octav, în- 
ghiţindu-şi mînia. Dar să lăsăm asta, încercă să se 
domine. Ce te-a împins să rupi ? 

— Vreau să trăiesc, să gîndesc, să pictez fără 
constrîngere. Să fiu liber! Altminteri simt că mă 
sufoc. 

Octav îl cercetă pe sub sprîncene. În pupilele-i 
vineţii luci vie atenţia. Rosti moale, indiferent: 

— O expoziţie ca aceea pe care ai avut-o, în străină- 
tate, la Paris de exemplu, te-ar fi lansat. Erai scutit 
de griji şi ţi-ar fi deschis perspective pe care, aici, 
în această fundătură balcanică, nici măcar nu le 
întrezăreşti. 

Anatol ţinea paharul în mînă. Trăsăturile i se 
mai destinseră. 

— Cînd eram adolescent, voiam să evadez, să fug 
la Paris, spuse visător. Uneori îmi ziceam că am în 
mine forţa să cuceresc un loc în acest salon al 
Europei. Alteori mă clătinam, mă înspăimînta ra- 
tarea. Astăzi nu mai sînt nici atît de tînăr. M-aş duce 
acolo pentru um an, doi, dar nu să trăiesc întot- 
deauna printre străini. Eu am nevoie de oamenii, 
de locurile natale, de mireasma, de aerul şi lumina 
peisajului romînesc. Rădăcinile mele sînt înfipte în 
acest pămînt. Altfel m-aş condamna la sterilitate 
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— Sentimentalisme ! Sînt artişti care s-au dezvol- 
tat uimitor, în alt sol... Nu este o lege. Şi acum 
ce-ai să faci ? 

— Mda... mă voi apuca iar de lucru, nu-i altă 
cale, rosti încruntat Anatol. 

— Atunci îngroaşă-ţi spinarea ca să poţi încasa, 
zîmbi ascuţit Octav. O, e destul de tîrziu ! Mai am o 
jumătate de ceas, spuse, controlîndu-și din nou ceasul 
și se sculă în picioare, aranjindu-și haina de piele. 

— Sînt în aer, dă-mi o sută de lei, îi ceru Anatol. 

Octav îi vîri în buzunar cîteva hirtii. Îi spuse că 
o să-l caute la înapoiere şi, după ce roti o privire 
prin local, dispăru în noapte. Anatol îşi mai co- 
mandă o sută de grame de rom. Nu se atinse de 
băutură. Îşi cuprinse tîmplele şi stătu aşa mult 
timp, nemişcat şi absorbit. Da, săvîrşise un pas 
hotărîtor şi ştia că, orice s-ar întîmpla cu el, era 
imposibil să mai dea înapoi. 


k 


Întoarcerea lui Liteanu produse agitație în uzină. 
Deşi sosise de cîteva zile, luase doar un contact 
scurt cu cadrele tehnice superioare. De asemenea 
parcurse în fugă hala cea nouă, unde construcțiile 
înaintau destul de încet. Era zărit în treacăt. Venea 
şi pleca cu maşina, Împreună cu Dimcea. Alte zile 
nu era văzut de loc. Se aflase că cei doi aveau con- 
sfătuiri la minister, iar unii chiar spuneau că, înso- 
țiţi de consilierul Cerchez, participaseră la o şe- 
dinţă la Comitetul Central. Se făceau presupuneri, 
se nășteau întrebări. Proiectele cuptorului rotativ 
şi al liniei automate de laminare fuseseră definiti- 
vate și aprobate ? Cînd vor începe lucrările? Ce 
sarcini va avea vechiul laminor ? Nu cumva va trece 
pe planul doi? Interesul, îndoielile, discuţiile erau 
explicabile. Fiecare presimţea că vor avea loc eve- 
nimente importante în uzină. Ele erau oarecum 
anunţate de activitatea febrilă de la direcţie, de un 
lanţ de sedinţe restrînse. Apoi, conducătorii tehnici 
şi şefii de sector fură convocați pentru sîmbătă, la 
ora opt dimineaţa fix. Li se puse în vedere să nu 
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lipsească nici unul, deoarece consfătuirea avea un 
caracter deosebit, urmînd să participe şi un repre- 
zentant al ministerului de metalurgie. 

Beldie presupunea sau poate se informase cam 
cine putea fi reprezentantul. Îl rodea ascensiunea 
acestui Liteanu, socotea însă că, datorită ei, împre- 
jurările îi erau lui însuşi. favorabile. Mai întâi, 
Liteanu va fi cu siguranță avansat la direcţia teh- 
nică, iar postul de inginer-şef rămiînea liber. Dintre 
toţi era cel mai în drept să-l ocupe. Dacă cumva nu 
se opera nici o mişcare, Liteanu va fi atît de copleşit 
cu lucrările instalaţiei liniei automate, încât, în mod 
practic, efectiv, el va îndeplini atribuţiile ingine- 
rului-șef. Şi pînă la urmă va trebui să capete pos- 
tul. Era o cale mai lungă, dar dobîndindu-l se situa 
dintr-o dată printre conducătorii uzinei. 

Cît de puţin se văzuse în aceste zile cu Dimcea 
şi Liteanu, ghicea totuşi în atitudinea lor apro- 
barea pentru energia cu care condusese secţiile. Ar 
fi avut de ce să fie mulţumit, şi nu era. Întrerupe- 
rile de la maşini, deşi scurte, erau tot mai dese. Ele 
creau nişte goluri, al căror efect se răsfrîngea pe-o 
întindere mai mare de timp. Acest element îi scă- 
pase. Şi astfel, în ciuda ritmului mărit al laminării, 
o anumită limită a graficului nu putea fi trecută. 
Beldie, setos de succes imediat, vizibil, se încăpăţîna 
să înfrîngă această limită. 

Oamenii nu mai aveau pic de odihnă. Abia-și 
trăgeau sufletul. Erau leoarcă de sudoare, cu obrajii 
uzi şi încinși de dogoarea focului. Vuietul 'de pe 
platformă, intens, îi străbătea din creştet pînă-n 
tălpi. Sîngele circula mai repede în vinele lor, ați- 
țîndu-i, încordîndu-le nervii. 

— Daţi-i bătaie! Daţi-i bătaie! îl zorea mereu 
pe Păun. 

— Am scos şapte ape din oameni, se împotrivea 
meşterul. 

— Aici se laminează, nu se doarme, îi curma orice 
protest Beldie. 

El se iluziona că va putea prelungi la nesfîrşit 
această cursă nebună. Era natural ca asaltul să-și 
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imicşoreze treptat din vigoare, prin oboseala oame- 
nilor şi uzura maşinilor. În mersul lor, o ureche 
sensibilă ar fi desluşit bătăi neregulate, sacadate, 
ca ale unei inimi supuse la mari sforțări. Se vesteau 
semne de sufocaţie ; ele erau remediate pe loc de 
echipa de întreţinere. Simptomele dispăreau o pe- 
rioadă, dar nu înlăturau cauza adîncă a răului. 

În afară de Matei, aceste spasme fuseseră înregis- 
trate şi de Nenciu. Şi nu întîmplător, deoarece, cît 
era de încărcat de răspunderi, aproape zilnic făcea 
o raită pe platformă. Aci era nodul laminării şi voia 
să verifice el însuși dacă „sufocaţia“ de care pome- 
nise tînărul inginer la faimoasa şedinţă de la di- 
recțiune avea vreun temei. Timp de două luni nu 
se vădise nimic suspect. Nenciu căpătase încredin- 
tarea că Matei exagerase. Ipoteza lui nu se verifica. 
Nu-i punea la îndoială un moment buna credinţă. 
Avea chiar simpatie pentru îndrăzneala-i de gîn- 
dire şi nu uita că el era totuşi autorul metodei care 
se aplica în laminare. Considera însă că experiența 
lui Beldie îl depăşise. 

Dar cînd se iviră primele simptome, Nenciu trecu 
printr-o chinuitoare încercare. Aşadar Zane avusese 
dreptate ! Efectele nu se resimţeau încă prea mult, 
dar inevitabil duceau spre o sufocaţie primejdioasă. 
Cum ar fi putut fi prevenită ? Oare asta nu îndrep- 
tăţea soluţia radicală a tînărului inginer? Aceste 
gîfîieli ale maşinilor nu-l lăsau să doarmă. Îl în- 
ştiinţă pe Dimcea, se consultă cu Beldie, care îi asi- 
gură pe amîndoi, de nenumărate ori, că nu există 
nimic alarmant la laminoare. 

De fapt, Beldie era puţin îngrijorat. Totuşi nu se 
aştepta la o defecţiune serioasă, gravă. Dispunea de 
mecanici buni, capabili, care-l scoteau din impas. 

În acest interval, simptomele se înteţiseră. Nenciu 
se gîndea că după consfătuirea de sîmbătă ches- 
tiunea trebuia neapărat să fie reluată în discuțiune. 
Revenind pe platformă constată lipsa lui Zane. Era 
agasat de-a fi mereu întîimpinat de Stere, taciturn 
şi şters. Se aflau amîndoi în preajma maşinii Duo 
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şi auzeau ţăcănitul repetat şi suspect. Nenciu se 
interesă unde era Matei. 

— E la Calibrator. 

— Şi aici pe platformă nu vine? 

— Mai vine el. Săptămîna asta e de tură la 
Calibrator. 

— Cine l-a mutat? Cînd? 

— N-a fost mutat definitiv. Deocamdată, o săp- 
tămînă e de tură la Calibrator, o săptămînă pe 
platformă. E hotărîrea tovarăşului Beldie, rosti 
Stere cu o intonaţie din care ar fi vrut ca celălalt 
să ghicească ceea ce nu cuteza să spună. 

Şi Nenciu pricenu. Avu senzația că roşeşte, ca 
şi cînd el ar fi fost vinovat. Se întrebă dacă Dimcea 
era în curent cu această înlăturare a lui Matei. Nu, 
era imposibil. De ce nu se dusese Zane la director, 
de ce nu venise la el? 

— Mda, bine, murmură Nenciu, gata să coboare, 
cînd pe cealaltă pasarelă urcă Matei. 

Îl salută pe secretar, schimbă cîteva cuvinte cu 
Stere şi amîndoi se duseră spre maşina Duo. Nenciu 
se întoarse din drum şi se sui iar pe platformă. Era 
la o mică distanţă de ei, lîngă laminor. Ascultau 
ţăcăniturile maşinii. Bătăile erau cînd înfundate, 
cînd tari. Nenciu căută în trăsăturile lui Zane fră- 
mâîntarea pe care i-o pricinuia ritmul acesta saca- 
dat, gîffit. Întîlni o figură preocupată și opacă. Nu 
semăna de loc cu tînărul deschis, entuziast, care 
fusese la faimoasa şedinţă de la direcţiune. În nici 
un fel nu semăna. Scos de la conducerea schimbu- 
lui, aruncat într-un fund de secţie, ignorat, nu 
cumva s-o fi descurajat şi-o fi părăsit ideea pro- 
iectului ? 

Arşiţa era nesuferită. Nenciu, care de obicei nu 
prea transpira, simţi o şuviță de apă umezindu-i 
fruntea. N-o şterse, şi ea i se prelinse pe bărbie, 
în timp ce nu-şi dezlipea privirea de pe chipul 
tinărului inginer. Acesta, la rîndul său, îl fixa, tă- 
cut, nedorind să uşureze încordarea dintre ei. 

„În definitiv, ce vrea de la mine? Eu n-am nici 
un rol. Altcineva decide, şi el ştie foarte bine lucrul 
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ăsta,“ gîndi Matei, dînd să coboare. Cînd puse pi- 
ciorul pe prima scară, se lovi de glasul lui Nenciu. 
Îl aşteptă şi coborîră împreună pe platou, unde 
talazul de zgomote se spărgea într-o rumoare stinsă. 
Nu putea să uite că fusese îndepărtat de la lami- 
noare. Era un fapt limpede şi brutal. Iar omul de 
alături s-ar fi cuvenit cel dintîi să-l întrebe, să 
cerceteze, să ia o atitudine. Nu mişcase. Cît despre 
proiect, nimeni n-avusese curiozitatea, nu se inte- 
resase dacă lucra sau nu la el. Şi totuşi Nenciu era 
unul din acei care luptase pentru noua metodă, îi 
mobilizase pe comunişti şi izbutise s-o impună. De 
aceea, Matei încercă un sentiment nelămurit faţă 
de acest bărbat cu obrazul rotund, transpirat şi ne- 
liniştit, 

-— Ai auzit bătăile, tovarăşe Zane ? Nu e normal. 

— Le-am auzit. 

— Ce e de făcut? Ar trebui găsit ceva... 

— În faza asta sînt puţine şanse. 

— Şi nu poate fi preîntîmpinată... sufocaţia ? 

„Beldie e șeful. E mai autorizat să ştie. Cere-i lui 
explicaţii.“ Aşa ar fi vrut să-i spună, dar nu putea 
vorbi astfel cu Nenciu. 

Rosti laconic : 

— Nu. 

— Crezi că va rezista ? 

— O să mai meargă cîtva timp. 

— Şi pe urmă? 

„Ce mă tot descoase? Vrea să afle adevărul, 
atunci...“ 

— Pe urmă? ! izbucni deodată Matei. (Evită nu- 
mele lui Beldie.) Istoveşte oamenii, uzează maşinile 
şi cu cît goneşte mai tare, cu atît se apropie mai 
repede de impas. Nu-i mai dau mult. E o chestiune 
de zile. 

— Să-i oprim goana. 

— E imposibil. A intrat într-un cerc vicios. E 
aglomerat de comenzi, îl mînă din urmă, iar capaci- 
tatea laminoarelor a atins limita de sus. Eforturile 
lui se izbesc ca de un zid. 
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Același zid se ridica şi înaintea lui Nenciu. Bă- 
tăile sacadate ale maşinilor sunau ca un avertis- 
ment. Le mai avea încă în auz şi fiecare bătaie îl 
împingea şi mai mult către tînărul inginer : 

— O altă cale nu există? 

— Pînă nu va fi atacat punctul nevralgie, orice 
măsură e provizorie. Nu se obţine decît o amînare. 
Eu am expus ideea unui proiect, dar n-am fost luat 
în seamă. 

— Ai renunţat la el? 

Matei, umbrit, se uită deasupra lui, spre fundul 
halei. Rosti ca pentru sine: 

— E greu să munceşti cu dinţii încleştaţi... 

Cu un gest stîngaci, tulburat, Nenciu îşi aranjă 
ochelarii cu rama de metal. După oarecare ezitare, 
adunîndu-şi gîndurile, vorbi : 

— Să zicem c-ai avea dreptate. Am să-ți pun o 
întrebare şi te rog să-mi răspunzi sincer. Închi- 
puieşte-ţi că ai fi în locul lui Dimcea. Ai cuteza să 
iei o hotărîre, cînd de ea depinde activitatea uzinei, 
a mii de oameni, pe-o simplă idee, fără o bază 
reală ? 

— Ştiu, am făcut o greşeală ; n-am adus şi pro- 
iectul. În ceasul acela nu-l aveam. Speram că ideea 
însăşi va deştepta interes. 

— O greşeală ar fi fost să te fi lăsat prins de-un 
imbold de moment, să nu te fi gîndit serios, să nu-ţi 
fi măsurat puterile. 

— Nu arunc ipoteze în vînt. 

— Tot ce ai susținut în şedinţă e consemnat în 
stenogramă. Dimcea n-are obiceiul să uite. E un om 
pe care nu-l cunoşti. Îţi aminteşti ce ţi-a spus: 
„Vino cu proiectul şi atunci o să discutăm“. S-ar 
putea ca într-o zi, azi, mîine, să te-ntrebe: unde 
e proiectul, tovarăşe Zane? Să-l vedem ! 

— Îl va avea. 

Înapoia lentilelor strălucitoare, ochii lui Nenciu 
deveniră mai mari şi imobili. Pe faţa lui cărnoasă 
se aşternu o emoție. 
` — În cazul ăsta, e altceva... 
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Şi se despărţi de Matei, grăbindu-se spre hala 
nouă, unde era sigur că-l va întîlni pe director. Era 
într-adevăr acolo, în mijlocul lucrătorilor. Un teh- 
nician, cu planul în mînă, îi explica unele detalii 
de construcţie, îi cerea materiale. Dimcea îi dădu 
imediat dispoziţii lui Velicu. Cineva îl înştiinţă că 
fusese chemat de minister, că erau chestiuni ur- 
gente. „Ei, şi ăştia, n-o să stau toată ziua în birou, 
aşteptînd telefoanele lor,“ gîndi înciudat Dimcea. 
Un şef de sector îi prezentă nişte hirtii spre sem- 
nare. Le parcurse dintr-o ochire, apoi semnă în pi- 
cioare. Un altul îi puse o problemă mai complicată, 
pierzîndu-se în nenumărate amănunte. 

— Fii, te rog, scurt şi precis, îl întrerupse direc- 
torul. Dacă este foarte important, vino la mine. 

Îndată ce termină cu acesta, un maistru de la 
secţia „tras la rece“ i se plînse că niciodată nu că- 
păta sculele la timp. 

— Ai auzit, Velicule ? se întoarse Dimcea către 
cmul rotofei, cu părul alb. E harababură la magazii. 
Mi-ai făgăduit că ai să le reorganizezi. Cînd ai de 
gînd să începi? Controlează-i pe magazineri. 

În sfîrşit, se desprinse de ceilalți şi Nenciu reuşi 
să rămînă singur cu el. Colindară laolaltă secţiile, 
zăboviră pe platformă şi, cînd pătrunseră la capătul 
halei, la Calibrator, îl deslușiră din spate pe Zane. 
Dimcea trecu mai departe. Abia atunci, Nenciu îi 
pomeni de tînărul inginer. Şi fu mirat cînd direc- 
torul îi spuse : 

— Cunosc. E de cinci săptămîni în rotaţie. l-ar fi 
fost de-ajuns şi o săptămînă. ` 

— E de fapt înlăturat de pe platformă şi vîrît 
într-un fund de secţie. Orice om s-ar descuraja. 

— Nu-l cred descurajat, sau mă-nşel eu asupra 
lui. Dar nu mă-nşel. N-a mai călcat pe la mine. E 
o dovadă că am dreptate, spuse Dimcea, cu o lu- 
mină care-i descreţi chipul sever, plin de riduri. 

— Şi pe ce bază a fost dat deoparte? E un ingi- 
ner capabil care... 
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— Mult nu-l va mai putea ține acolo. A 

— Uite că poate. Ar fi cazul să fie repus în 
funcţia lui. 

-— Deocamdată nu iau nici o hotăriîre. 

Nenciu clipi nedumerit, contrariat : 

— De ce? 

— Am unele motive personale. O să înţelegi mai 
tîrziu, spuse Dimcea. 

Nenciu nu-l aprobă. Ar fi vrut să-i spună că ni- 
meni nu trebuie să muncească cu „dinţii încleştaţi“, 
că Zane lucra la proiect, dar un şuier metalic, pre- 
lung, ascuţit, brăzdă aerul. Era semnalul de alarmă. 

Pe întreaga întindere, de la un capăt la celălalt 
al halei, muncitorii îşi făceau semne largi cu mîna, 
ciudate și mute, înţelese numai de ei, vestind că se 
produsese o defecțiune la laminoare. Unii erau agi- 
taţi, alţii aveau figuri dezamăgite, iar alţii, de jos, 
de pe platou, căutau descumpăniţi la cei de pe plat- 
formă. Ion Gore, fochistul, înalt, neclintit, îi aco- 
perea pe cei de lîngă el cu statura sa uriaşă. Lumi- 
nat de para roşie a cuptorului semăna cu o statuie 
de bronz încins. Dănilă se scărpina în creştet, bom- 
bănind. Niculae Firoiu, bărbat pieptos, cu părul creţ, 
cu faţa lată şi bărbia despicată la mijloc, trînti cîr- 
ligul de podea, mînios. Manipulanţii săriră afară 
din cabină. 

Agregatele masive, întunecate şi greoaie, zăceau 
inerte. Schelele laminorului arătau ca un lung 
schelet de fier, cu coastele negre, deasupra căruia 
atîrna podul plutitor, ca o navă aeriană, eșuată sus, 
între traversele de metal. Vuietul, loviturile ritmice 
şi teribile, exploziile de scîntei se stinseră, ca și 
cînd asupra vastei hale ar fi suflat un vînt îngheţat. 

Pe nesimţite, oamenii se stringeau între ei. Moc- 
neau într-o tăcere încruntată, obosiţi, asudaţi. Ci- 
neva răbufni : 

— Draci! M-am săturat! Mereu poticneli, cîr- 
peli... Curg şiroaie de apă de pe mine, şi degeaba 

Era Firoiu. 
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— Şi cine strică ? Nu te-ai obişnuit ? rosti scep- 
tic Dănilă. 

— Păi, aşa n-o s-o mai scoatem la capăt. Are 
dreptate Firoiu. E de ajuns o poticneală ca asta, şi 
şterge ce-am muncit năduşind cîteva ceasuri, spuse 
şi Gore. 

— Pe noi ne rupe cu „daţi-i bătaie!“, da? nu se 
îngrijește să meargă cum trebuie maşinile, rosti iar 
Firoiu, strivind sub talpă, cu necaz, un mue de 
țigară. 

— Cine strică, măi Niculae? vru să-l îmbuneze, 
să-l moaie Dănilă. 

— Ia, slăbeşte-mă ! Ce, noi n-avem şef ? Pesemne 
n-avem... acu’ unde-i ? 

— Ce te bagi peste el? îşi coborî glasul Dănilă. 
Vezi-ţi de treaba ta. Uite-l că vine-ncoa! 

Beldie văzu îmbulzeala şi risipi oamenii, care se 
trăgeau deoparte, bombănind nemulţumiţi. Se foiau 
fără rost, fumau, apăsaţi de inerția tristă a maşi- 
nilor. 

— Treceţi la posturile voastre ! le porunci. 

Se duse direct la maşina Duo, unde Stere și 
Păun controlau defecțiunea. Păun avea mîinile ca- 
fenii, îmbibate de ulei. Se dezdoi din şale. La rîndul 
lui, Beldie se aplecă, controlă valţurile, cutia de vi- 
teză, apoi îl întrebă pe meşter : 

— Ai chemat echipa de întreţinere ? De ce nu è 
încă aici? Într-o jumătate de oră pornim. 

“Păun îşi ştergea palmele cu o cîrpă unsuroasă. 
Cînd auzi ce spusese, se îndreptă către Beldie, 
înfruntîndu-l : 

— Nici în două ceasuri! 

Pe pasarelă urca grăbit Dimcea, iar în urma lui, 
Nenciu. 
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Tosca sfirși prima tură. Se aşeză pe banca îngustă, 
îmbicsită de unsoare, rezemîndu-se de balustrada 
platformei. Îşi şterse faţa de sudoare, îşi potrivi 
bascul, deoarece părul îi era ud şi i se lipea de ceafă. 
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Din spate, de pe platoul liniei ferate venea un 
curent rece. Aici, pe bancă, dogoarea bătea cu aceeaşi 
putere. Îi era sete, gîtlejul i se uscase. Voia să se 
mai odihnească puţin, înainte de-a cobori să bea o 
gură de apă proaspătă. Avea la îndemînă sifonul 
special cu săruri împotriva deshidratării. Înghiţi un 
strop şi-l scuipă pe podea. Era sărat şi mărea setea. 

Maşinal se uită peste bară; pe platou nu era 
nimeni. Deunăzi mai scăpărau încă becuri albastre 
şi roiuri de scîntei. Ele se învîrteau în aer ca într-o 
horă veselă, sclipitoare. Și din mijlocul lor răsărea 
o fată cu basmaua roșie, cu fundele înnodate în 
crește. Plecase şi ea o dată cu ceilalți sudori care 
lucrau în alt colţ al uzinei. Platoul rămăsese gol. 
Era vast, părăsit şi trist ca un cîmp viran. Şinele 
luceau oţeliu în lumina sură, filtrată prin pereţii 
de sticlă ai halei. 

— Nu e acolo, degeaba îţi suceşti gîtul. Abia 
săptămîna viitoare vin iar cu toţii. Pînă atunci mai 
rabdă şi tu, îl stîrni Gherghel. 

Tosca își întinse picioarele, căscă : 

— E, bine că m-ai liniștit. 

— Habar n-are aia de tine. Şi te mai ţii deştept, 
vai de capul tău! 

„Eşti întunecat la minte,“ gîndi Tosca de el, ca 
despre o fiinţă inferioară, şi spuse compătimitor, 
cu milă : 

— Fii pe pace, Costică, cu capul meu mă descurc 
eu, cu al tău mi-e mai greu. 

— Văd, c-ai ajuns ca o scoabă. Ce-are ea, mă, 
mai de soi ca altele? rînji Gherghel. Altele nu 
găseşti ? 

Tosca tresări, dar îşi păstră cumpătul. Îl ştia ne- 
cioplit, grosolan. Îi privi ironic faţa ciupită de văr- 
sat, fruntea mică. l-ar fi trăsnit mai degrabă un 
pumn între ochi. Cu asta nu rezolva însă nimic. Şi 
nu era de demnitatea lui. „E un animal,“ hotărî el, 
aplecîndu-se deasupra jetului de apă. Îşi aminti 
deodată că astăzi trebuia să-i ducă schițele lui Zane. 
Îşi pipăi buzunarul de la piept, pe cel de la spatele 
pantalonilor ; nu le avea. Nu cumva le lăsase acasă ? 
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Nu, era sigur că le luase. Își întoarse din nou buzu- 
narele pe dos, apoi alergă într-un suflet spre cu- 
loarul cu dulapuri. Descuie uşa unuia din ele 
şi în raftul de jos descoperi schiţele. Le împături 
repede, încuie dulapul şi se înapoie, sărind pe scările 
pasarelelor. În marginea platoului cu cabine înce- 
tini pasul, prevăzător. Îşi ascuţi privirea, încercînd 
să-l desluşească prin geam pe Zane. Reflexele 
luminilor îl împiedicau. Se învirti pe dinaintea 
cabinei, sperînd că inginerul va ieşi afară. Nu voia 
să dea de Păun. Avea o jumătate de oră liberă. Pe 
cînd se tot codea, auzi o ciocănitură în geam. Era 
Zane. Intră în cabină, şovăind. 

— Ce este? De ce te fereşti de meşter? El ştie 
de inovaţie, spuse Matei. 

— Eu vreau să lucrez cu dumneata. 

— Bine, fie şi cu mine. Dar ce-ai cu Păun ? Îţi 
poate fi de folos. 

— N-am nevoie. Eu lucrez cu dumneata, se încă- 
pățină Tosca, scoţînd schiţele. 

— Dacă e aşa, arată-mi isprava, zîmbi Matei, 
căruia îi plăcea băiatul ăsta cu ochii gălbui, sclipind 
de vioiciune. 

Tosca desfăşură hîrtiile pe masă. Erau cam mur- 
dare şi desenul stîngaci. Îşi expuse ideea inovației 
în termeni precişi, inginereşti. Ceea ce considera 
"Matei remarcabil nu era doar inovaţia în sine, ci 
dovada spiritului de observaţie, imaginaţia autoru- 
lui ei. Sistemul de răcire a valţurilor era îmbună- 
tățit printr-o modificare a conductei de apă. În fond, 
ideea era simplă şi totuşi nici el nu se gîndise la 
ea. Această modificare reducea uzura valţurilor şi 
îngăduia sporirea ritmului, fără vătămarea ţevilor. 
În calcule se strecuraseră vreo două erori, deci 
trebuiau refăcute. Desenul era de asemeni nemul- 
țumitor. Matei îşi luă sarcina să revadă calculele 
pînă la prînz. 

— Vii pe la trei, să-ţi dau înapoi schițele. Eu îţi 
susţin inovaţia. Cred că şi Păun va fi de acord. Dar 
desenul ăsta nu pot să-l prezint. Ai cine să-ţi facă 
un desen ca lumea ? 
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— Da, Mircea Manoliu, de la serviciul tehnic. 

— Perfect. Pină mîine, cel mai tîrziu poimiine, 
să fie gata. 

— Va fi gata. 

Era iar pe platou, încă nedezmeticit, căutînd să 
se reculeagă. Zumzetul metalic îi vîjiia în urechi și 
umbla la întîmplare, ocolind din instinct punctele 
primejdioase ale halei. Aproape nu-i venea să 
creadă că totul decursese atît de ușor. Zane îi 
promisese că-l va susține. Asta însemna că inovaţia 
era interesantă. Aşadar, el, Tosca Diaconescu, nu 
era un oarecine, nu muncise de pomană, şi-n curînd 
va ocupa un loc în rîndul celorlalți inovatori ai 
uzinei... I se reaprinse o sete cumplită. ,Parc-am 
mîncat peşte sărat,“ îşi spuse, oprindu-se la altă 
cişmea să bea apă. După aceea începu să fluiere 
încet o arie din „Cavaleria Rusticană“. Aşa cum 
cutreiera hala, cu bascul pe ceafă, distrat, fluierînd, 
l-ai fi luat drept unul care se vîntură fără rost, ca 
să-i treacă orele. Lui prea puţin îi păsa de părerea 
altora, căci mai avea vreo cîteva minute pînă la 
intrarea în tură. Abia aştepta sfîrşitul schimbului. 
Voia să meargă după-amiază pe la Manoliu. Nu mai 
călcase pe-acolo de vreo două săptămîni. Era certat 
cu Geta sau, mai bine zis, ea era mînioasă pe el. 
Dar Tosca socotea că n-are dreptate. I se părea 
curios felul ei de-a gindi. Îi zviîrlise în obraz că e 
„neserios“ și că atunci cînd ţii la cineva i-o spui 
deschis, sincer. Astfel procedează cine are „răspun- 
derea sentimentelor“. Era atît de furioasă, încît, 
buimăcit de izbucnire, nu-i venise în minte nici un 
răspuns demn. De altminteri, Geta se răsucise pe 
călcîie şi dispăruse. Îl mîhnise rău că şi o fată deş- 
teaptă ca ea îl judeca greşit. Se lăsa, ca şi alţii, „in- 
fluenţată“ de tonul lui uneori uşuratic, glumeţ. În 
fond, el privea viaţa foarte serios. Ce-ar fi vrut să-i 
spună Lizei ? Să-i cadă în genunchi, cu mîna la 
piept, şi să-i declare dragostea ca într-un film 
prost ? Asta ar fi fost neserios. El nu se pricepea 
la declaraţii. 
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Era totuşi mereu cu ea, asista la repetițiile 
echipei, într-un fund de bancă, numai ca s-o vadă 
jucînd, se zbătea să capete bilete pentru amîndoi 
la Operă. Odată, ducîndu-se la Liza acasă, o găsi 
răcită, culcată-n pat. Îi străluceau ochii şi avea tem- 
peratură. Îl îndemnă să meargă singur la specta- 
col. Era păcat, spunea ea, să piardă bileteie. Eh, 
parcă biletele contau ! Nici nu voi să audă. Cît era 
de nepriceput, îi fierse un ceai, apoi colindă cartierul 
să caute „Carmol“ şi aspirine. Era duminică şi 
ajunsese pînă-n strada Călăraşi, la o farmacie de 
serviciu. Cînd s-a înapoiat, era amorţit de frig. A 
făcut însă haz că lui îi plăcea gerul, că-i punea 
sîngele în circulaţie. 

Altă dată fuseseră împreună la un festival artis- 
tic, urmat de dans. Era pe Lipscani, într-o sală 
frumoasă, cu bufet, cu muzică de jazz. Întîlniră 
cunoştinţe, băieţi şi fete. Unii tineri o invitară pe 
Liza la dans. Ea primi; pe el nu-l interesa nici o 
fată. Refuza să danseze cu altcineva. Se scuza că e 
obosit, ceea ce nu era adevărat. Se retrase la bufet, 
plictisit de îmbulzeală, de muzica zgomotoasă, de 
căldura înăbuşitoare. Se pomeni alături cu Liza. Îi 
mustră că nu e frumos să refuzi o fată. „Dar cu mine 
dansezi ?“ îl întrebă, alintat. „Cu tine oricînd, şi din 
somn dacă mă scoli.“ Ea simţise că se petrecea ceva 
cu Tosca : „Ce-i cu tine, eşti trist ?“ „Da' de unde! 
Mă strîng pantofii,“ bravă el, cu o mină comică. Liza 
rîse, sprijinindu-și brațul de umărul lui. Spre ziuă 
o conduse acasă, şi-n fața porţii, ea îl sărută de- 
odată pe obraz şi fugi în curte. 

Toate astea nu spuneau nimic ? Cine n-avea deci 
„răspunderea sentimentelor“? „Ei, vezi, Geta, 
chestiunea nu e chiar atît de simplă cum crezi tu !* 
îi ripostă Tosca, în gînd. Dac-ar fi acum, în faţa lui, 
să analizeze amîndoi „răspunderea“, nu superficial 
şi pripit, înfățișarea lucrurilor n-ar mai fi aceeași. 
Ceea ce nu-i ierta de loc e că-l mai şi acuzase a fi 
un mic-burghez. Poftim drăcie! Să te superi sau 
să pufneşti în ris, nu altceva! 
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Tosca îşi împinse bascul pe frunte, cumpănind că, 
oricum, mic-burghez era o “insultă, aşa că se va 
purta cu Geta cît se poate de rece. Pe cînd înainta 
prin hală, atenţia îi fu atrasă deodată de-o larmă 
de voci, care venea din grupul cîtorva muncitori, 
cu privirile ţintă sus, la macaraua încremenită pe 
traversele de metal. Înăuntru, în cabină, macaragiul 
fuma liniştit, şi Tosca nu înţelegea care o fi cauza 
agitaţiei oamenilor. Era probabil un defect la macara 
şi cabina plutea în aer, imobilă. Numai cînd depăşi 
stiva de bare, putu zări, la acea înălțime pericu- 
loasă, cățărați pe traversă, doi sudori, dintre care 
unul cu basmaua roşie. I se iscă un gol în piept şi 
fu gata să ţipe: Liza! Strigătul muri în gîtlej, îne- 
cat. Îi era cu neputinţă să-şi desprindă privirea de 
la acea înălțime, unde Liza, şezînd pe traversă, cu 
picioarele încolăcite, calmă, lucra la sudură, într-un 
vîrtej de scîntei. Îl trezi un glas cunoscut, înalt, 
răstit : 

— De ce-ai lăsat-o, Gherase? Asta-i treabă 
pentru-n sudor experimentat. Dacă ameţeşte şi 
pică jos ? 

Cel căruia i se adresase Păun era un muncitor 
vîrstnic, adus puţin de spate, flegmatic. 

— Păi, cum să te împotriveşti tinerilor ăstora ? 
I-am spus că e periculos şi că poate să ameţească. 
Zicea că ea nu suferă de amețeală. 

— Trebuia s-o împiedici ! 

— Cînd s-o împiedic, se şi căţărase sus, ca o 
pisică. 

Liza, de parc-ar fi auzit ce vorbeau, stinse o clipă 
aparatul. Se şterse de năduşeală și, uitîndu-se la 
cei de pe platou, ridică mănuşa a salut. 

Lui 'Tosca i se păru cumva că semnul e pentru el 
şi se trase mai deoparte, mai ales că Păun întoarse 
brusc capul. Se furişă pe după stiva de bare, îndrep- 
tîndu-se apoi spre platformă. De aci o vedea pe 
Liza, nestingherit, încovoiată pe traversă, cu picioa- 
rele atîmînd în gol. 

— Treci, e rîndul tău! îi strigă Gherghel. 

Tosca nu se clinti. 
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— Ce faci, mă, acolo? Visezi? 
— Şi ce, n-am voie? se rupse Tosca din gînduri, 
pregătindu-şi uneltele. 
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De la o vreme, Aneta îşi aştepta sora în poarta 
uzinei. Această înţelegere se statornicise între ele, 
fără să-şi fi spus prea multe. Liza ghicise motivul 
şi nu-i pusese nici o întrebare Anetei. După sfîrşitul 
schimbului venea s-o ia cu regularitate. Ea lucra la 
o fabrică învecinată, nedespărţindu-le decît vreo 
trei sute de metri. Se scursese o bună parte din 
muncitori, şi Liza nicăieri. Nerăbdătoare, Aneta păşi 
înăuntru, în curte, înconjură rondul de copăcei 
îmbrăcaţi în glugi de sac umplute cu paie şi merse 
direct pe alee spre uşa halei principale. Se izbi de 
un tînăr cu basc, înfăşurat la gît c-un fular cu 
pătrăţele galbene şi verzi. Fluiera o arie, din vîrful 
buzelor. 

— Pe cine cauţi dumneata ? se interesă el, bine- 
voitor și îndrăzneţ. 

Aneta îşi arcui sprîncenele frumoase şi negre. 

— Am să găsesc eu. 

— În hala noastră ? Țe rătăceşti ca într-o pădure. 

— Pe Liza Munteanu o cunoşti ? 

— „Cred că a ieşit pe uşa laterală. Eşti o 
prietenă ? 

— Nu, sora ei. 

— Soră?! 

— Ei, da, şi ce te minunezi ? 

Fiindcă i se părea că făcuse o mină cam nătîngă, 
Tosca îşi aranjă bascul şi constată zîmbitor : 

— Nu semănaţi de loc. 

— Şi pe dumneata cum te cheamă ? 

— Pe mine? Am un nume celebru, se şi cîntă, 
glumi el. 

— S-o fi cîntînd, rosti fata cu îndoială. 

— Tosca Diaconescu. 

Aneta îl măsură scurt, sever: 
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— Aha, dumneata eşti... 

— Nu te încrunta, că nu te prinde bine. Uite-ţi 
și sora. Te-am salutat. 

Se îndepărtă repede, cu paşi largi. 

Aneta ieşi în întîmpinarea Lizei. 

— Ce-ai zăbovit atîta ? 

— Am avut de isprăvit o lucrare. Ai stat adinea- 
uri cu Tosca ? 

— Ne-am întâlnit în ușa halei. Cînd am aflat cine 
e, a întins-o iute, altfel îi trînteam eu una. 

— Nu, să nu te bagi, Netă, se opuse Liza. 

— O fi crezînd c-ai să fugi după el. Da’ ce ești tu ? 

— Nu fug după nimeni. 

— Dacă nu vrea să-şi scoată prostiile din cap. 
ducă-se. Să nu te umileşti în fața lui. 

Liza înnorată murmură : 

— N-am de ce să mă umilesc. 

Aneta nu mai zise nimic. O luă de braţ şi-o 
strînse lîngă ea, ca şi cum ar fi vrut să se sprijine 
una de cealaltă, căci şi în viaţa ei intervenise un 
eveniment nou şi important. Era atît de neobişnuit 
pentru ea, încît nu mai putea să tacă. Trebuia 
neapărat să-l destăinuie cuiva, şi fiinţa cea mai 
apropiată era Liza. Acasă, după ce pregătiră masa 
şi mâncară, se culcară amîndouă pe divan, să se 
odihnească. Liza abia aţipi, cînd o auzi pe soră-sa 
spunîndu-i : 

— De mîine nu mai lucrez la bobinaj. 

Liza se deşteptă, săltîndu-se în capul oaselor. 

— Vai de mine ! Ai făcut vreo boacănă ? Ai vătă- 
mat vreo piesă ? 

— Nu fi prăpăstioasă. Mă mut în altă secţie. 

— Te-ai săturat, sau nu te împaci acolo? 

— Este şi asta, dar mai e şi altceva... rosti moale 
Aneta. 

Liza avu sentimentul unei taine. 

— E ceva personal? spuse ea, cu o anumită 
intonaţie. 

— Culcă-te la loc, lîngă mine, aşa o să-mi fie 
mai uşor să vorbesc. 
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Liza se lungi alături de soră-sa. 

— Haide, povesteşte-mi, o îndemnă, vîrîndu-se 
în ea, ca un copil care aşteaptă un basm frumos. 

Şi Aneta îi povesti... 

Acceptase să lucreze la atelierul de bobinaj, 
fiindcă n-avea altă alegere. De altfel, oriunde ar fi 
fost dată, acolo ar fi muncit. Avea destulă voinţă şi 
ar fi reuşit. Însuşi meşterul constata că făcea pro- 
grese. Bobinele erau mai bine împletite şi, treptat, 
ar fi dobîndit şi mai multă iscusință. Era totuşi 
amărită, această meserie n-o atrăgea. Ea ar fi dorit 
să lucreze în altă parte, unde şi ce anume încă nu 
ştia. Curînd, şi într-un chip neprevăzut, avea să 
decidă o împrejurare. 

Din cînd în cînd venea pe la ei un bărbat tînăr, 
smead, brun, foarte îngrijit, îmbrăcat în halat 
albastru. Era strungar și discuta cu meşterul Neagu 
cusururile cîte unei piese. Cum apărea, se stîrnea 
o şuşoteală vie printre lucrătoare. Aneta, preocu- 
pată să nu strice vreo bobină, era absentă la cele 
din jur. O dată, pe cînd meşterul îi explica ceva, 
răsări şi strungarul. Acesta o privi insistent ; avea 
ochii rotunzi, ageri şi scrutători. Părea mirat că 
pînă acum n-o văzuse. „De unde ai adus-o, meş- 
tere?“ îl întrebă pe Neagu, surizind. Îi întinse 
mîna Anetei. Încurcată, ea şovăi, scuzîndu-se că 
palmele îi sînt murdare de negreală. „Nu-i nimic, 
spuse el, apucîndu-i braţul mai sus de cot. Să ne 
cunoaştem. Pe mine mă cheamă Savu Trandafir.“ 

Aflase apoi de la celelalte lucrătoare că Savu 
Trandafir era un strungar renumit. Era invitat la 
mari uzine, în ţară, să împărtăşească metodele sale 
de lucru. Ziarele scriau articole despre el, îi publi- 
cau fotografia. Cu atît mai mult, Aneta regreta că 
nu fusese mai ţeapănă. „Şi-o fi închipuit că m-am 
intimidat,“ îşi spuse, hotărîtă să-i risipească o astfei 
de părere. 

Savu se arăta mai des pe la atelierul lor, mai ales 
în pauza de prînz. De cîte ori venea, îi adresa un 
cuvînt, două, sau zăbovea puţin lîngă ea. Alteori, 
cînd era ocupat cu meșterul, Aneta simţea cum o 
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urmăreşte cu privirea. Şuşoteala fetelor reîncepea, 
veselă, străbătută de cîte un rîs icnit. Şi nu conte- 
neau decît după plecarea lui Savu. Această însufle- 
țire a lor nu avea nimic răutăcios. Aneta pălea de 
enervare şi se sforţa să se concentreze asupra 
lucrului. 

Bobinatoarea vîrstnică, cu părul alb, cu care se 
împrietenise, încerca să-i alunge orice mîhnire din 
suflet. Fiţa, lucrătoarea negricioasă, uscăţivă, cu 
buzele tivite, nu pierdea ocazia s-o provoace: „Ce 
faci pe mironosița ? Noi nu vedem că te placi cu 
Trandafir ?“ Atunci întreaga semeţie a Anetei se 
trezi. Îşi părăsi masa de lucru şi se apropie foarte 
liniştită de persecutoarea ei. Celelalte lucrătoare 
încetară o clipă munca, holbîndu-se la fata dreaptă, 
frumoasă, cu sprîncenele încreţite de furie. Fiţa îşi 
dezveli dinţii într-un zîmbet sfidător. În ochi îi 
pilpîia însă frica. Aneta îi vorbi rar, stăpînit : 

— Uite ce e, Fiţa. De cînd am venit aici, te agăți 
mereu de mine. Ba că am „degete de lemn“, ba că 
întind sîrma ca pe-o „frînghie de rufe“ şi mai câte 
altele. Ți le-am răbdat. Acum mă batjocorești că mă 
plac cu Trandafir. Eu nu sînt o mironosiţă şi, dacă 
nu te astimperi, îţi jumulesc părul din cap. Așa, 
să ştii ! i 

Acestă mică harță o îndîrji mai tare pe Aneta în 
contra lui Savu. Respiră uşurată că de cîtva timp 
nu se mai ivi pe la atelier. Dar, într-o zi, aflîndu-se 
prin hală, macaragiul îşi găsi de joacă cu ea. Lanţul 
greu, de care atîrna un cârlig imens, plutea parcă 
ameninţător deasupra Anetei. Ea sări din mijlocul 
drumului pe bordura de ciment, ferindu-se. Lanţul 
se clătina în văzduh, se legăna încoace şi-ncolo, şi 
cînd Aneta porni mai departe, zări iar cîrligul de 
fier sus, deasupra creștetului. Zăpăcită, speriată, nu 
mai ştia cum să scape. Rămăsese încremenită. 

O mînă ocrotitoare i se puse pe umăr şi-o împinse 
înapoi pe bordura de ciment. Podul plutitor se în- 
depărtă lunecînd pe şine. „E o glumă proastă. Nu te 
teme, că nu-ţi face nici un rău.“ Era Savu. Ea îi în- 
lătură mîna, înfrînîndu-și un tremur lăuntric. Ar fi 
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vrut să-l lase, s-o ia pe alt drum, numai să nu fie im- 
preună. Mergea totuşi alături de el şi fu grozav de 
surprinsă cînd îi spuse că n-avea înclinare pentru 
munca pe care şi-o alesese. Părerea lui era că nu 
va ajunge o bună bobinatoare şi să caute altceva. 
Aneta, îmbufnată, îl contrazise, se supărase: nici 
ea singură nu-şi explica de ce nu recunoscuse că 
această meserie nu-i plăcea. Savu pricepu că fata 
lăgăduia din mândrie. Cu alt prilej, aparent fără 
nici o legătură, o invită la secţia lui la pauza de 
prînz, să-l vadă cum lucrează. Aneta, bănuitoare, 
pretextă că are treabă. Savu insistă, o rugă să treacă 
a doua zi. Era suriîzător, reținut, şi avea un zîmbet 
clar, .care-i insufla încredere. Îi promise, şi imediat 
după aceea îi păru rău. Dimineaţa următoare abia 
aştepta pauza, era nerăbdătoare, curioasă şi oarecum 
îndoită. Ce interes putea avea un strungar vestit ca el 
pentru o fată oarecare, neînsemnată ? De ce o invi- 
tase în secţia lui ? După o scurtă nehotărîre, Aneta se 
duse. În sala strungurilor, nici urmă de Savu. În 
primul moment îi fulgeră prin minte, absurd, că-şi 
pătuse joc de ea. I se aprinseră obrajii, mai ales că 
unii dintre muncitori se uitau cam nedumeriţi la 
ea ; era stingheră, descumpănită. Îl întrebă pe un 
muncitor îndesat, roşcovan, de Savu. Acesta îi spuse 
că era plecat la Arad, într-un schimb de experienţă. 
„Ce proastă sînt!“ se învinui Aneta, părăsind iute 
atelierul. 

A treia zi se trezi cu Savu. „Te rog să mă ierţi, 
îi spuse. A fost ceva în afară de program şi a tre- 
buit să iau trenul de noapte. N-aveam cum să te 
înştiințez, fiindcă nici nu ştiam unde locuieşti. Te 
aştept astăzi, da ?“ Ea îl asculta cu răceală; doar 
degetele i se mişcau mecanic, aproape nu mai avea 
controlul lor. „Bine,“ murmură, ca să curme, fără 
să-şi ridice privirea. 

Spre prînz, cînd intră în E des Savu se zori 
spre ea. „În cinci minute sînt gata, îi spuse bucuros, 
revenind la strung. Stai în stînga mea, ca să nu-ţi 
sară vreun şpan în ochi.“ 
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Strungurile lucioase erau aliniate unul lingă altul 
şi sunetul lor monoton, uniform, îi distrau auzul. 
Era o vibraţie permanentă, care circula şi prin 
trupul ei, dîndu-i o senzaţie plăcută şi liniștitoare. 
De altfel, totul aci era înfundat, surd, în comparaţie 
cu zgomotele din restul uzinei. Pînă şi oamenii erau 
mai tăcuţi, cufundaţi în strunjirea şi modelarea pie- 
selor. Mîinile lor aveau mişcări agile, precise și deli- 
cate, în timp ce privirile descifrau atent schițele ală- 
turate. Domnea o încordare mută, intensă, şi numai 
după ce urechea i se obişnui cu această vibraţie con- 
tinuă, monotonă, Aneta desluşi un zbirniit ca de 
corp metalic învârtit cu o viteză uluitoare. Mai în- 
tîi nu-şi dădu seama de unde venea, căci Savu lucra 
calm, şi nici un gest nu trăda un efort deosebit. Cînd, 
în sfîrşit, descoperi că strungul lui răspindea acel 
vijiit ameţitor, rămase ca pironită asupra miîinilor 
sale. Savu termină ultima piesă şi i-o întinse ; era 
fină şi strălucitoare ca o bijuterie. Aneta o luă în 
palmă, o răsuci pe-o parte şi pe cealaltă, apoi i-o 
înapoie : „E frumoasă !... Eu n-o să pot niciodată 
să fac aşa ceva !“ spuse cu obidă şi, brusc, fugi afară. 

Peste două zile, nu fără trudă, Savu o readuse în 
atelier. Răbdător, meticulos, îi dezvălui pe rînd, 
piesă cu piesă, construcţia strungului. Anetei îi ajun- 
seră familiare denumiri ca „universal“, „păpuşa 
mobilă“, „Păpușa fixă“ şi, după două săptămîni, se 
mira ea însăşi cîte lucruri cunoştea despre această 
mașină complexă și gingaşă. Ar fi dorit mai mult 
ca orice s-o poată mînui, dar nu îndrăznea să-și 
mărturisească dorinţa, căci, pe undeva, o astfel de 
posibilitate o înspăimînta. Aneta rîse singură de ea ; 
cine ar fi acela care să-i încredinţeze cîndva un 
strung ? Atunci ce voia Savu de la ea? De ce îşi 
sacrifica timpul ? Erau adesea împreună şi uneori 
o conducea pînă acasă. Altădată însă nu-l vedea 
cîteva zile în şir; era prins în şedinţe, umbla pe la 
raion, participa la conferinţe. O anunţa cînd era 
ocupat. Începu să-i simtă lipsa. În toiul lucrului, 
gîndul îi zbura la el. Era din ce în ce mai străină 
de munca ei... „Ce-i cu mine?“ se îngrijoră Aneta.. 


324 


Într-o pauză, Savu, pe neaşteptate, îi spuse: 
„Avem de vorbit. Aşa nu mai poate să meargă“. Se 
retraseră într-un colţ mai ferit, rezemîndu-se de-un 
strung vechi, care nu funcţiona. 

— Eu cred că munca pe care o faci nu-i de tine. 
În șase luni de zile, îți garantez că te învăţ strun- 
gul. Vrei să lucrezi cu mine ? O să fiu un profesor 
blind. 

Dedesubtul cuvintelor, Aneta desluşi şi un alt în- 
teles, pe care nu știa cum să-l primească. Îl privi 
fix, adînc: A 

— Da, vreau! spuse, sigură că între amîndoi nu 
va fi altceva decît ce va voi ea. 

Trecuse o săptămînă şi, într-o dimineaţă, îi co- 
municase că mutarea era aranjată. De mîine va 
lucra la secţia de strunguri. Îi dăduse și-o invitaţie 
la o conferinţă pentru fruntași, care se ţinea în sala 
„Filimon Sîrbu“, de lîngă grădina Icoanei. 

— Ei, acum ţi-am spus totul, oftă Aneta, cu bra- 
tele împreunate sub ceafă. 

— Tu, Netă, lui Trandafir îi e drag de tine! 
exclamă Liza, ca în fața unei mari descoperiri. 

— Nu vorbi prostii! spuse Aneta, rîzînd. 

Liza o îmbrăţișă, încîntată, vioaie: 

— E aşa cum zic eu. Şi de ce n-ar fi? Eşti fru- 
moasă, deşteaptă, vrednică. 

— Copilăroasă mai eşti! I-o fi plăcînd de mine, 
da’ ce-o să fie... vom vedea mai încolo. 

— Să nu mai discutăm degeaba. E ora cinci, scoa- 
lă-te, îmbracă-te, să nu întârzii, o îmboldi Liza. 

— Trebuie să mă duc, nu? spuse Aneta, ca şi 
cînd voia să aibă şi consimțămiîntul ei. 

— Categoric ! afirmă Liza. 

Sări jos de pe divan și o trase şi pe Ansta, care-și 
puse papucii în picioare, îndreptîndu-se spre duşul 
din fundul culoarului. În acest răstimp, Liza deschise 
garderobul, cotrobăind prin rafturi. Scoase bluza de 
poplin albă, un fular colorat, străveziu şi cerceii ei 
de sticlă albaştri-verzui. Cînd se întoarse Aneta, o 
sili să se îmbrace cu toate aceste lucruri. 
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— Parc-aş merge la bal, zîmbi ea, supusă, piep- 
tănîndu-și părul lung, negru şi mătăsos, pe care şi-l 
strînse într-un coc. Înainte de a pleca, îşi sărută 
sora, dar în pragul uşii, se opri: 

— Şi tu ce-o să faci ?Ai să stai singură acasă? 

— Eu? rosti Liza, cu aerul că nu se sinchiseşte. 
În colţul gurii i se ivi însă o strîmbătură mică şi 
tristă. Ei şi ce-i dacă stau acasă? Şi cu o veselie 
forțată: Mă duc și eu la Geta, tot n-am fost de 
mult pe la ea. 
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În uzină se răspîndi fulgerător ştirea că la şe- 
dința direcțiunii participa consilierul Cerchez. Erau 
adunați acolo şefii de sector şi tehnicienii cu munci 
de răspundere. Şedinţa începuse la opt dimineaţa, 
sunase de amiază şi încă nu se terminase. 

În acest răstimp, în cabina lui Păun, Matei întin- 
dea pe masă schiţele proiectului. Se mai consultase 
şi înainte cu meşterul. El cunoştea perfect agrega- 
tele şi întrevedea orice neajuns. Îi expuse fiecare 
fază a operaţiilor. Celălalt îl urmărea, examina schi- 
tele, îi mai cerea unele date, ca să aibă o cît mai 
exactă imagine de ansamblu. După aceea refăcu în 
minte întreaga experienţă. 

— Ce părere ai? 

— Proiectul e bun, e închegat, rosti, în sfirşit, 
Păun, dar... 

Matei era furnicat de nerăbdare : 

— Dar? 

— Rodajul. Cum îl rezolvi ? E complicat şi greoi, 
spuse meșterul, nesatisfăcut. 

— Da, bănuiam, murmură Matei. 

— Mă tem de urmări. E nevoie de-o altă soluţie 
mai simplă, 

— Mi-am dat şi eu seama, dar de cîteva nopţi am 
ca o piclă pe creier. 

Păun mai luă o dată schiţele, le cercetă amănun- 
tit, închipuindu-și hala uzinei, carcasa cutiei de vi- 
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teză, celelalte piese, funcţionarea maşinilor... Tăcerea 
între ei se prelungea. 

Matei îşi aprinse o ţigară, nervos. Păun oftă și 
apoi, foarte firesc, ca despre lucrul cel mai obişnuit 
din lume, vorbi către tînărul inginer : 

— Ce-ar fi dacă am face rodajul la altă maşină ? 

Matei nu mai apucă să ducă ţigara la gură. În- 
cremeni cu ea între degete, uitindu-se la Păun, ca 
un om izbit de o fişie de lumină. 

— Ce zici ? întrebă din nou Păun. 

Matei zvîrli ţigara în scrumieră, îl îmbrăţișă cu 
putere, îi zgudui umerii : 

— Montăm carcasa, facem rodajul fiecărei piese 
în parte, iar după asta le adaptăm la laminor. E 
strașnic ! 

— La adaptare o să mai fie niţică opinteală, spuse 
Păun, care-şi păstra cumpătul, cu toate că i se um- 
plea pieptul de bucurie. 

Matei se învîrtea în cabină, trecîndu-şi din cînd în 
cînd degetele prin păr. Totul era pentru el limpede ; 
operaţiile se înşirau înlănţuite, fără nici un gol, 
fără întrerupere. 

— Astăzi după-masă nu mă urnesc din casă. Am 
să definitivez proiectul. Şi dumneata în cît timp ai 
putea să faci revizia ? 

— În şaptezeci şi două de ore. 

— Neapărat o să discutăm cum îmbinăm lucră- 
rile, ca să înaintăm paralel. 

— Depune mai întîi proiectul şi după ce s-o 
aproba... 

— E important să fim bine pregătiţi. 

— O să fim. 

— Atunci luni întocmim planul de lucru. Da 
cine-s ăștia ? 

Prin fereastra cabinei nu se mai vedea nimic. 
Geamul era întunecat, orb, astupat de spatele cîtorva 
oameni. Matei înfășură schiţele și ieşi în hală. Se 
intimă ; într-un grup se aflau laolaltă Cerchez, 
Dimcea, Liteanu, Beldie şi Nenciu. Profesorul, cu 
capul leonin, cu bustul puternic, îşi arcui sprîncenele 
a surpriză. Înaintea sa era Zane, în bluză şi panta- 
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lon de doc albastru. Îl întimpină cu mina întinsă, 
exclamînd cu vocea lui timbrată, bărbătească şi plă- 
cută : 

— A, Matei ! Unde te-ai ascuns ? Am întrebat de 
dumneata. Şi către ceilalţi, cu mîndrie : A fost unul 
din cei mai buni studenţi ai mei! 

Îl luă de braţ, familiar, cînd interveni Beldie. 

— Voiaţi să mergem pe platformă, tovarăşe con- 
silier ? 

— Da, da, mergem. 

Nu slăbi însă Braţul lui Matei și o luară cu toții 
de-a lungul platformei. Beldie păşea alături de pro- 
fesor şi căuta să fie mereu în preajma lui. Era în- 
tors pe dos de concluziile şedinţei. Instalarea liniei 
automate nu uşura cealaltă linie, după cum sperase. 
Pe prima se vor fabrica conducte de construcţie, iar 
pe cealaltă îndeosebi utilaj petrolifer. Centrul de 
greutate cădea deci pe marele laminor. „Un obiectiv 
urgent e de a-i asigura o bună funcţionare, a-i per- 
fecţiona capacitatea tehnică. În acest scop, pregăti- 
rile trebuiesc începute de îndată“, conchise Cerchez. 
E ceea ce nu prevăzuse Beldie. Deși arăta impasibil, 
acesta era dezorientat. I se păru chiar a remarca o 
răceală în fizionomia rigidă a lui Dimcea. Cît pri- 
veşte pe Nenciu, ştia că e bănuitor, că de mult nu- 
trea față de el o rezervă ostilă. Liteanu era corect 
şi străin. Şi tocmai acum era descoperit. Sufocaţia 
se anunţa primejdioasă. În fiecare zi se putea pro- 
duce o altă defecţiune. Iar el nu reflectase, n-avea 
o concepție clară despre ceea ce ar fi de întreprins 
la laminoare. Asemenea gînduri roiau prin mintea 
lui Beldie, care trăgea cu urechea la profesor şi fixa 
necontenit sulul de calc din mîna lui Matei, cu 
impulsul violent de-a i-l smulge. 

— Aşa, dragul meu, vom lucra împreună, vreau 
să spun, voi colabora“cu uzina voastră, mă voi ocupa 
mai îndeaproape de ea, deși asta nu mă scuteşte de 
obligaţiile mele, continuă Cerchez, volubil şi opti- 
mist. 

îndată ce profesorul îi eliberă braţul, ca să urce 
pe pasarelă, Beldie îl şi flancă. Matei rămase un pas 
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îndărăt ; alături erau Dimcea şi Nenciu. Vru să dea 
înapoi, cînd directorul îl împinse încet : 

— încotro ? Locul dumitale e pe platformă ! 

Lucian Stere se fistici, se emoţționă cînd apăru 
Cerchez. Matei i-l prezentă pe şeful de schimb, în 
pofida manevrelor lui Beldie, care încerca să-l aco- 
pere. Profesorul, după ce fusese pus în curent cu 
întregul proces şi cu dificultăţile tehnice, voia să 
afle şi părerile celorlalți conducători ai laminării. 
Aşa încît el nu pregetă să discute cu Lucian Stere şi 
cu maistrul Păun. Asta îl indispuse pe Beldie. Cu 
atît mai mult cu cît, în scurta convorbire, Cerchez 
se arăta interesat de aprecierile lui Stere. Erau ri- 
guroase, pătrunzătoare, adeverind o bună pregătire 
teoretică. Profesorul era puţin contrariat de înfă- 
țişarea lui umilă, de hainele lustruite şi roase, con- 
trastînd cu înțepeneala trupului, drept, uscat. Fiind 
un cunoscător de oameni, îl intui imediat şi-l cata- 
logă în gînd : „un ratat“. Îi acordă o oarecare bună- 
voinţă, care, după cîteva consideraţii ale lui Stere, 
se transformă într-o atenţie crescîndă, sinceră, reală. 

— Asta-i opinia dumitale ? Da, da, e o idee inte- 
resantă, e de reţinut. Alexandre, se întoarse către 
Liteanu, uite ce spune tovarășul inginer... 

E ceea ce-l încurajă pe Stere să rostească la sfîrșit, 
sfios : 

— Şi eu am fost studentul dumneavoastră, pro- 
moţia '35. N-aveţi cum să vă mai aduceţi aminte. Au 
trecut atitea promoţii prin mîinile dumneavoastră ! 

— Ei, domnule, pe unde mă duc, descopăr foști 
studenţi de-ai mei! îi zîmbi Cerchez cu simpatie, 
după care părăsi platforma împreună cu Liteanu şi 
Dimcea. 

Beldie și Nenciu îl urmară. 

Îndată după plecarea lui şi a celorlalţi, Matei simţi 
o atingere pe braţ. 

— Îţi mulţumesc, îi şopti Stere. / 

Mai întîi nu realiză despre ce era vorba, apoi își 
aminti pentru cê anume Îi era recunoscător Stere. 
Aproape nu-i venea să creadă că omul acesta blazat, 
indiferent, putea avea o asemenea naivitate de ado- 
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lescent.  Strîngerea de mină a profesorului, cele 
citeva idei schimbate cu el avură asupra sa o în- 
rîurire nemaipomenită. Ochii morţi se înviorară, 
schima sarcastică dispăru şi pe buze i se ivi un 
zîmbet copilăresc, fericit. Era înduioşător şi ridicol. 
Matei rosti jenat : 

— Era normal, te asigur. N-ai de ce să-mi mul- 
țumești. - 

— Ba da. De tînăr încă l-am admirat pe profesor, 
mi-a fost un model în viață. Ce mai este în mine 
cinstit, integru, ce mi-a mai rămas din dragostea 
pentru ştiinţă, i-o datorez. Din păcate, eu nu sînt 
decît o copie nereușită a lui. Mi-ai dat prilejul să-mi 
dovedesc mie, lui, că n-am ajuns chiar un om de 
nimic. A fost numai o sclipire, dar mie mi-ajunge. 

— Dumneata eşti doar un inginer valoros ! pro- 
testă Matei. De unde această aplecare să te deni- 
grezi, să te înjoseşti, să te micşorezi în proprii-ți 
ochi şi ai celorlalți ? Este o boală de care trebuie să 
te lecuiești, să-ţi învingi neîncrederea, să-ţi recapeţi 
demnitatea... Te rog să mă ierți că mi-am îngăduit. 

— Nu mă supăr, dar greşeşti. N-am nici o încli- 
nație bolnăvicioasă. Sînt un lucid. Ceea ce eram, 
ceea ce aş fi putut fi, o ştiu foarte bine. Şi că n-am 
izbutit, nu e din vina mea. Acum e prea tîrziu. Dacă 
te interesează, poate o să-ți spun odată... 

— Mă interesează. 

„În aceeași după-amiază, Matei lucră la defini- 
tivarea proiectului. Îl isprăvi cam pe la nouă seara. 
Se lăsă pe speteaza scaunului, cu ceafa pe rezemă- 
toare, cu ochii închiși, abandonîndu-se odihnei. O 
gusta prin toţi porii, adînc, destins, împăcat în sine. 
Era o stare atît de bună, încît nu putu să se scoale 
şi să-i comunice imediat și Irinei bucuria. Şi totuşi, 
printre pleoapele strînse, pe ea o vedea, venea spre 
el cu pași elastici, îi încercuia gîtul cu braţele sub- 
tiri şi netede, îi adulmeca mirosul proaspăt de ză- 
padă, îşi freca obrazul de postavul aspru al cana- 
dianei. El o ţinea lipită de piept, îi răsturna capul 
pe spate, contempliîndu-i fața mică şi delicată, care, 
uneori, cînd se bucura, avea o expresie atît de in- 
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tensă, încît părea dureroasă. Apoi, ea i se desprin- 
dea din braţe şi-l ajuta să-şi scoată canadiana. Se 
așeza lîngă el, într-un fotoliu de mătase galbenă, în 
care se pierdea, cu picioarele sub trup. El o mîngîia 
şi-o săruta. Irina îl îndepărta blind, uşor înfiorată : 

— Nu, întîi povesteşte-mi... 

Îşi sprijinea bărbia în pumn şi-l asculta cuminte, 
dîndu-i senzaţia că nimeni altcineva nu mai exista 
decît ei amîndoi... 

Matei sări din fotoliu şi alergă la baie să se băr- 
bierească. Avea perii încîlciţi, aspri şi deşi. Se să- 
puni cu clăbuc bogat, ca să moaie barba, dar cum se 
zorea, se tăie lîngă ureche şi sub buză. Își opri sîn- 
gele cu piatră vînătă. Se spălă cu apă rece, mult, 
îşi puse o cămaşă curată şi-şi înnodă cravata, fără 
s-o aleagă. Cînd fu gata, își aruncă canadiana pe 
umăr, îmbrăcind-o din mers. Spre norocul lui, te- 
lefonul nu era ocupat. Pe cînd ridica receptorul, îşi 
imagina cum va primi ea ştirea că terminase pro- 
iectul. Îi recunoscu glasul în pîlnie : 

— Alo! 

— Eu sînt, Matei, vreau să-ţi... 

Irina, la celălalt capăt al firului, se precipită : 

— Anatol a fugit de-acasă ! 

— Cînd ?... Unde ?... 

— Nu ştiu, nu mi-a lăsat nici un rînd. Odăile sînt 
goale. Vino numaidecît la mine. 

— Da, pornesc spre tine... 

Matei agăţă alene receptorul, ca pe-un obiect inu- 
til, şi ieşi din tutungerie. 

.„.O găsi plimbîndu-se prin cameră, agitată. Ea nu 
avu gestul acela obișnuit şi cald de-ai înlănţui mij- 
locul, de a-și freca obrazul de postavul canadianei, 
adulmecîndu-i mirosul de tutun şi de aer proaspăt 
de-afară. O preocupa doar fuga lui Anatol. Îi relată 
fiecare amănunt, cum apăruse în faţa porţii c-un 
camion şi-şi încărcase patul, banchetele, farfuriile 
de ceramică, şevaletul, cutia cu culori, cartoanele, 
cum Ana, femeia de serviciu, zăpăcită, se rotea în 
jurul lui, văietîndu-se : „Ce-o să-i spui domnişoarei 
Irina ?“ „O să-i spui că m-am mutat“, ĵi răspunsese 
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pictorul, cu pipa între dinți și, cînd toate lucrurile 
fură instalate în camion, se cățărase şi el pe capră, 
alături de căruţaș. Ana a ieșit în poartă şi l-a rugat 
să-i comunice măcar adresa. De sus, de pe capră, 
Anatol i-a strigat: „Strada Parnasului numărul 7 
pis“. 

După aceea, Irina îi descrise stupoarea ei la 
această veste, sentimentul de ceva sfîrşit și trist în 
faţa pereţilor despuiaţi, a odăilor acelea pustii; nu 
mai rămăsese nimic din prezența lui Anatol. Ba da, 
o scrumieră plină cu mucuri reci, pe prichiciul fe- 
restrei. Era o mărturie a insomniei lui. El nu fuma 
țigări decît cînd era foarte zbuciumat. Aceste amă- 
nunte numai ea le cunoştea, restul era poză, fu- 
matul calm din pipă, adresa imaginară... Anatol era 
un om slab şi avea nevoie să-şi dovedească tăria, 
fugind. De s-ar regăsi pe el însuși, ar munci să-şi 
desăvîrşească talentul, împlinindu-se ca artist! Se 
temea că se va irosi, se va da la fund şi ea nu mai 
avea nici o putere să-l împiedice. „Am făcut tot 
ce-am putut pentru el“, repetă, ca şi cînd ar fi vrut 
să se dezvinovăţțească. 

Matei ar fi trebuit s-o aline, s-o liniștească; nu 
participa la frămintarea ei, pătruns de-un gol, de 
oboseala acelei munci îndirjite de două luni de zile 
la proiect, pe care o simţea și mai adînc în timp ce 
Irina îi vorbea într-una de Anatol. Ea observă și 
veni lîngă el, așezîndu-se pe braţul fotoliului. Îi pi- 
păi cu degetele fruntea, pomeţii, cele două cute ce 
coborau de la nas spre colțurile gurii : 

— Tu ești tare obosit, dragul meu. 

Matei se sculă, desprinzîndu-se de mîngiierea ei. 
Stătea în mijlocul salonașului, mocnit, pironind de- 
senul covorului roşu, plușat. Irina se ridică şi veni 
lîngă el. 

— E uneori greu să explici. Nu te desfaci de un 
om ca de-un lucru uzat, nefolositor. O dată ce-a ple- 
cat însă, va fi cum a hotărît. 

— N-ai să ai odihnă pînă nu-i vei dibui birlogul, 

Ea tăgădui, cu o mişcare a capului. 

— Înainte, poate, acum, nu! 
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— Ar fi destul un semn din partea lui că e la 
strîmtoare, și-ai alerga. 

— Într-un asemenea caz, l-aş ajuta, ca să picteze. 
N-aş suporta să umble flămînd, bolnav. Mai presus 
de orice, mi-e milă de el. 

— E probabil și cauza pentru care a fugit. S-o fi 
săturat. Îl tratai ca pe-un copil, ca pe-un neputin- 
nelile, originalităţile lui. Anatol a simţit că exerci- 
tau un farmec asupra ta, de aceea, în loc să se dez- 
bare de ele, le-a cultivat. I-ai încurajat, fără să vrei, 
laturile slabe ale caracterului său. 

— Eu? 

—- Da. Şi te-ai încărcat cu o povară peste puteri. 
El nu s-a transformat şi tu te încăpăținezi să-i dai 
o asistență, pe care el o respinge. E zdravăn, e să- 
nătos, are o meserie bună, se va descurca. Să bea 
mai puţin şi să lucreze mai disciplinat. 

— Dacă ar fi atît de simplu, nu i-aș purta de 
grijă. 

— Un bărbat are nevoie de-o soţie sau de-o iu- 
bită, nu de-o soră de caritate. Pînă cînd ai să te 
complaci în acest rol ? Soră de caritate ! E umilitor 
şi pentru unul şi pentru celălalt. 

Irina deveni albă ; numai cicatricea de pe bărbie 
era roșie. 

— Ții să mă răneşti, Matei ? 

— Vreau să te dezmeticesc. Tramvaiele, autobu- 
zele vor continua să circule, stelele se vor aprinde 
pe cer chiar dacă Anatol nu va mai picta. Ceea ce 
are însemnătate e să se înţeleagă pe el însuși, rea- 
litatea din jur, să dorească asta cu toată ființa sa, 
altfel îl pîndeşte ratarea... 

— Răsfriîngi şi asupra mea adversitatea pe care 
ţi-o provoacă Anatol. ş 

— Îl pui mereu între noi. Ori de cîte ori întind 
braţele spre tine, mă izbesc de umbra lui. Încercă- 
rile, sacrificiile tale au eşuat, v-aţi despărţit, fiindcă 
viaţa era chinuitoare cu el. De ce te mai agăţi de-o 
umbră ? Pictura lui e ca o sticlă opacă, prin care nu 
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mai vezi nici ce-i înlăuntrul tău, nici ce-i aproape 
de tine. 

Irina îi cuprinse deodată mîinile, aducîndu-le la 
piept. 

— Gata, ajunge. Îmi e frică de cuvinte ; ele falsi- 
fică, otrăvesc, ne înstrăinează. 

— Cînd te-am chemat, eram plin de tine, de 
bucuria pe care voiam să ţi-o împărtăşesc. M-ai îm- 
piedicat, mi-ai tăiat vorba şi răsuflarea. Dispăruse 
Anatol de-acasă. Eu nu mai existam. 

— Nu-i adevărat ! Ţu ştii că te iubesc! strigă ea. 

— Încep să nu știu, să nu mai fiu sigur... 

Irina îl privi cu o mirare dureroasă. Îşi apăsă 
tîmpla cu palma şi păşi spre fundul odăii, înlătură 
draperia şi perdeaua, deschise fereastra. Era o noapte 
geroasă, clară, cu un cer albastru şi transparent. Jos, 
în curte, havuzul sclipea prin zecile de ţurțuri de 
gheaţă. Ea sorbi aerul rece cu aviditate. Era îmbră- 
cată într-un capot de catifea neagră, lung, care-o 
înălța şi-o subţia. Frigul îi pătrundea prin mânecile 
largi, prin tăietura de la piept a capotului, i se lipea 
de piele. Numai cînd văzu că umerii îi tremurau 
uşor, Matei închise fereastra. O smulse cu forţa 
de-acolo şi-o duse în camera ei de culcare. 

Irina se rezemă de şemineul de faianță alb, stră- 
bătută din cînd în cînd de cîte-un fior. Era lividă, 
cu luciri febrile în ochi. El era încleștat, zăvoriît în 
sine, incapabil să spargă crusta de gheaţă dintre ei. 
Se mistuiau amîndoi, fără să găsească o cale care 
să-i apropie. 

— Noapte bună, şopti Matei, tîrîndu-şi canadiana 
pe covor. 

În pragul celor două odăi, cu canaturile larg în- 
lăturate, îl opri glasul Irinei : 

— Nu e bine ce faci. Mai rămii puţin cu mine. 

— Sînt ostenit, spuse cu încetineală. 

— Te rog mult, pentru amîndoi, ce-ai vrut să-mi 
spui? 

Întrebarea suna acum nefiresc, fără sens. Rosti 
alb : ; 

— Nimic. 
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— Eu nu te mai caut. 
Matei ezită o clipă, cu capul întors spre ea, apoi 
părăsi iute încăperea. 
* 


O dată cu plecarea Anetei, orice vioiciune pieri 
de pe chipul Lizei. Stătea îngîndurată şi din cînd în 
cînd îşi încrețea fruntea bombată. Era un tic pe 
care-l căpătase de curînd. Dorea să rămînă cît mai 
mult cu ea însăși, singură, dar natura ei bună, sănă- 
toasă se împotrivea acestei înclinări primejdioase. 
îşi căută de lucru prin odaie şi, după ce totul fu în 
ordine, se decise să se ducă la Geta. Își închipuia 
dinainte bucuria cu care o vor primi soţii Manoliu, 
atmosfera caldă din locuinţa lor modestă şi priete- 
noasă. Era de neînțeles pentru Liza cum se potriveau 
aceşti doi oameni, cu firi atît de deosebite. Geta era 
iute, agresivă, fermă, în timp ce Mircea era moale 
şi blând. Acest bărbat tînăr şi voinic părea alături 
de ea ca un urs, care se lasă de bunăvoie sîcfit de 
o albină neastîmpărată. Îngăduinţa lui venea din 
prețuirea și dragostea pe care o avea pentru nevas- 
tă-sa. De aceea mormăia amuzat de „exploziile“ Ge- 
tei, căci un bun simţ înnăscut o ferea să-l jignească 
sau să-i scape vorbe nesăbuite. „Exploziile“ erau cel 
mai ades iscate de atitudinea ei deschisă, netă, în 
relaţiile cu oamenii. 

În şedinţe, cînd lua cuvîntul, se producea o ru- 
moare, un freamăt de nerăbdare și curiozitate. Geta 
nu cruța pe nimeni. Cîte unul dintre cei criticaţi 
mai rău încercau s-o lucreze pe dedesubt, fără re- 
zultat, pentru că atît organizația de partid cît şi 
superiorii o apreciau și profesional (era controlor de 
calitate) şi politic, cum se fălea ea soţului, care, deși 
o admira, făcea haz, în felul lui domol, de fierberea-i 
permanentă. Aşa urs, cum era Mircea, greoi şi 
moale, nu-l puteai clinti din ceea ce socotea el că 
e drept, şi probabil că pe această latură se întilnea 
cu Geta. 

Aceştia erau prietenii spre care pornise Liza. Era 
seară şi cînd coborî din tramvai la staţia Sf. Gheor- 
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ghe, animația era în toi. N-avea decît să parcurgă o 
bucată din strada Lipscani, s-o cotească prin Smâr- 
dan, iar de-acolo spre Carol, unde, lingă biserică, 
într-un corp de case vechi, cu un cat şi intrare pe 
sang, locuiau Geta şi Mircea Manoliu. În treacăt, 
Liza arunca cîte o privire în vitrinele luminate. Pe 
trotuarul magazinului „Bucureşti“ încetini pasul. 
Prin cele două uși batante se scurgeau necurmat, în 
ambele sensuri, două șiruri de oameni. Într-una din 
vitrinele cu confecţiuni erau expuse printre altele 
şi o fustă de stofă gri şi un pulover galben ca lă- 
miîia. Liza veni mai aproape de vitrină şi nu-i plă- 
cură. Îşi aminti însă că avea nevoie de niște nasturi 
şi se pomeni purtată de șuvoi, împinsă în magazin. 
Înăuntru era plin de lumea care circula pe scări, ca 
o vie bandă rulantă. Raioanele erau foarte aglome- 
rate şi vînzătoarele nu mai pridideau. „O fi zi de 
salariu“, îşi spuse Liza, coborînd distrată etajele. 
(O vînzătoare o îndrumase greşit.) La al patrulea 
etaj, la raionul de încălțăminte era şi mai mare 
îmbulzeală. Sosiseră şoşoni de damă și de copii, aşa 
încît cei mai mulți cumpărători erau femei. Tocmai 
voia să întrebe pe cineva la ce raion se vindeau 
nasturi, cînd zări lingă casă, din profil, un bărbat 
cu căciula brumărie, cu fundul turtit, alături de o 
fetiță în palton maron, cu două coade blonde, care-i 
ieșeau de sub o căciuliță de lînă albastră. 

Liza tresări ; erau Păun cu fiică-sa ! Se trase îna- 
poi, cu spatele și profitînd de mulțime se strecură 
pînă la scară, pe care o cobori în fugă, ciocnindu-se 
de cei care urcau. Abia puse piciorul pe ultima 
treaptă şi, din liftul care se golea, se auzi strigată : 

— Liza! 

Ar fi vrut să se prefacă a nu fi auzit. Păun era 
însă lingă ea cu fata, care-l ţinea cu o mînă de braţ, 
iar cu cealaltă strîngea pachetul cu şoșoni. El îi 
prinse intenţia şi o umbră îi lunecă pe obraz. 

— Ei, Liza! Ce-i cu tine pe-aici ? 

— Caut niște nasturi. 

— Eu am fost să cumpăr fetei şoşoni. O cunoşti 
pe fiică-mea ? 
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— Olga Păun ! se recomandă fetiţa, cercetind-o 
bănuitoare, cu ochii ei negri și catifelaţi. 

Liza schiţă un surfs : 

— Liza Munteanu. e 

— E sudoriţă, lucrează în secţia mea, îşi lămuri 
fiica Păun. Haide, ia-ţi nasturii și pe urmă mergem 
împreună la o cofetărie. Fac cinste, spuse el, vrînd 
să dea întîlnirii un caracter obişnuit şi natural. 

— Nu pot, meştere, sînt grăbită, refuză Liza. 

— Ce grabă ai? Unde te duci ? se umbri din nou 
Păun. 

— Mă duc la o prietenă. 

— Şi ce-o să fie dacă o să te mai aștepte un sfert 
de oră ? Vino cu noi. 

— O să întirzii, spuse ea rugător. 

— Vrei să mă superi? Ce-i încăpăţinarea asta ? 
Nici măcar atît... 

Păun nu sfîrşi, simțind aţintită asupra sa privirea 
fiicei sale. Liza îi observă încurcătura și cedă : 

— Bine, fie... 

Nu, n-ar fi vrut să-l supere — îi era prea recunos- 
cătoare pentru ceea ce făcuse pentru ea, şi-l res- 
pecta. Săviîrşise odată o greşeală, o uşurinţă, din 
naivitate, şi regreta amarnic. Nu se gîndise atunci 
prea serios la ecoul pe care-l avea în Păun. Cînd îşi 
dăduse seama, se speriase şi, ca să-și repare gre- 
şeala, devenise mai rezervată față de el. În ciuda 
acestui fapt, ocrotirea lui o înconjura cu aceeași 
grijă, chiar dacă era cîteodată aspru, ca de pildă 
astăzi dimineaţă. Cînd coborise de pe traversă, o 
luase la refec. Şeful de echipă, care era cel mai în 
măsură s-o mustre, tăcea chitic. Ba avea şi un aer 
vinovat, că o lăsase să se caţăre sus, pe traversele 
de oţel. Autoritatea morală a lui Păun era aşa de 
mare, încît şi cei care nu erau sub directa lui con- 
ducere îi dădeau ascultare. „Aici, la laminoare, eu 
răspund de oameni,“ vorbise răstit, ca să-şi justifice 
intervenția. Apoi, pe platou, se îmbunase : „A doua 
oară, „iepurașule, să fii cuminte“. O mai alinta din 
cînd în cînd, o întreba de sora ei, nu fără a vedea 
că Liza se depărta din ce în ce de el. Oricât îl 
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mîhnea înstrăinarea ei (ştia care era cauza), oricît 
voia s-o aibă în preajma sa, n-o împiedica să lu- 
creze în echipa de sudori, care se muta dintr-un loc 
în alt loc al halei. „Are dreptate, nu poate fi altfel,“ 
îşi spunea Păun, deşi ar fi dat orice ca să-i mai audă 
rîsul zglobiu, să-l mai încălzească privirea-i viorie și 
limpede. Dar Liza nu mai era aceeaşi. Avea şi o 
altă expresie : îi păliseră trăsăturile, era slăbită, 
ştearsă. Ar fi vrut s-o ajute, şi nu ştia cum. 

Acasă domnea aceeaşi apăsare, cu toate că viața 
se repeta în momentele ei banale ; sculatul de di- 
mineaţă, îmbrăcatul, pregătirea şi luarea ceaiului 
cu fiică-sa, care mergea la şcoală. Notele Olgăi, poz- 
nele lui Biţă, micile conflicte între ei, împăcările, 
strigătele vesele ale băiatului cînd căpăta vreo ju- 
cărie nouă, toate intrau într-o obișnuinţă firească, ne- 
schimbată. Altădată, necazurile, bucuriile aveau un 
tîle al lor şi fiecare amănunt neînsemnat pentru alţii 
era pentru ei plin de farmec, îi unea prin zeci de 
fire, le umplea existenţa. Acum, farmecul se destră- 
mase și nu rămiînea decît îndeplinirea mecanică, 
searbădă, a unor datorii, pentru buna rînduială a că- 
minului său. Această rînduială era însă exterioară, 
şubredă, gata la o zguduire mai serioasă să se cla- 
tine şi să se dărime. Desigur că Păun nici prin vis 
nu-și închipuia că asta ar fi posibil. Între el şi Valeria 
situaţia era ca și mai înainte ; ea se ocupa cu aceeași 
hărnicie de casă, de copii, dar Păun observa că, din 
senin, cădea pe gînduri, imobilă, se scutura ca de 
ceva urit, şi iar îşi relua trebăluitul. Alteori îşi pi- 
ronea asupra lui o privire lungă, înnorată, tristă, 
pe care şi-o ferea îndată ce-o descoperea. 

— Măi, Valerio dragă, ce-i cu tine ? Eşti bolnavă? 
o întrebă într-o noapte, îngrijorat, pe cînd ea se 
întindea în pat, ostenită. 

— Nu sînt bolnavă, îi răspunse rece, respingindu-i 
mîna care voia s-o mâîngiie. 

Aflase de la Marin Gușe, proprietarul lor, că fu- 
sese la restaurant cu o „nepoată“, una „blondă cu 
nasu-n vînt“. Era pesemne aceeaşi fată pe care oO 
cunoscuse, înainte cu vreo lună şi jumătate, la po- 
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mul de iarnă al uzinei, și pe care o chema Liza. Nu 
degeaba aceea se apropiase cu sfială de ei, făcîn- 
du-se apoi nevăzută. Era cam așa cum o descrisese 
Guşe. Valeria se căznea să şi-o amintească şi nu 
izbutea. Trăsăturile îi erau învăluite ca într-o ceaţă. 
Acuma nu era sigură că fusese cu fata aceea, deşi 
inima-i zvîcnea ori de cîte ori se gîndea la ea. îi 
pomeni ca din întîmplare numele, zicînd într-o 
doară că şi ei i-ar place să asculte într-o seară mu- 
zică la „Ciocîrlia“. Erau luni de zile de cînd n-o mai 
scosese în oraş. De ce s-o ţină numai la plita sobei ? 
Păun pricepu încotro bătea nevastă-sa. Voia să în- 
lăture o scenă, și mormăi plictisit, înălţind din 
umeri : 

— Dă-mi pace cu prostiile tale. Îţi cîntă acu” „Cio- 
cîrlia“. Alte griji n-ai ? k 

— Cu cine ai fost? Cu Liza? rosti ea, muşcîn- 
du-şi buzele. 

Păun tăgădui, bălmăji o explicaţie oarecare şi, 
fiindcă-i era lehamite de sine, ridică glasul mai tare, 
furios. 

— Tu vrei să-ţi strici casa, Vasile. Ai să vii într-o 
zi acasă şi n-ai să mă mai găsești, spuse ea cu gît- 
lejul uscat. 

Atunci Păun nu se mai înfrînă şi izbucni : 

— Ce mă tot ameninţi ! Dacă-ţi este aşa de uşor, 
n-ai decît să te duci. Ce ai tu cu mine ? Îmi cheltui 
eu banii aiurea, nu-mi văd de munca mea, de ne- 
voile casei, nu mă interesez de copii ? 

Îşi dădea seama că se apără. 

— Şi asta-i de-ajuns? De sufletul meu nu ţi-e 
milă ? 

Plecase de acasă zbuciumat. O săptămină nu-și 
vorbiră. Păun voia s-o împace, nu-i suporta sufe- 
rinţa mocnită, muţenia încăpăţînată. Se străduia să-i 
intre în voie, îndeletnicindu-se în puţinele ceasuri 
libere cu treburi mărunte, casnice, scutind-o de o 
muncă în plus pe Valeria. Ea se mai domolise, se 
mai alinase. Păun însă în această perioadă întîrzia 
ades la uzină, îi povestea că se aflau în preajma 
unor mari transformări la laminoare şi că era nevoie 
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de el. Valeria se învîrtea în juru-i, îi punea mîn- 
carea, fără să aibă nici un interes pentru cele spuse 
de bărbatu-său. 

El se opri din mîncat, cu lingura în aer, uitîn- 
du-se jignit şi mirat la ea: 

— Tu nu mă crezi? 

Valeria tăcu, se repezi în odaia unde dormea Biţă 
şi se înapoie. I se păruse că băiatul gemuse în 
somn. 

— Tu nu mă crezi? repetă Păun. 

— Hai, ia şi mănîncă, spuse Valeria, străină. 

Era prea ostenit s-o convingă că era adevărat, că 
el nu va săvîrşi nimic care să zdruncine căminul 
lor. Îndoiala se cuibărise în carnea şi inima femeii 
sale. Nădăjduia că va reuşi cu timpul să se vindece, 
să recapete încrederea în el. De altfel, viaţa lor se 
desfășura ca și mai înainte, fără evenimente deose- 
bite, cenuşie şi monotonă. 

În această zodie cenuşie, Păun o întîlnise pe Liza. 
Au intrat la cofetăria din piața Sf. Gheorghe. Erau 
aşezaţi toţi trei la o masă, lîngă oglinda care aco- 
perea jumătate din perete. Păun comandă o cafea 
şi prăjituri. Se înviorase, vitalitatea lui amorţită se 
trezea alături de tinerețea Lizei. Îi plăcea s-o pri- 
vească. Gerul îi adusese culori vii în obraji, strălu- 
cire în pupilele viorii. El îşi aprinse o ţigară, sorbi 
o înghiţitură din cafeaua fierbinte. 

— Şi la ce prietenă te duceai ? spuse ca şi cînd 
ar fi reînnodat o discuţie întreruptă. 

— La Geta Manoliu. 

— O cunosc. E o fată negricioasă și iute ca o sfîr- 
lează. E căsătorită cu unul mare şi mototol de la 
serviciul tehnic. 

— Nu-i mototol de loc, protestă Liza. 

Păun rise. 

— Şi sora ta ce mai face? E tot așa de încrun- 
tată ? Cum se descurcă la bobinaj ? 

— Nu mai e acolo. 

— Noutăţi ! Da’ unde e? I s-a urit cumva ca bo- 
binatoare ? 


i 


340 


— Nu era pentru ea. S-a mutat la strungărie. 

Pe Păun nu-l prea interesa ce devenise sora ei. 
De atita timp nu fusese laolaltă cu Liza şi ştia că 
nici nu va mai fi, de aceea voia să prelungească 
șederea ei. O vedea că stătea pe sponci, că ar fi do- 
rit să plece cît mai curînd. Fiică-sa învirtea lingu- 
riţa în prăjitură, uitîndu-se la amîndoi pe sub gene, 
iscoditor. 

— Ce tot moşmondești acolo? Ai mînjit farfuria. 
Măniîncă frumos, o dojeni el. Apoi către Liza: Va 
să zică, o să lucreze cu Trandafir. Păi, a dat lovi- 
tura. Bravo, Aneta ! O să scoată din ea o lucrătoare 
strașnică. 

Olga o examina curioasă pe Liza, cu acea ostili- 
tate tainică și instinctivă a copiilor. După aceea, 
obosind sau plictisindu-se, urmări pe toţi acei care 
intrau şi ieșeau din cofetărie, mișcîndu-şi cozile 
grele de pe spate, legate cu două funde albe, ca 
nişte fluturi. În aceste mișcări, una din funde se 
desfăcu şi căzu pe jos. Liza se aplecă repede și o 
ridică, vrînd să i-o prindă în păr, dar Olga o res- 
pinse. 

— Ştiu să mi-o aranjez şi eu, spuse, smulgîndu-i 
funda din mînă. 

Păun se încruntă : 

— Ce purtare e asta ? Să-ţi ceri imediat iertare ! 

Săgetată de privirea lui severă, Olga se înroși. 
Liza îi sări în ajutor. 

— Nu ! De ce ? Ce-a făcut ? E mai bine să-şi aran- 
jeze ea funda. 

— Olga! rosti poruncitor Păun. 

Fetiţa își lăsă capul în piept, umilită. Glasul îi 
tremura. 

— Te rog să mă ierți. 

Liza o îmbrăţișă, o mîngiie pe păr, străduindu-se 
s-o împace. Cînd izbuti să potolească lucrurile, vru 
să-l îmbuneze și pe Păun. ' 

— Nici nu vezi ce fată frumoasă ai! Cîţi ani are, 
meştere ? 

— E destul de mare, dar cam prost crescută, rosti 
el indispus. În august împlinește unsprezece ani. 
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— Sînt sigură că te iubeşte foarte tare, spuse 
Liza, lipindu-se de ea. Nu, Olguţa ? 

— Ba da, îngînă fetiţa, îmbujorată, răsucind pan- 
glica între degete. 

Păun zîmbi îndepărtat. 

— Aşa spune acum, dar peste cîţiva ani ce-o să 
mai însemn pentru ea ? 

— La fel ca şi acum. 

— Nu, n-are să mai fie la fel. Cît sînt pui plă- 
pînzi, mai trag la cuib. Te zbaţi să-i îngrijeşti, să-i 
ocroteşti şi, într-o bună zi, cînd au crescut mari, nu 
mai au nevoie de tine, se duc care încotro şi tu ră- 
mîi singur... 

— Dumneata n-ai să fii singur. 

Păun, întors înlăuntrul lui, continuă ca pentru 
sine : 

— „lar de cele mai multe ori nici nu le pasă de 
unde au plecat, uită ce-ai făcut pentru ei, că te-ai 
trudit să-i pui pe picioare. 

Liza se împurpură : 

— Nu toţi uită. Şi, oricum, nu poţi să-i ţii me- 
reu lîngă tine. Fiecare, la rîndu-i, trebuie să-şi cro- 
iască un drum al lui în viaţă... 

Păun sorbi din cafea, răsuflînd adînc : 

— Eh, parcă mă bizui eu pe ei! Da' ziceam şi 
eu aşa... Se-ntimplă cîteodată şi mai rău, unul să te 
urască, altul să ţi se ferească din cale. Cu asta te 
alegi pînă la urmă. 

O tăcere şubredă se întinse între ei. Liza rîcfia 
marginea mesei cu unghia. 

— Nu mai pot să stau ! spuse deodată. 

— Să mergem. N-ai mai isprăvit cu funda aia? 
se întoarse Păun către fiică-sa. 

— Sînt gata, spuse Olga. 

Păun n-o auzi; întîlni un chip în oglindă, sur- 
prins; arăta mai în vîrstă şi parcă nu era al lui. 

— Să mergem, rosti din nou şi-şi strînse fata 
lîngă el. 

Peste puţin, Liza se despărţi de ei, zorindu-se 
spre casa Getei. Străbătu gangul și urcă scara la 
primul apartament, pe culoarul din stînga. Pe ușă 
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atirna un lacăt greu, ferestrele erau întunecate ; nu 
era nimeni acasă. 


* 


La vestiar, pe cînd îşi dezbrăca salopeta şi-și pu- 
nea rochia, Liza o văzu pe Geta Manoliu dînd buzna 
înăuntru. Era ascunsă după ușa dulapului, și cea- 
laltă, rotindu-se prin sală, o strigă: 

— Liza, unde eşti ? 

— Sînt aici, spuse fata, scoţind capul. 

— Unde mi te-ai pitit, sălbatico? o îmbrăţișă 
Geta. Am aflat de la vecina mea că ai fost ieri pe 
la mine. Ce rău mi-a părut că nu m-ai găsit! Am 
fost după-amiază la un film şi de acolo ne-am dus 
la părinţii mei. Astăzi stăm acasă, vino la noi. 

— Dacă nu intervine altceva... 

— Ce să intervină ? se înfipse Geta. Aşa!.. La 
mine vii cînd n-ai altceva mai bun ? 

— Nu, dar poate să am vreo treabă cu sora mea, 
se scuză Liza. 

— 'Te-au năvălit treburile tocmai astăzi, se supără 
Geta. 

— Nu fii rea. Am spus dacă... 

— Nici un „dacă“. Vii la mine. Categoric ! 

Izbucniră amîndouă în rîs. Geta o și zbughi afară, 
ameninţînd-o cu degetul. Ceea ce-i ascunsese e că 
citise biletul lui Tosca, strecurat ieri pe sub ușă, 
prin care-l ruga pe Mircea neapărat să-l aştepte, ca 
să-i deseneze schiţa inovației sale. 
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În antreu, aplecat asupra foii de calc, Mircea Ma- 
noliu desena linii, meticulos, călăuzindu-se după 
calculele lui Zane. Lîngă el, Tosca privea cu luare- 
aminte cum se încheagă treptat schița, avînd sen- 
timentul că inovația sa se năştea chiar acum, sub 
mîinile dibace ale prietenului său. Mircea lucra fără 
grabă, calm, totuşi nici un moment nu stătea pe 
loc. Era o mare siguranță şi precizie în acest desen, 
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care căpăta viaţă sub ochii lui Tosca. . Într-adevăr, 
pentru el nu era o simplă schemă, compusă din 
nişte linii întretăiate și rigide, ci reprezenta o piesă 
care se mişca, funcţiona în complexul agregatului. 

În odaie era cald şi Mircea lucra într-o cămașă 
cu gulerul răsfrînt, cu mînecile scurte. La răstim- 
puri doar îi cerea cîte o lămurire lui Tosca. Acesta 
părea și mai slab în contrast cu trupul voinic, cu 
spinarea grasă şi îndoită a desenatorului. 

Pe studioul de creton înflorat, în odaia alăturată, 
Geta şedea cu genunchii la gură și citea un material 
propagandistic, făcîndu-şi note pe-un caiet dictando, 
școlăresc. Era foarte cufundată în lectura ei, dar 
urechea-i percepea cel mai mic zgomot de pe cu- 
loar. Dintr-o dată sări de pe divan şi alergă la ușă, 
ceea ce-l făcu pe Mircea s-o întrebe, fără să-şi ri- 
dice privirea de pe foaia de calc: 

— Aştepţi pe cineva, Getulache ? 

— Nu, pe nimeni, am crezut că bate cineva la 
noi. 

— Te plictiseşti ? Nu mai am mult şi am isprăvit. 

— Eu nu mă plictisesc niciodată. 

Mircea-i zîmbi, clătinînd din cap. Geta se înapoie 
pe divan, închise caietul, reflectînd ce-o fi cu Lfza 
de nu venise încă. În ultima vreme se gîndise foarte 
mult la ea. Nu mai avea zburdălnicia, rîsul, prospe- 
țimea de mai înainte. Ceea ce nu izbutise să-i ră- 
pească brutalitățile lui Spiridon, izbutise păcătosul 
de Tosca. Era ca şi cum amărăciunile îndurate, care 
căzuseră undeva la fund, se redeșteptaseră şi-i închi- 
seseră sufletul. Geta era stîrnită în contra lui Tosca, 
punînd pe seama sa această transformare a Lizei. 
În unele privinţi îi părea bine că prietena ei se do- 
vedea a fi mîndră, cu demnitate. Nu făcea nici o 
încercare de împăcare. Geta îi dădea dreptate. Ce 
fel de dragoste era aceea fără încredere ? Și unde 
nu era încredere, nu putea fi nici respect. 

— Getulache, nu-ţi încreţi fruntea atît de tare! 
Ai să faci zbircituri, rosti domol Mircea, adunîn- 
du-şi instrumentele şi vîrîndu-le într-un sertar. Eu, 
fetiţo, am terminat. 
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Tosca admiră desenul, îl înfășură sul, pregătin- 
du-se să plece. Cu colţul ochiului se uita la Geta, 
care se sculase de pe divan. 

— Îţi mulţumesc, Mircea. Ei, acum, feţii mei fru- 
moşi, v-am părăsit. 

— Mai stai, domnw ! Ce te grăbeşti ? lei o gus- 
tare cu noi, mai schimbăm o vorbă. Avem ceva în 
bucătărie, Getulache ? 

— N-avem nimic. Pune paltonul pe tine și re- 
pede-te pînă la „Alimentara“ din colț. Ia și tu ce-i 
găsi pe-acolo. 

— Pentru mine să nu vă deranjaţi, spuse Tosca. 

— Fără mofturi, te rog, i-o tăie Geta. 

— S-a zis! E ordin! clipi şiret Mircea, aruncîn- 
du-și neglijent paltonul pe umeri. 

Geta îl sili să-l îmbrace, îi încheie nasturii, îi în- 
făşură fularul în jurul gîtului. 

— Să nu te deschei pe drum şi să nu răceşti, 
spuse ea grijulie. 

— Te însoțesc şi eu, se oferi pe dată Tosca. 

— Ba tu rămii aici. Sau ţi-e frică de mine? îl 
provocă Geta. 4 

— Zău că-mi este, recunoscu sincer Tosca. Măi 
Mirceo, fii atent la mezeluri, să nu fie hipo. 

— Şi alea-s bune. 

— Or fi, dar mi-e să nu încep să nechez. 

Cînd duduitul paşilor lui se stinse şi rămaseră sin- 
guri, Tosca rosti cu îndoială, cu un ton oarecum 
comic : 

— Eu zic că ar fi fost mai bine să fi mers cu 
Mircea. Uite cum îmi ticăie inima! 

— Oi fi avînd ceva pe conștiință. 

— Oho ! Neserios sînt, răspunderea sentimentelor 
n-am, mic-burghez sînt ! Şi cine ştie ce o să mai îmi 
încarci în spinare... Dacă ar afla bietul tata, care a 
fost cazangiu, odihnească-n pace ! ce odraslă a ieșit 
din el, s-ar răsuci în groapă. 

— Nu te lăuda cu autobiografia, că ţi-o cunosc. 
N-are nici o legătură una cu alta. 

— De, un pic tot are, făcu Tosca mucalit. Da de 
ce oi fi eu mic-burghez ? 


— Mentalitatea. 

— Aha! Adică cum gîndesc, se dumeri Tosca. Eu 
gîndesc ca un mic-burghez ! rosti el amuzat ca de 
o năzbitie ciudată. 

— Exact. 

— Şi în ce problemă ? Sau, aşa, în general ? 

— În problema cu Liza. 

Tosca încetă gluma. Îşi aţinti pupilele gălbui 
asupra Getei. Ea şedea pe marginea divanului ; era 
uscăţivă, cu talia îngustă, dar din felul cum își 
purta trupul, din mișcarea capului respira ceva ho- 
tărît şi bătăios. 

— De aici mi se trage... de aici mi se trag multe, 
costi el, şi trăsăturile i se ascuţiră. 

— Tu eşti vinovat, nimeni altul. 

— Eu şi... Păun. 

— Ce?! se încordă Geta. 

— Păun! se îndîrji Tosca. Nu-l cunoşti? Un bă- 
trîn cu doi copii... Şi Liza ! Din pricina ei mi-a pie- 
rit somnul, odihna, liniştea. Uneori nu-mi vine nici 
mie să cred. Cînd o văd în hală, mi-e imposibil să 
cred că ea... cum să-ți explic? Fata asta, cu care 
am fost atît de... nu, este greu să-ţi explic. De ce 
a făcut-o ? Oricît încerc, nu pot să înțeleg. Simt că 
mi se aprind creierii. 

Îl năpădise o suferință atît de vie, încît Geta fu 
cît pe-aci să-l cruţe, dar îşi birui numaidecît slăbi- 
ciunea : 

— Întîi că Păun nu e bătrîn. În al doilea rînd, 
nu-i un oarecare. 

Tosca îngălbeni. Rosti îngăimat : 

— Şi tu ştii... e adevărat că se ţine cu el... 

— Eu n-am spus asta. 

— Ba da. După tine o fi şi normal, de aceea o 
aperi. 

— N-o apăr. Nu e nevoie. 

— Şi-a mai îndrăznit să-mi stea în faţă! Prefă- 
cuta! Cînd am încolţit-o, a tăcut, n-a vrut să-mi 
răspundă. 
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— A tăcut, pentru că ai izbit-o de perete, pentru 
că altceva aștepta de la tine. Cum nu ţi-a fost ru- 
şine s-o lovești ? 

— N-am lovit-o. Am împins-o, mi-am pierdut 
cumpătul, spuse înăbușit. 

— Liza a fost cea care a venit la tine, și nu me- 
ritai. Ce-ai mai fi vrut ? 

— Aş fi vrut să nu fie adevărat, murmură el. 

— Dar nu este. 

Tosca deschise larg ochii; îi trecu prin ei o lu- 
cire de îndoială. 

— N-a tăgăduit nimic şi mi-a întors spatele. 

— Şi eu aş fi făcut la fel. 

— Şi tu?.. : 

Geta îşi scutură claia de păr, care-i încadra obrazul 
mic, brun, cu ochi căprui şi îndrăzneţi. 

— Nu-mi place să vorbesc despre mine, dar acum 
trebuie, începu ea, cu necaz că împrejurarea o silea. 
Înainte de a mă fi luat cu Mircea, eu am mai fost 
logodită cu unul Nicu Vilsan de la administrație, 
care nu mai lucrează la noi. Asta a fost acu' patru 
ani şi atunci eram convinsă că sînt foarte îndrăgos- 
tită de el. Se purta îngrijit, era atent cu mine, nu 
venea o dată la noi acasă fără bomboane sau flori. 
Tata cam bombănea şi-i găsea cusururi. Zicea că 
prea se vîră sub piele, că-i sclivisit şi are un aer de 
„mic-burghez“, şi altele. Ce mai încoa' şi-ncolo, nu-l 
înghițea. Eu n-am vrut să ascult de nimeni şi ți- 
neam piept tatii. Şi, pe scurt, m-am logodit cu Nicu. 
De unde să visez că era un uşuratic ? 

Într-o zi, la sfîrşit de săptămînă, îmi spuse că 
are de aranjat „nişte chestiuni familiare“ la Ploiești 
şi că se înapoiază duminică noaptea. Nu-mi convenea 
să rămîn singură tocmai sîmbătă seara. Eram plic- 
tisită, cînd a picat la mine o prietenă care avea două 
bilete la „Scala“. Ne-am dus. Am ieşit la unspre- 
zece noaptea. Ne-am îndreptat spre stația Brătianu 
şi, în faţa restaurantului „Dunărea“, privirea mi-a 
căzut pe una din motociclete, din marginea trotuaru- 
lui. M-am apropiat de cea albastră, era a lui Vilsan. 
Am intrat în restaurant şi l-am zărit la o masă cu 
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încă un prieten și două fete cu care petreceau îm- 
preună. Am fugit afară ; inima-mi bătea atît de tare, 
c-o simţeam în git. Luni dimineaţă l-am chemat afară 
din birou şi l-am anunțat că am rupt definitiv cu 
el. Cît n-a încercat să mă împace ! Chiar și tata m-a 
sfătuit să nu mă pripesc. Dar eu nu-l mai sufeream. 

Îți povestesc toate astea, care nu sînt prea inte- 
resante, însă altundeva vreau să ajung. După un an 
de zile m-am căsătorit cu Mircea. Îmi dădea tîrcoale 
mai de mult; nu l-am băgat în seamă. Eram prinsă 
de Vilsan. Şi pe urmă, băiatul ăsta, mare, greoi și 
sfios mi se părea picat din nori şi cam caraghios. 
Roşea, se intimida, se zăpăcea cînd se afla în 
preajma mea. Nici azi, dacă mă întrebi, nu ştiu cum 
de a reușit să mă lege atît de strîns de el. De fapt, 
ştiu eu, spuse ea, luminată de un suris. 

Tosca vedea cu mirare că fata asta bâieţoasă, care 
era tot timpul ca o coardă prea întinsă, căpătase o 
moliciune vorbind de Mircea. 

— E un om întreg, rosti el foarte serios. 

— Intocmai. Şi nimeni nu mă cunoaşte mai bine 
decit el. Ceea ce vreau să-ţi spun eu ţie e că, nici- 
odată, auzi tu ? nu mi-a amintit de Vilsan. Dacă o 
singură dată ar fi făcut asta, n-aș mai fi stat o clipă 
cu el. Acum înţelegi ? rosti fata, îndreptindu-se din 
mijloc. 

Tosca se frămîntă și spuse șovăind : 

— Adică mă îndemni să trec cu vederea ce-a fost 
între Păun şi Liza ? 

— Eşti un prost, se mînie Geta. Cum o să-ţi dau 
un sfat ca ăsta? Dacă Liza ar fi făcut ceea ce pe 
nedrept o bănui, ea n-ar mai fi alergat după tine. 
Atîta lucru puteai să pricepi și tu. 

— Atunci de ce... 

— Mă scoţi din sărite. Sst! Vine Mircea, înche- 
iem discuţia. 

Peste cîteva clipe, Mircea se afla în prag, cu pal- 
tonul desfăcut, ocupînd întreg canatul uşii, cu sta- 
tura lui impunătoare. Avea cîțiva fulgi de zăpadă în 
păr şi zîmbea, fără să se miște din loc, 
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— Ce stai ? Închide uşa, că iese căldura din odaie, 
spuse Geta. 

— Am o surpriză, rosti el vesel și, adunîndu-și 
poala paltonului, descoperi înapoia sa o fată cu mă- 
nuşile şi căciulița de lînă roșie. 

— Liza ! strigă Geta. r 

Tosca se sculă de pe scaun, dar rămase imobil, cu 
privirea mare, uimită, îndreptată spre fata care in- 
tra în odaie. 
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Matei, ajutat de Păun, lucra la planul de îmbinare 
a operaţiilor. Stabilise că-l va isprăvi pînă la mij- 
locul săptămânii. Tot atunci voia să prezinte şi pro- 
iectul. 

Pe cînd Matei urca pe platformă, Stere îl însoțea 
pe Beldie în raita sa prin secție. Se opriră îndelung 
la fiecare agregat în parte şi, după vreun ceas, se 
înapoiară amîndoi în birou. Stere avea o mină de 
om plictisit, constrîns să se supună. Beldie îl tîrîse 
după el, iar în birou, ca să fie singuri, dăduse or- 
din să nu fie deranjaţi. Îi întinse portțigaretul. 

— Serveşte un „Viceroy“, e delicios. 

Stere vru să ia o ţigară, dar se răzgîndi imediat 
și-și vîrî mîna în buzunarul hainei, de unde scoase 
un pachet pe jumătate gol şi boțit. 

— Mulţumesc, sînt obișnuit cu „Carpaţi“. 

— Mă rog, spuse Beldie, trecînd peste refuz și 
închizînd portţigaretul. Dragul meu, după cum ai 
constatat, mi-am ţinut făgăduiala. Am pus umărul 
și te-am săltat în postul de şef de schimb. Nu mă 
voi opri aici, sublinie el. Și după o pauză : Am însă 
o suspiciune pe care aştept să mi-o risipești. Este 
curios că nu mi-ai suflat o vorbă pînă acum despre 
Zane. 

— N-avem nimic comun unul cu altul. 

— Faci rău că ești prea închistat, izolat. Cum ai 
să te aperi, cînd nu-i cunoşti intenţiile, slăbiciunile ? 

— N-am de ce să mă apăr. 
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— E inofensiv ? spuse ironic Beldie. Adică îţi in- 
chipui că nu te lucrează pe dedesubt, ca să-şi reca- 
pete funcţia şi să te înlăture. E iar pe platformă. 

— E dreptul lui. 

— TȚi-e mai scump dreptul lui decît al dumitale ? 

— Nu cred că mă lucrează. De altminteri, mie 
mi-e totuna unde muncesc. 

Tonul lui era atît de placid, atît de nepăsător, în- 
cît Beldie ripostă : 

— Eşti lipsit de ambiţie. Asta te-a pierdut, spuse 
cu un dispreţ abia ascuns, dar sesizînd că celălalt 
înţepenise în scaun, cu pupilele sticloase, adăugă re- 
pede : Mie nu-mi este totuna, nici pentru mine, nici 
pentru dumneata, şi fii încredinţat că am să te spri- 
jin şi de aici înainte. 

— Nu asta m-a pierdut, rosti galben Stere. Şi, în 
definitiv, ce vreţi de la mine ? 

— Ei, haide, nu te lega de o expresie nepotrivită. 
În curînd se vor petrece schimbări mari în uzină și 
ai prilejul să mai sui o treaptă. Sîntem doi oameni 
care am muncit atîţia ani laolaltă. Este firesc să do- 
resc să fie promovat un vechi coleg şi nu un intrus. 
Nu ţi-a mărturisit ceva despre proiectul lui? Care 
este ideea de bază ? În ce stadiu se află ? 

„Ah, șarpele !“ îl ghici Stere. 

— Asemenea lucruri nu se încredinţează oricui. 

— Ştiai că lucrează la proiect ? 

— Nu. 

— Eşti zi de zi cu el pe platformă, adună date, ia 
schiţe, și vrei să mă convingi pe mine că habar n-ai 
în ce scop ? Eşti nesincer, Stere. 

— Nu i-am dat importanţă. Mi-am văzut de ale 
mele. 

— Fie. Dar e bine să nu uiţi că fără mine nu vei 
reuși să te mențţii, necum să avansezi. Ca să te mut 
în acest post, n-a fost atît de uşor cum presupui. 
M-am lovit de opunerea lui Dimcea, a lui Liteanu. 
Directorul m-a şi întrebat ce merite ai. Nu te-ai re- 
marcat prin nici o inițiativă. Cu toate astea, eu am 
stăruit, m-am zbătut, am susținut că eşti un inginer 
cu experienţă, cu calități. 
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— Cîţi ani v-au trebuit pînă s-o recunoaşteți ! 
rosti sarcastic Stere. 

— A, nu, te-nşeli! Eu nu ţi-am tăgăduit nici- 
odată calităţile. Şi ce dovadă mai mare de preţuire 
vrei decit aceea pe care ţi-o voi da chiar acum ? Ia 
bine aminte, Stere, ce-ţi spun ! rosti solemn Beldie. 
Nu este un secret nici pentru dumneata că ne aflăm 
la o răspîntie. Venirea aici a lui Cerchez a fost în 
legătură nu numai cu viitoarea instalare a liniei 
automate, ci şi cu ridicarea capacităţii tehnice a ma- 
relui laminor. Una este consecinţa logică a celeilalte. 
Și este o sarcină principală, după cum ai auzit de la 
Cerchez, de-a fi rezolvate în termenul cel mai scurt. 
Ultimele defecţiuni arată că problema nu mai suferă 
nici o amînare. 

— E o chestiune mai veche. 

— Da, dar a devenit acută, mai ales că acest Zane 
este un arivist, un carierist, va profita de conjunc- 
tură şi-şi va strecura proiectul. E favorizat de îm- 
prejurări şi are şanse să fie acceptat, dacă este bun. 

— Cine-l poate împiedica să prezinte proiectul ? 
se puse în gardă Stere. 

— A-l împiedica e imposibil și n-are sens, con- 
firmă Beldie, aprinzîndu-și o nouă ţigară. Trase 
cîteva fumuri şi o strivi pe marginea scrumierei. Dar 
nici n-am să-mi înldoi spinarea, să-i servesc de tram- 
bulină. E de făcut altceva... nu ghicești ? Îl privi in- 
tens: Un al doilea proiect ! 

Stere era cu simţurile ascuţite. Începu să întreză- 
rească ce urmărea. Rosti egal, incolor : 

— Şi cine să-l facă ? 

— Eu şi cu dumneata! Nu te-ai impus pe plat- 
formă şi trebuie să te distingi într-un fel, de nu, 
vei cădea mai jos şi nu voi mai putea să te ajut. 
Vei colabora cu mine, şi proiectul va purta semnă- 
tura amîndurora. Pe de o parte, va fi pentru dum- 
neata o afirmare strălucită, cu toate avantajele care 
decurg de aici, iar pe de altă parte, îl vom da peste 
cap pe Zane. E inutil să-ţi spun că Mîndrescu, şeful 
biroului tehnic, va fi de partea mea. E destul de 
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oportunist, ca să încline spre partida cea mai tare. 
Şi, apoi, îmi este îndatorat. 

— Aveţi ideea proiectului ? E nevoie de reflecţie, 
de muncă, de timp, îi ridică obstacole Stere. 

— În ce priveşte timpul, nu-l mai avem. În trei 
zile vreau să întocmesc un proiect. Cu orice preţ, 
Stere ! rosti înfrigurat Beldie. Timpul e tocmai ce-mi 
lipseşte. Vom lucra împreună după-amiază la mine 
acasă. Îţi anunţi soţia că vom sta mai tîrziu noaptea. 
Vei cina la mine, şi de mîine ne apucăm de treabă. 

Stere nu făcu nici o mișcare. O lumină ciudată îi 
juca însă pe frunte, în colţul gurii. Neclintirea lui, 
celălalt o luă drept o buimăceală pricinuită de 
această propunere nevisată. Și, printr-un instinct 
obscur, îi deveni mai antipatic ca oricînd acest om 
neînsemnat, și totuşi pregătit, cu care era silit să 
lucreze. 

— Va să zică, te aştept la mine. 

— Bine, rosti Stere. 

Acea lumină mai dăinuia încă pe chipul lui cînd 
părăsi cabina. Beldie îl privi şi nu-i mai văzu calvi- 
ţia şi hainele ponosite, trupul drept și slăbănog. 

„A înviat nenorocitu”,“ surise. 

Stere îl căută în toate părţile pe Matei. Colindă 
hala și-l întîlni la stațiunea de presiune. Îl chemă 
deoparte şi-i spuse : 

— Vino să-ţi predau lucrările. 

— Ce-a mai intervenit nou ? 

— Am să lipsesc vreo trei zile. 

— Voiam să-ți aduc mîine manualul. L-am pus 
pe masă şi l-am uitat. 

— Poate că treci pe la mine. Eu am să fiu bol- 
nav... rosti enigmatic Stere. 

— Cum așa?! Bolnav? Ai pesemne alt motiv. 

— Unul foarte puternic. Fă-ţi vreme și vino pe la 
mine, am să mă bucur. Eşti singurul de aici pe care-l 
invit la masă. Eu trăiesc izolat cu soţia mea. 

— Am să încerc, dar nu pricep... 

— A sosit momentul să-ţi vorbesc. Nici n-aş fi 
crezut că va fi atît de curînd. Promite-mi că ai să 
vii, stărui Stere. 
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Matei acceptă. Își notă adresa, propunîndu-și să-și 
piardă cel mult un ceas la el. În ziua convenită 
plecă mai tîrziu de la uzină, aşa că ajunse acasă cam 
pe la cinci. Îi era foame, era ostenit și ar fi vrut 
să mănînce şi să se odihnească. Apucă să-şi atîrne 
canadiana în cuier, să-și spele mîinile, cînd mătușa 
Sofia îi dădu ghes să intre mai întîi în camera lui. 

— E cineva la mine ? întrebă, azvîrlind prosopul. 

— Du-te şi vezi. 

Se repezi în sufragerie. Deschise ușa camerei sale ; 
înăuntru nu era nimeni. Se înapoie dezamăgit, plic- 
tisit. 

— Asta ce maie? 

— Dacă nu te uiţi bine. E pe biroul tău. 

„O fi o scrisoare de la Irina.“ Tresări şi, reve- 
nind în odaie, zări în dosul lămpii cu abajur, un apa- 
rat negru, nou, strălucitor. 

— Telefon ! exclamă moale. Eşti grozavă, mătușă ! 
De cînd l-ai instalat ? 

— Astăzi dimineaţă. E pe numele tău, spuse ea 
triumfătoare, jucîndu-se cu mărgelele de chihlimbar. 

— Eu n-am făcut nici o cerere. 

— Nu-ţi amintești că într-o miercure ţi-am luat 
biroul de populaţie ? Te-am minţit că am nevoie de 
el pentru cartea de imobil, dar eu m-am dus întinsă 
la telefoane. Am fost chiar la director și i-am zis că 
nu mă urnesc de acolo pînă nu-mi dă aprobarea. 
Păi, cînd îmi bag eu ceva în cap, nu scapă nimeni 
uşor de mine, rise ea încet, viclean, bătrîneşte. Era 
gătită de oraș, mîndră de ispravă, cu privirea puţin 
tulbure. 

— lar ai băut? 

— Un păhăruţ, colea. Gata, n-ai să mai alergi pe 
zloată, pe ninsoare, pe frig, la telefon. Are grijă mă- 
tuşa de tine. Așa-i că te simţi bine aici ? De, am şi 
eu unele suceli, dar ce-ţi pasă ţie ! Haide, ia şi mă- 
mîncă, acu’ pică și Amelia. E program la casa de cul- 
tură, cu artiști de la Operă. O să fie o îmbulzeală... 

Matei se aşeză la masă. Foamea îi pierise. Minca 
rar, cu gindul la Irina. Regreta că nu urcase la la- 
borator ; să-i fi telefonat măcar. Păstra încă un gust 
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coclit de atunci, cînd fusese ultima oară la ea. O 
revedea în capotul ei de catifea neagră, lipită de 
şemineul de faianţă albă, lividă. Se rugase să mai 
rămînă, şi el plecase. Imaginea aceasta îl persecuta, 
Şi totuşi n-o sunase, fiindcă o mai auzea cît de sec, 
cît de glacial îi spusese: „Eu nu te mai caut“. În 
fiecare dimineaţă, la uzină, se sunau unul pe celă- 
lalt şi adesea Matei urca la laborator, doar s-o vadă, 
să-și fixeze împreună programul de după-amiază. 
Cînd îl înştiința vreun muncitor cu minile pîlnie la 
gură sau prin semne că e chemat la telefon, spera 
absurd că e Irina. Sărea peste pasarele ca un acro- 
bat, oarecum imprudent, căci dedesubtul picioarelor 
lui goneau uruind ţevile incandescente şi orbitoare. 
Sosea giîfîind la telefon, dar în pîlnie răsuna altă 
voce decît a ei. 

— Mănînci în silă, de parcă ţi-aș fi dat prescură, 
spuse mătușa, care şedea la celălalt colţ al mesei. 

Era una din plăcerile ei să sporovăiască vrute şi 
nevrute pe cînd el mînca, fiind deopotrivă atentă să 
nu lipsească ceva, să-i ghicească cea mai mică do- 
rinţă. 

— Fierbe-mi o cafea, mătușă. Nu, mai bine mi-o 
pregătesc singur. Să nu pierzi programul. 

— Dar cînd ţi-ai mai făcut-o tu? Nu-i nici un 
zor. Programul începe abia la şase, şi nici Amelia 
nu-i încă aici. 

De cum dispăru mătuşa la bucătărie, zbîrnii so- 
neria de la intrarea principală, care era prin 
marchiză. Matei se sculă şi deschise ușa ; era domni- 
şoara Amelia Cruţescu-Padina. La vederea tînăru- 
lui inginer, ea se intimidă, se roşi, cerîndu-şi scuze 
că-l deranjează de la masă. Matei îi spuse că ispră- 
vise de mîncat și o pofti să ia loc. Amelia Cruţescu- 
Padina se aşeză pe marginea scaunului, stîngace, 
zimbind într-una, pentru că nu ştia cum să-și în- 
vingă sfiala. Avea pe cap o pălăriuță mică, tivită de 
jur împrejur cu o blană de nurcă, roasă şi decolo- 
rată. Paltonul, şi el purtat, avea un guler şal din 
aceeaşi blană, cu perii aproape tociţi. În picioare era 
încălţată cu şoşoni vechi, scurţi, cu nasturi, pe care-i 
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lustruia cu cremă, ca să le dea strălucire. Obiectul 
cel mai caraghios era manşonul enorm, ca o pernă, 
de care domnişoara Amelia Cruţescu-Padina nu se 
despărţea toată iarna, cu toate că avea şi mănuși de 
lînă, pe care ea şi le croşeta. Dar oricît de demo- 
dată, de ridicolă îi era ţinuta vestimentară, inspira 
simpatie prin cuviința, prin delicatețea şi mai ales 
blajinitatea firii sale, o candoare senină plutea în 
ochii ei albaştri, senini, în obrajii moi, de un alb 
făinos, în surîsul înviorat discret cu roșu de buze. 

— Sînt foarte emoţionată și tulburată, domnule 
Zane, mărturisi ea, cu manşonul în poală. Şi acum 
îmi mai tremură picioarele. Prin ce-am trecut, 
Doamne ! 

— Ce ţi s-a întîmplat, domnişoară Amelia ? o în- 
trebă Matei, pe care-l amuza genul ei de „conver- 
saţie“. 

— Mie, propriu-zis, nu mi s-a întîmplat nimic. 
În blocul în care locuiesc sînt două apartamente 
sau, mai bine-zis, un apartament şi o garsonieră. 
Pînă de curînd nu le-a ocupat nimeni. Proprietarii 
au fugit şi locuinţele le-a preluat Sfatul Popular. De 
o săptămînă e circulaţie pe la noi. Ieri s-a mutat o 
persoană în apartament ; n-a adus decît puţină mo- 
bilă. A încuiat, a montat un yale nou şi a atîrnat 
şi un lacăt la uşă. Astăzi a venit o altă persoană, 
cu repartiția, a spart lacătul, a stricat yalele şi a 
scos mobilele afară pe palier. Cine a anunţat prima 
persoană nu ştiu, că a sosit într-un suflet. A fost 
un scandal nemaipomenit, cu înjurături, cu palme ! 
A doua persoană era însoţită şi de o doamnă. Ea, 
mai ales, s-a dezlănţuit ca o furie. Şi ce vocabular 
avea ! M-am îngrozit, domnule Zane! E ceea ce nu 
poate fi exprimat ! rosti domnişoara Amelia, conster- 
nată. 

— Şi acum s-a rezolvat ? 

— M-am închis în cameră, îmi ţiuiau urechile de 
ruşine. Cînd am ieşit, zarva se potolise. Am aflat 
că cele două persoane și doamna au fost poftite la 
miliţie. 
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=— Dar garsoniera mai e liberă? 

— Deocamdată, da. Nu s-a prezentat nici o per- 
soană. 

Mătuşa prinse ultimul dialog. Puse cafeaua pe 
masă şi o iscodi pe Amelia bănuitoare, mînioasă. 

— Ce garsonieră? Ce-i interesează pe nepotu' 
meu ? El are casă unde să stea. 

Biata domnişoară se încurcă, speriată, ca o şco- 
lăriță surprinsă asupra unei greşeli. 

— Dragă Sophie, conversam despre... 

— Cine te-a rugat? o întrerupse brutal mătuşa. 
Îndrugi cai verzi pe pereţi. Alt subiect n-ai mai 
găsit? Şi către Matei, sentimentală : Tu vrei să te 
muţi de la mine, Mateiaş ? Aici ai de toate, faci ce-ţi 
place. De ce să te muţi, băiatule! 

— Potoleşte-te, mătuşă. Domnişoara Amelia mi-a 
povestit de un scandal din bloc. Nu despre mutarea 
mea discutam. 

Mătuşa îl cercetă neîncrezătoare, o scrută fioros 
pe prietena ei, apoi spuse energică, răstit : 

— Haide odată ! 

Domnişoara Amelia Cruţescu-Padina se ridică, 
supusă, şi zîmbi grațios : 

— Vă rog să mă scuzați că v-am deranjat. 

Acest comic episod îl mai distră pe Matei, deşi 
se săturase de maniile mătuşii, de figurile de pa- 
nopticum cu care îl înconjura. De cînd se supărase 
pe ea şi o amenințase că se va muta, un ghimpe 
se-nfipsese în sufletul bătrînei. Era încredințată 
că-n ascuns Matei se interesa de casă. În realitate, 
el nu se agita de loc. Era prea ocupat, şi obținerea 
unei garsoniere cerea multă alergătură. Pe dea- 
supra, şansele erau reduse, deoarece avea o locuință 
destul de arătoasă. Argumentul că mătuşa sa era 
cam sărită şi nu putea trăi sub acelaşi acoperiş cu 
ea n-ar fi convins. Meteahna nu era vizibilă, bătrîna 
fiind îndeobşte ageră, cu bun simţ, în viața de toate 
zilele. 

Lui Matei i-ar fi convenit o locuinţă separată. Ar 
fi lucrat mai spornic, ar fi fost mai liniștit, ar fi pri- 
mit-o pe Irina nestingherit de prezenţa unei ființe 
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străine. Ce-ar fi să-i telefoneze ? Firul altera gin- 
durile, separa, impunea o anume răceală. Şi ca s-o 
topească, ar fi trebuit să fie alături, unul lîngă al- 
tul, să se privească în ochi, drept, curat, să îm- 
prăştie umbrele dintre ei. Îi făgăduise însă lui Stere 
că-l va vizita. N-avea cum să-l amîne şi nu voia 
să-l jignească. Nu va zăbovi, aşa cum hotărise, şi 
de acolo va merge direct la Irina. 

Peste o jumătate de oră era în stradă, cu manualui 
tehnic sub braţ. Luă tramvaiul și cobori în stația 
Mihai-Vodă. Traversă podul, în căutarea străzii şi 
a blocului mic cu două etaje, după indicaţiile lui 
Stere. Din pricina ceţii care se lăsase, rătăci câtva 
timp pînă nimeri numărul casei. În holul blocului 
ardea un glob translucid, albăstrui. Pe jos, pe mo- 
zaicul crăpat, se întindea o băltoacă murdară, de 
zăpadă apoasă şi gălbuie. Scările erau strîmte, de 
ciment, sparte unele la margini, iar din loc în loc 
lipseau bucăţi din balustradă. Pereţii erau zugră- 
viţi într-o culoare gri, mohorîtă, cu un chenar de 
lemn negru. Luminatoarele erau îmbicsite de praf, 
nespălate. 

Matei- nu scăpă nici unul din aceste amănunte, 
care într-un fel anunțau un interior sordid, cu aer 
stătut, în care nu puteai să respiri. Stere locuia la 
primul etaj, apartamentul din stînga. Sună și ime- 
diat îi deschise chiar inginerul, care-l pofti înăuntru. 
Vestiarul era foarte îngust, abia încăpeau un cuier 
cu oglindă şi un scaun. De aci se intra în biroul lui 
Stere, care era despărţit de cealaltă odaie printr-un 
glasvand. 

Matei se orientă numaidecît asupra topografie! 
apartamentului. Era compus din două camere potri- 
vite, un birou şi un dormitor, de unde probabil se 
comunica printr-o săliță cu baia şi bucătăria. Ceea 
ce-l izbi nu fu atît curăţenia aproape pedantă, cît 
faptul că pereţii erau căptușiți de la podea pînă la 
tavan cu cărţi, unele legate, altele cu coperţile lor 
originale, şi nu numai volume tehnice, ci în cea mai 
mare parte literare, istorice, călătorii, memorii. 
Printre volume erau risipite cîteva statuete de ce- 
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ramică. Un tablou mic, un desen de Tonitza, repre- 
zentînd un cap de fetiţă, fura un oarecare spaţiu, 
devorat în întregime de cărţi. O creangă verde de 
vîsc împodobea lampa. Însuşi Stere avea o altă în- 
făţişare ; în haină de interior, bej, cu şiret, cu şnu- 
rul petrecut pe după mijloc, în intimitatea bibliotecii, 
arăta mai înviorat, mai degajat, ca un om instalat 
într-o atmosferă prielnică. Parcă şi grimasa lui de 
dezabuzare şi sarcasm se îndulcise, se îmbunase. 

Era primitor cu tînărul inginer, fără servilism, cu 
grija unei adevărate gazde, care voia ca musafirul 
ei să se simtă la largul său. Şi ceea ce era de neaş- 
teptat e că, din primul contact, această ambianţă 
îi plăcu lui Matei. 

— Cărţile au fost pasiunea mea. Pe ele am chel- 
tuit toţi banii. E drept că n-am avut prea mulţi, 
spuse maliţios Stere, dar în decursul anilor, strîn- 
gînd, adunînd, am acoperit pereţii. Soţia mea le rîn- 
duieşte, le şterge de praf, ceea ce e o treabă destul 
de plicticoasă. Nu m-a certat niciodată pentru 
această manie a mea. E o ființă deosebită... 'Ți-o 
prezint îndată. Catinca! strigă Stere. 

Prin glasvandul întredeschis, Matei desluşi o si- 
luetă mişcîndu-se prin dormitor. Se ivi o femeie 
între două vîrste, îmbrăcată simplu, într-o bluză 
albă şi o fustă cenuşie, plisată. Era tunsă scurt, cu 
părul de culoarea sării ; avea un chip liniștit, odih- 
nitor, cu ochii umezi şi trişti. 

— Tocmai spuneam colegului meu cît îţi dau de 
lucru hîrțoagele mele, rosti Stere, învăluind-o cu 
o mare duioşie. 

— M-am obişnuit. Am devenit un soi de bibliote- 
cară a soțului meu, surîse ea blînd. Eu păstrez ca- 
talogul, eu înregistrez, însemnez numele celor că- 
rora le împrumutăm cărți. Asta se întîmplă mai rar, 
deoarece Lucian nu primeşte vizite. 

'— În schimb vin prietenele tale, n-ai de ce să te 
plîngi. 

— Nu mă pling, spuse Cati, apoi către Matei, 
scuzindu-se : Mă duc să pregătesc cafelele. 
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— Sper că n-o să uitaţi să mă ştergeţi de pe lista 
datornicilor. Am adus înapoi manualul, glumi Zane. 

— Nu, n-am să uit. Asta vă dă dreptul la un vo- 
lum, oricare doriţi. 

— Mulţumesc. 

După ce aduse cafelele, Cati se retrase în dormi- 
tor. Rămaşi singuri, Stere făcu un gest cu mîna în 
juru-i : 

— Aici e refugiul meu şi ceea ce am mai de preţ. 
Cîte experienţe mi-au trebuit ca să ajung la această 
concluzie simplă, şi n-aş fi izbutit dacă n-aveam un 
cămin, o soție modestă, inteligentă şi înţelegătoare. 
Ea mi-a redat pacea de care aveam nevoie în exis- 
tenţa mea atît de zdruncinată, cu toate că nu-i bo- 
gată în evenimente exterioare. Ea m-a ajutat, mai 
ales, să mă împac cu mine însumi, ceea ce nu-i lesne 
pentru un om care nu s-a împlinit. 

— Acest refugiu seamănă însă cu o renunțare, 
spuse Matei. 

— Eu am învăţat să renunţ, adică să mă resemnez. 
Ştiu că o asemenea filozofie este contra concepţiei 
şi chiar a firii, a temperamentului dumitale. Oricât 
ţi s-ar părea de curios, nici eu n-am avut-o : porni- 
sem încrezător, optimist, cu dorinţa de a răzbi în 
viaţă. Năzuiam ca într-o zi să devin o personalitate. 
Eram înzestrat, aveam pasiune pentru tehnică, pu- 
tere de muncă. Calea mi-era deschisă... pînă cînd 
mi-a tăiat-o Beldie. Dar poate nu ești dispus acum... 

— Dimpotrivă, mă interesează, îl asigură Matei 
şi, ca să întărească cele spuse, se tolăni în fotoliu 
şi-şi aprinse o ţigară. 

— De unde să încep? E neinteresant să insist 
asupra copilăriei, tinereţii și studenţiei mele. Fiind 
fiul unui mic slujbaş, arhivar la primărie, e de pri- 
sos să-ți mai înşir cîte am îndurat: foamea, lipsa 
unei haine decente, goana după meditații, ca să mă 
întrețin şi să-mi plătesc taxele. Erau pe vremea 
aceea mulţi studenţi în aceeaşi situaţie, şi chiar mai 
dramatică. De bine, de rău, eu aveam un căpătâi. Am 
absolvit politehnica şi m-am însurat cu Catinca. Ea 
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își luase licenţa în litere şi filozofie. Printr-o pro- 
tecţie, a fost angajată ca funcţionară la ministerul 
domeniilor. Ce legătură avea acest minister cu lite- 
rele şi filozofia, vezi, Doamne! Oricum, unul din 
noi cîştiga. Salariul era mic şi neîndestulător pen- 
tru amîndoi. Un an de zile m-am învirtit cu diploma 
în buzunar. Pretutindeni, porţile erau închise. Cu 
greu am priceput că nu aveam un sesam cu care să 
forţez porţile. Şi acest sesam era o recomandațţie. 
De unde relaţii ? Tatăl meu fusese scos la pensie şi 
prietenii lui erau de asemenea mărunți funcționari. 
De desperare îmi venea să rup în bucățele diploma, 
care nu-mi slujea la nimic. Pînă la urmă, m-am gîn- 
dit să intru ajutor de maistru, lucrător, orice, nu- 
mai să nu mai stau pe spinarea soţiei mele. 

O cunoştinţă m-a informat însă că la „Industria 
metalurgică naţională“ ar fi liber nu unul, ci două 
posturi de inginer și că se obțineau de către unii 
prin intervenţie, iar de alţii prin concurs. Lotul 
meu era concursul. L-am dat. Am fost felicitat. 
Asta mă îndrituia să cred că trecusem examenul cu 
succes. Eram ameţit de bucurie. În naivitatea mea, 
îmi ziceam că de a doua zi voi fi integrat în post. 
Trei luni încheiate am bătut zilnic drumul lung 
pînă la uzină, făcînd ceasuri întregi anticameră la 
directorul general, la directorul tehnic, la directorul 
producţiei, şi iar de la capăt, clătinîndu-mă între 
speranţă şi deznădejde. Pînă cînd unul din membrii 
comisiei de examinare, indignat de o asemenea ru- 
şine şi bătaie de joc, a mers cu mine la directorul 
general. Eu mă perpeleam în anticameră. Eram la 
marginea răbdării şi, de-aş fi avut vreun mijloc, aş 
fi dinamitat toate anticamerele din lume. 

Peste un timp am fost introdus la directorul ge- 
neral. În mai puţin de cinci minute eram angajat. 
Membrul comisiei, pe atunci şeful unui sector im- 
portant al uzinei, nu era altul decît Liteanu. În 
aceeaşi perioadă se angajase, bineînţeles fără con- 
curs, un proaspăt absolvent al politehnicii din 
Liege : Leon Beldie. 
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Matei observă că numai ia pronunţarea acestui 
nume, Stere căpătase o crispare a feței. Înghiți o 
picătură de cafea, ca pentru a se întrema, şi con- 
tinuă : 

— Din fericire, vreo trei ani am lucrat în secţii 
diferite. În acest răstimp am reuşit să mă afirm, să 
mă impun, fiind chiar avansat în grad, adică cum 
s-ar numi astăzi un şef-adjunct de secţie. Munceam 
pe brînci, studiam, căutam să fiu în curent cu ulti- 
mele noutăţi tehnice. De altminteri, după cum ţi-am 
mai spus, nu era doar o obligaţie profesională, ci o 
pasiune. Paralel mă perfecționasem în limba engleză 
şi îndeosebi germană, deoarece majoritatea tratate- 
lor erau scrise în aceste limbi. E un amănunt asupra 
căruia nu mă opresc deocamdată, dar el a fost, în- 
tr-o măsură, hotărîtor pentru cele ce au urmat. 

Relaţiile mele mai strînse cu Beldie datează de 
cînd împrejurarea ne-a adus să muncim în acelaşi 
sector. Era un tînăr prietenos, amabil, cuceritor. El 
avea siguranţa şi degajarea pe care ţi le dau traiul 
ușor. Mărturisesc că eram măgulit de atenţiile lui, 
mai cu seamă că se bucura de trecere la directorul 
general. Din cîte îmi povestea, nu rareori se întîl- 
neau în societate, de unde deduceam că frecven- 
tează aceeaşi lume. Tatăl său era judecător şi po- 
seda oarecare avere primită din zestrea maică-si. 
Studiind la Liège, împreună cu alţi cîţiva tineri ro- 
mîni, se împrietenise cu unul sau doi dintre ei. 
Aceştia aparţineau aşa-zisei „lumi bune“ şi-l intro- 
duseseră în cercurile lor. Beldie avea un mare dar 
de a ţi se vîri sub piele, de a-ţi cîştiga simpatia, 
fiind un perfect disimulat. Eu credeam sincer în ca- 
racterul lui aparent deschis. A fost o nefericită 
eroare. 

În decursul muncii s-au iscat unele certuri între 
noi ; nu le-am acordat nici o importanţă. Îi eram 
superior, aveam inițiativă, avizam direcţiunea pen- 
tru o serie de modificări în folosul producţiei. Unele 
s-au înfăptuit, datorită lui Liteanu. Altele au fost 
respinse. Erau prea costisitoare. Beldie era şi el un 
bun inginer, dar fără fantezie, aplicînd meticulos 
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ceea ce învățase. Poziţia i s-a consolidat îndată după 
căsătorie. Prin socrul său, un bogat şi abil sforar de 
bursă, pe nume Grigore Mantulescu, a înnodat re- 
laţii serioase în finanţe şi industrie. Am fost și eu 
invitat la nuntă. Stere rîse subţire, mîngîindu-și 
calviţia. Nu printre meseni, ci printre spectatorii 
ceremoniei religioase de la biserica Albă. N-am fost 
decît o dată în vila lui de la Cotroceni, cu prilejul 
recepţiei de inaugurare. Era prin 1940. Ce l-a în- 
demnat să mă invite a constituit un mister pentru 
mine, pe care l-am dezlegat abia mai tîrziu. Căci, 
în acea vreme, mi se făceau şicane, mizerii, inspi- 
rate de Beldie. Totuşi, se vînturase la un moment 
dat ideea de a fi numit într-un post mai important, 
la sugestia lui Liteanu. Şi iată-mă poftit la recepţia 
domnului Leon Beldie. Merită să ţi-o povestesc mai 
pe îndelete, fiindcă a marcat primul pas al decli- 
nului meu. 

Stere se aplecă, trase un sertar şi scoase un do- 
sar. Era plin de hiîrtii vechi, le răsfoi pînă ce dădu 
de un carton dreptunghiular, îngălbenit la colţuri. 
J-l întinse lui Matei. Acesta citi: „Doamna și dom- 
nul Leon Beldie au onoarea să vă invite la recepţia 
lor, care va avea loc sîmbătă, 12 iunie, ora 9, a.c., 
în vila lor din str. Dr. Lister Nr... 'Ţinută de seară.“ 

— Şi de ce îl păstrezi ? 

— E o amintire prețioasă, se strîimbă Stere. „Ţi- 
nută de seară“ e scris cu cerneală, ceea ce era o 
atenţie specială pentru mine, ca unul ce nu aveam 
uzajul recepţiilor şi aş fi putut să apar în haină de 
stradă. Îmi trebuia un smoching şi mi-am închiriat 
unul la croitorul „Leonard“, de pe Academiei. So- 
ţia mea şi-a ales cea mai frumoasă rochie din gar- 
deroba ei. Era rochia de revelion. Am sosit printre 
ultimii musafiri. Vila strălucea prin toate ferestrele 
luminate. Limuzinele negre sclipeau în umbra casta- 
nilor, aliniate în şir, pe o bună porţiune a străzii. 
Ne-au primit în capul scării chiar Leon Beldie şi 
soţia lui. Ce mă mira e că printre numeroşii oaspeți 
nu l-am zărit şi pe Liteanu. Ştiam că fusese invitat. 
De ce refuzase ? Eu eram cu capul în nori, habar 
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n-aveam că în spatele acestei recepții se aranjau 
nişte afaceri printre care şi acapararea uzinei noastre 
de către capitalul german, reprezentat în persoana 
unui inginer, Val Ioaniţiu. I-am fost prezentat de 
către Beldie şi, cum mă simţeam străin în această 
lume, am stat deoparte cu soția mea. Îi observam 
pe fiecare în parte şi îndeosebi pe acest Ioaniţiu. 
Era un bărbat uscat, viguros, cu un nas acvilin, cu 
părul sur la tîmple. În arcada stîngă a ochiului îi 
sticlea un monoclu. Avea un aer arogant şi stăpîn 
pe sine. În jurul lui se strîngea mereu cîte un grup, 
care-l adula şi-i arăta respect. Însuși directorul 
general se străduia să-i capteze bună-voinţa. Cei 
mai asidui erau Beldie şi soţia sa, o femeie înaltă 
şi frumoasă. Dorind probabil să se izoleze, s-au 
aşezat pe-o canapea, în apropiere de nişa unde mă 
aflam şi eu. Eram în picioare, în spatele canapelei, 
singur, soţia mea fiind invitată la dans. Băusem 
vreo două, trei pahare de şampanie şi aveam o stare 
ciudată de euforie şi luciditate. Din zbor am prins 
o frază nemţească, pe care Ioaniţiu o strecurase în 
conversaţie. O măgulea pe femeia de lîngă el că e 
frumoasă, atrăgătoare, şi o întrebă cînd va avea 
fericirea s-o primească în apartamentul lui. 

Beldie, neştiutor, zîmbea, era vesel. Cînd s-a scu- 
lat, m-a văzut lîngă nişă şi a venit spre mine. 

— Ce faci, Lucian, aici, nu te distrezi ? 

Mie îmi vîjiia capul, eram indignat, furios. L-am 
împins într-un colț şi l-am prevenit asupra neruși- 
nării oaspetelui său. Beldie a înghețat. 

— Cred că n-ai auzit bine. Oricum, nu bănuiam 
că tragi cu urechea ca un servitor. 

Am fost năucit, n-am apucat măcar să bilbii o 
scuză. Mă gîndeam că-i era imposibil să admită că 
o asemenea propunere sfruntată şi cinică putea fi 
făcută chiar în faţa lui. Îmi mușcam degetele pen- 
tru fapta săvîrșită. Insulta însă mă ardea. Am pără- 
sit salonul împreună cu soţia, pe furiş, nebăgaţi în 
seamă. 

Peste două luni, Beldie a fost numit director teh- 
nic al uzinei, şi în unele privinţe era mai tare decît 


363 


însuşi directorul general. Cu ocazia vizitei unei de- 
legaţii de specialişti nemți, l-am auzit vorbindu-le 
curent limba. Dintr-o dată m-am edificat asupra 
omului. Și-a început să-mi fie teamă de el. , 

— Nu ţi-a iertat că ai fost martorul acelui tîrg 
murdar, spuse Matei. 

— Poate, deşi, aşa cum îl cunosc, nu se prea sin- 
chisea de părerea mea. Motivul principal al prigo- 
nirii mele era altul. Beldie nu suferea să se ridice un 
om de valoare, care i-ar ştirbi autoritatea. Era se- 
tos de putere, de carieră, de bani. Şi n-avea nici 
un scrupul. E ceea ce mi-a insuflat frica de el. Re- 
ţine că n-aveam „spate“, n-aveam relaţii, menţi- 
nîndu-mă doar prin meritele mele.. Într-o astfel de 
luptă inegală însemna foarte puţin. Nu i-a rezistat 
Liteanu, care e un inginer eminent, cu prestigiu în 
uzină şi în afara ei... 

Dar să revenim la mine. Îndată ce a fost numit 
Beldie director, am vrut să-l felicit. După ce am 
aşteptat în anticameră vreo oră, a trimis vorbă prin 
secretară că e ocupat. Era de rău augur. Peste cîteva 
zile am fost chemat la el cu munca din secţie. M-a 
ținut în picioare. La imprudenţa mea să-l tutuiesc, 
m-a avertizat că termenii potriviţi erau „domnule 
director“... „dumneavoastră“. Nu s-a mărginit să 
pună o barieră între noi. Îmi inventa neglijenţe, îmi 
critica sistemul de lucru, ca să mă scoată din ţiţini. 
îi replicam violent, îl contraziceam, îi spulberam 
obiecțiile. Atunci a trecut la o persecuție organi- 
zată, cu rapoarte, cu amenzi, şi m-a adus în aşa hal, 
încât mă scîrbisem de muncă şi de secţie. 

Într-o zi m-am trezit cu o hîrtie prin care eram 
încunoştiințat că am fost înlocuit din postul de şef- 
ajutor al secției, rămînînd un simplu inginer de 
schimb. Hiîrtia era semnată de directorul general, 
dar mîna era a lui Beldie. A fost o zi neagră. Am 
cerut explicaţii, am protestat, dar în zadar. Un co- 
leg m-a sfătuit să mă potolesc, ca nu cumva să agra- 
vez lucrurile. 

După această lovitură mi-a scăzut orice elan, 
munceam ca un automat, îngrijorat de viitor. Pesi- 
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mismul meu era întemeiat. Hărţuielile n-au încetat. 
A recurs la o metodă mai rafinată. Am fost mutat 
mereu dintr-o secţie în alta. Abia mă închegam în- 
tr-un loc şi eram transferat într-o secţie nouă, unde, 
fireşte, pînă mă adaptam, dădeam rezultate mai 
slabe. Eram tocmai în situaţia unui vînat, gonit, hăi- 
tuit, încolţit, care, rupt de oboseală, văzînd că nu 
mai are nici o scăpare, îşi pune fruntea în pămînt 
şi-şi aşteaptă sfîrşitul. A venit sub forma unui preaviz 
de concediere. Era în mai 1941, în preajma izbucnirii 
războiului, cînd soția mea se îmbolnăvise de tuber- 
culoză. Probabil că microbul zăcea latent în ea, de- 
oarece nu înţeleg cum de i s-a descoperit o cavernă 
la plămînul drept, fără să fi avut simptome alar- 
mante. Eram desperat; cu soţia bolnavă, cîteva mii 
de lei în casă, şi în pragul concedierii. 

M-am dus la Beldie, l-am rugat, m-am umilit, nu- 
mai nu i-am căzut în genunchi, ca să nu mă arunce 
pe drumuri. Recunosc că a jucat superb ! S-a pre- 
făcut îndurerat, surprins de preaviz, de care, pasă- 
mite, nu avea cunoştinţă, şi m-a încurajat că va de- 
PURE toate insistenţele să continui a munci în uzină. 

ntr-adevăr, preavizul a fost retras, el însă şi-a atins 

ținta. Mi-a frînt resortul voinţei, al ambiţiei, al 
demnităţii. Executam docil dispoziţiile lui, din 
spaima de a nu fi concediat. Am devenit apatic, su- 
pus, neîndrăznind să am cea mai mică iniţiativă. 
Această apatie mi-a cuprins în parte şi gîndirea, 
mi-a secat resursele sufleteşti, asistam eu însumi 
neputincios la propria mea ratare... 

Stere îşi povestea viața, monoton, parcă detaşat 
de sine. Dar la această amintire a ratării sale, ura 
îi uscă, îi ascuţi glasul: 

— Unde este justiţia ? Este întristător cît este 
de imperfectă. Un golan, pentru o găinărie oarecare, 
mănîncă pușcărie. Hoţia, escrocheria, falsul sînt pe- 
depsite cu întemnițarea. Vărsarea de sînge te în- 
fundă la ocnă. Pentru fiecare delict, de la simplul 
furtişag pînă la crimă, codul penal prevede o sanc- 
țiune în raport cu gravitatea faptei. În nici un cod 
nu se află însă un articol care să pedepsească cea 
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mai odioasă crimă, aceea de a înăbuşi, de a mutila 
personalitatea umană. Căci ce altceva este decii 
crimă ? 

Matei încuviinţă, pe gînduri. Avea însă o nedu- 
merire şi nu se sfii să i-o spună, deși cu grijă. 

— După '44 s-au produs unele evenimente care 
au răsturnat o anume stare de lucruri. Ce te-a îm- 
piedicat să te smulgi acestei inerţii, să întreprinzi 
ceva, să încerci să te refaci? 

— O dată doboriît la pămînt, e greu să mai prinzi 
aripi. Un impuls a existat, dar slab ; nici nu aveam 
energie suficientă, eram uzat şi obosit. Evenimentele 
de care pomeneşti nu mi-au adus marea, unica sa- 
tisfacţie pe care o visam. Ele au spulberat, au dă- 
rîmat din temelii o aşezare socială. Beldie însă a 
rămas în picioare. Tenacitatea, vitalitatea, iscusinţa 
lui l-au salvat din vîltoare. 

Îmi amintesc că, într-o după-amiază, era prin 
'45, m-am pomenit în toiul unei manifestații, pe 
bulevardul Brătianu. Se scurgeau şuvoaie nenumă- 
rate de oameni şi era cu neputinţă să traversezi 
strada. Stăteam la bordura trotuarului şi priveam 
această mulțime uriașă, care înainta într-o mişcare 
disciplinată şi irezistibilă. Văzduhul răsuna de lo- 
zinci, scandate de mii şi mii de voci. Cînd, deodată, 
la un pas de mine, pe cine văd defilînd, cu şapcă 
pe cap şi pumnul în aer ? Dacă ar fi înviat tata, n-aş 
fi fost mai stupefiat ca la acest spectacol. Era 
Beldie ! Cred că și el m-a văzut. Nu s-a tulburat de 
loc şi a continuat să scandeze în cor cu ceilalţi, 
pînă ce a dispărut din raza mea vizuală. După asta 
nu mi s-a mai părut nefiresc să-l aud luînd cuvîntul 
la mitingurile din uzină. Muncitorii n-aveau nimic 
contra lui. Era străin de ei, tocmai de aceea se purta 
cuviincios, nu-i brusca, nu-i înjura. Cine nu-i con-, 
venea, îl concedia. Aceștia nu mai erau în uzină. 

Îndată după naţionalizare, a muncit la reorgani- 
zarea uzinei, s-a impus în ochii conducerii. Dimcea 
l-a numit şeful laminoarelor. Şi, din cîte am aflat, 
Liteanu a fost de acord. Este adevărat că era un 
bun organizator, că a acumulat experienţă, deşi, 
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după mine, este un inginer mediocru, neînzestrat. 
cu imaginaţie. 

— Obsesia asta a lui Beldie ţi-a paralizat voinţa. 
Dacă te-ai fi eliberat de ea, ai fi dovedit iniţiativă, 
sînt sigur că ai fi izbutit să te impui. În definitiv, 
n-aveai decît s-o iei de la capăt, spuse Matei, mîhnit 
şi iritat de irosirea zadarnică a acestui om. 

— Nu mai aveam nici energia, nici voința s-o 
iau de la început. Evenimentele m-au găsit un in- 
giner oarecare, obscur, fără succes. Beldie avea 
prestigiu : fusese doar directorul tehnic al uzinei. 
Încrederea în tine vine nu numai dintr-o convingere 
intimă, ci şi din ecoul pe care-l stîrneşti în ceilalți. 
Succesul nu este un criteriu absolut, dar este indis- 
pensabil. Nimeni nu poate munci în vid, fără con- 
ştiinţa recunoaşterii acestei munci. Or, succesul, de- 
parte de a fi un factor exterior, superficial, este un 
stimulent în cel mai înalt grad. Între doi oameni 
egali ca valoare şi inteligenţă, se va realiza mai 
degrabă cel care are succes. În mod real, el va fi 
mai talentat, mai inteligent, mai plin de fantezie. 
Succesul sporeşte forțele, e un tonic care acționează 
în chip fericit asupra personalității. Şi, dimpotrivă, 
cel fără succes îşi creează un complex de inferiori- 
tate, puterile îi descresc, facultăţile lui nu mai au 
aceeaşi ascuţime. În mod real, el va deveni inferior 
celuilalt, deşi la start erau identici ca valoare. Prin 
această teorie nu vreau să mă apăr de nerealizarea 
mea. Am un exemplu cu Beldie. Îi eram superior 
în multe privinţe, el a reuşit, şi eu, nu. Nu discut 
mijloacele prin care m-a eliminat, ci efectele. Aces- 
tea se oglindesc în ceea ce reprezentăm amîndoi as- 
tăzi în uzină. Ce nu mi-a putut lua Beldie e dragos- 
tea pentru gîndirea ştiinţifică, şi chiar fugărirea 
dintr-o secţie într-alta mi-a priit, căci nimeni, în 
afară poate de Liteanu, nu are o imagine atît de 
precisă şi profundă asupra întregului mecanism al 
uzinei ca mine, spuse Stere, cu mîndrie. 

— În cazul ăsta, de ce nu-ţi valorifici cunoştin- 
tele? E o datorie faţă de dumneata însuţi, faţă de 
ceilalți. 
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— Fiindcă sînt obosit şi nu mă mai interesează, 
nu înţelegi ? strigă Stere, exasperat. Ceea ce mai 
pot să fac şi vreau să fac este să te ajut pe dum- 
neata, în felul meu... 

— Pe mine ? Şi cu ce să mă ajuţi? 

— Te voi lămuri. Crezi că te-am chemat aici ca 
să-ţi istorisesc doar ratarea unui oarecare Lucian 
Stere ? Ştii care-i cauza că m-am prefăcut bolnav ? 
Beldie mi-a propus să schițăm un proiect în trei 
zile, şi cu sprijinul meu şi al şefului biroului teh- 
nic, Mîndrescu, care va fi de partea lui, să torpileze 
proiectul dumitale. 

— În trei zile? E o imposibilitate, e o improvi- 
zaţie, o caricatură de proiect ! 

— O caricatură de proiect! se bucură Stere. El 
îşi închipuie că-mi acordă o favoare nemaipomenită, 
c-am să fiu fericit să-i îmbrăţişez propunerea. Da, 
eram fericit, dar din cu totul altă pricină. Parcă s-a 
petrecut un miracol cu mine. Am retrăit ceea ce 
eram fiecare dintre noi în urmă cu cincisprezece 
ani. Distariţa falsă şi nedreaptă dispăruse pentru 
totdeauna, cel puţin în conştiinţa mea. Îl priveam 
redus la dimensiunile lui reale, mici, şi n-aveam 
decît un infinit dispreţ» pentru el. 

— Ţi-a fost totuşi frică să-i respingi pe faţă pro- 
punerea ? 

— Nu. Vreau să se zbată, să se chinuiască, să 
spumege. Se va căzni să încropească un proiect. Ce 
va ieşi, e lesne de presupus. Şi chiar de-ar fi lu- 
crat o lună, rezultatul n-ar fi fost mai bun. Simt că 
vine şi momentul meu. În sfîrşit, acest moment, pe 
care l-am plătit atît de scump, se apropie... 

În exaltarea sa, Stere, care era atît de placid, 
căpătă o expresie deosebită, vie, ca şi cum sub pie- 
lea lui veştedă ar fi curs un sînge proaspăt și iute. 
Matei îl lăsă să se potolească. După aceea îl întrebă 
ce intenţie nutrea. Stere însă refuză să i-o co- 
munice. Matei nu mai insistă. Cum ceasurile erau 
unsprezece noaptea, se sculă şi plecă. Afară, ceața 
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se îngroşase. Luminile oraşului abia pîlpîiau în 
văzduhul umed şi fumuriu. 


* 


Era mereu cu Firoiu și, cu toate acestea, Gher- 
ghel îşi zicea că ea o făcea dinadins, ca să-l joace, 
să-l aţîţe, să-l înnebunească de-a binelea. În parte 
era şi adevărat. Ce vrea muierea asta cu mine? 
se întreba. El mai nutrea nădejdea că într-o zi o 
va frînge, o va supune şi-şi va răcori patima. Căci 
nu altceva decît patimă era ceea ce-l mîna cu atîta 
putere spre această femeie. 

Uneori, Gherghel se gîndea că l-o fi încătuşat cu 
vrăji, altminteri cum, în loc să se potolească, arşiţa 
din sînge i se aprinsese mai rău? Îi adulmeca ur- 
mele pretutindeni : acasă, pe stradă, în uzină. De 
vreo două ori mai dăduse tircoale casei ei, dibuind 
un mijloc să dea buzna peste ea, în faptul nopții. O 
dată ce-ar fi fost înăuntru, nu l-ar mai fi scos nici 
legat din odaie. Dar acest plan nu era bun. Curtea 
era păzită de cîini, şi n-ar fi putut pătrunde fără 
ştiinţa vecinilor. De-ar fi sărit gardul prin spatele 
curții, risca să fie luat drept hoţ şi tot nu scăpa de 
cîini. 

Din cînd în cînd o ameninţa pe Niculiia : 

— Faraonoaico, într-o noapte dau peste tine. 

— N-ai tu curajul ăsta, îl zgîndărea ea. 

— Am. Ai să vezi. 

— Şi intri tu în casă, fără voia mea? 

— Intru. 

Niculina îl privea într-o dungă. 

— Te taie nea Bolovan, parlagiul. 

— Cine mai e şi ăsta? 

— Proprietarul, mă Costică, la mine vine numai 
cine vreau eu... 

— Firoiu ? 

— Păi da. 

— Şi pe mine nu mă primeşti ? 

— La ce să te primesc? Ce să cauţi la mine? 
Ai tu altele, mai tinere. 
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— De doi ani umblu după tine. Mă usuc de-a-n- 
picioarelea. Numai tu-mi eşti dragă, mărturisi 
Gherghel, și voi s-o cuprindă. 

Niculina îl plesni peste mînă, retrăgîndu-se. 

— Astîmpără-te, că ne vede lumea. 

— Ce-mi pasă mie de lume ! Niculină, fac ce vre! 
tu, da nu mă mai canoni. Dă-l încolo pe Firoiu. 

— E, Firoiu ! spuse ea cîntat şi tainic. 

Gherghel se umplu de fiere, se întunecă : 

— Ce-ai, fă, cu el? 

Privirea lui lunecă pe trupul ei mlădios, pe sînii 
trezi, dedesubtul bluzei întinse, întețindu-i jarul 
ce-i mocnea în piept. Niculina rîse printre dinți şi 
se grăbi spre secţia ei. Gherghel încercă s-o rețină, 
dar fu nevoit să renunţe, deoarece şi aici, pe platoul 
liniei ferate, era forfotă de cînd reveniseră sudorii. 

Pe seară însă, după sfîrşitul şedinţei de producție, 
Niculina se îndreptă către poarta a doua a uzinei, 
adică cea care răspundea în cîmp. Se despărţi de 
ceilalţi şi o coti de-a lungul magaziilor părăsite. Era 
singură. Cum nu-l desluşi nicăieri pe Firoiu (stătuse 
la şedinţă în fundul sălii), în Gherghel încolţi bă- 
nuiala că acesta pornise înainte. Era întuneric pe 
ulicioara dintre magazii şi rar se abătea cineva pe 
acolo. Dacă Niculina o luase pe ulicioară, însemna 
că se ascunde, că pe undeva, pe aproape, o aștepta 
Firoiu. Era atît de răscolit, încît uitase că mai toate 
uşile erau încuiate. Niculina se fofilă pe lingă ma- 
gazii. Purta același paltonaș vechi şi ros, înfăşurat 
pe trup, cu basmaua neagră înnodată sub bărbie. 
Mergea cu pașii ei întinşi şi 'uşori, de-abia atingînd 
stratul de zăpadă. Lui Gherghel i se păru că ea îşi 
ascute auzul, să prindă cumva şoapta lui Firoiu 
chemînd-o. O şi vedea strecurîndu-se într-o maga- 
zie, nevăzută şi nesimţită. Înăuntru, în întuneric, 
în picioare, o aştepta un bărbat voinic, cu bărbia 
despicată. O strîngea în braţe, să-i frîngă oasele, 
şi respiraţiile lor se împreunau, şuierau... „Ah, 
dumnezoaica ta de ţigancă !“ geru el, de parcă i-ar 
fi înfipt un cuţit în pîntece. 
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Niculina depăşi însă ultima magazie, intrînd în 
bătaia arcului de lumină al primului glob electric, 
ce atîrna pe sirma întinsă la ghereta paznicului. 
Nu mai era mult pînă acolo. O sută de metri poate. 
Gherghel mai făcu cîţiva paşi şi se opri; acum era 
limpede pentru el încotro se îndrepta femeia. Um- 
bra lui se lungi pînă la picioarele Niculinei. 

Îl simţise de la început pe urmele ei. Şi nici ea 
nu ştia desluşit de ce o luase tocmai pe-aici, ce 
anume o mînase şi de unde răsărise, din ce cotlon 
al sufletului, o dorință atît de chinuitoare şi ne- 
limpede ei însăşi. „O veni mai departe ?“ 

Întoarse încet capul; nu-l vedea din umbră. 

— Iar te ţii după mine? spuse ea simplu, cău- 
tîndu-l cu privirea. 

Omul se trăgea în întuneric. De ce nu se apro- 
pia? De ce dădea înapoi? Niculina se opri sub 
ploaia de raze a luminii. 

— Ei, haide, vino, Costică ! îl chemă ea, cu glasul 
puţin asprit, dar insistent. 

Gherghel nu izbuti să-şi mişte picioarele, ca şi 
cînd ar fi fost înrădăcinate în pămînt. Era tot “cita 
neric şi nu se clintea. /, 

— Vino, spuse Niculina, mă duci acasă, nu vrei ? 

— S-o luăm înapoi. E mai lung şi pustiu drumul 
pe-aici, îşi descleştă gura Gherghel. 

— Şi ţi-e frică? 

— Nu mi-e frică. Da’ trebuie să tăiem cîmpul și 
e mult de mers. Şi ce caţi tu pe partea asta ? 

— Aici mi l-au omorît pe Marin. Mai trec şi eu 
să văd unde a zăcut. Pămînt gol! 

— Nu merg. 

Se lăsă între amîndoi o tăcere înfiorată. O îndo- 
ială străfulgeră în cugetul ei. 

— Gherghel ! strigă ea. 

Totuşi Gherghel se smuci, dar nu putu să calce 
peste dunga 'de întuneric, picioarele nu-l ascultau, 
erau ca de plumb. Îi despărțea un hotar invizibil, 
de netrecut. Iar înapoia acestuia, într-un cerc de 
lumină, plutea parcă departe silueta neagră a Ni- 
culinei. 
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— E prea lung drumul, spuse el stins. 

— Să nu-mi aţii calea pe cîmp... 

— Nu ţi-o aţin, spuse Gherghel, şi se răsuci cu 
tot trupul, topindu-se printre magazii. 

Cîteva zile în şir, Gherghel nu se mai apropie de 
ea. Pe Niculina o mistuia chinul îndoielii, îi răpea 
somnul, îi încercăna 'ochii. Îl revedea mereu, urmă- 
rind-o hoţeşte, cu feririle ciudate, cu scăpărările 
de furie şi de umilință. În minte i se îngrămădeau 
astfel frînturi de amintiri, de întîmplări, de amă- 
nunte şi se străduia să dibuie ceea ce mai înainte 
era învăluit ca într-o ceaţă. Şi cînd i se părea că a 
apucat un fir bun, cînd i se părea că lunecă şi merge 
alături. „Să nu mă smintesc, Doamne !“ se temea în 
sinea ei, cuprinsă de nesiguranţă. lar chipul lui 
Marin îi apărea în faţă şi nu-l putea vedea decît 
mort, acolo, în poarta uzinii. 

Suindu-se pe platformă, nu se uita la Gherghel. 
Privirea lui o ardea însă în ceafă. 

Întîmplarea vru ca mai tîrziu, pe culoarul strîmt, 
pe care îl făceau dulapurile vechi, prăfuite, îngră- 
dite cu plasă de sîrmă, s-o întîlnească ; ea scurta 
drumul spre platou. I se puse de-a curmezișul, re- 
zemîndu-se cu coatele de pereţii culoarului. Nicu- 
lina, liniştită, de parcă n-ar fi ghicit ce dorea, veni 
spre el: 

— Dă-te la o parte, să trec. Ce mi te-ai proţăpit 
aici ? 

Gherghel o răstigni cu spatele de dulap. 

— Ce te-a apucat, mă ? Tu eşti zărghit ? rosti ea 
dispreţuitor. 3 

Era foarte calmă, sigură că-l va putea stăpîni. 
Era însă în ea o agitare, căci încă nu se hotăra dacă 
trebuie să-l respingă sau să-i sufere îmbrăţişarea. 
Doar ochi-i luceau verzi şi pînditori. 

— Viu astăzi la tine, aduc vin, aduc de mîncare, 
aduc ce-oi pofti tu, spuse înfrigurat. 

— Nu vreau să vii. 

— De ce ai numai cu mine toane, fă? i se în- 
volbură sîngele. 
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Se vîrî în ea, îi strivi sînii, aplecîndu-se s-o sä- 
rute. Niculina îl lăsă s-o frămînte, dar cînd vru să-i 
prindă gura, şi-o feri, sărutarea lunecînd pe gît, 
lîngă ureche. El, simțind că ea se moaie, slăbi strîn- 
soarea, şi atunci Niculina îl îmbrînci cu duşmănie. 
Dar îndată, parcă răzgîndindu-se, îşi îmblînzi glasul, 
rostind : 

— Potoleşte-te acum. Ce-o fi mai încolo, om 
vedea. 

Faţa lui ciuruită de vărsat se deschise într-un ris 
mut, fericit. Peste cîteva minute, cînd fu iar în tură, 
imensa hală fu străpunsă de un sunet de alarmă, 
ascuţit, sfîşietor. Oamenii de la capătul laminorului 
se zgîiau la cei de pe platformă, sudorii stinseră 
aparatele, ridicîndu-şi ochelarii de cobalt pe frunte. 
Macaraua înţepenise pe traverse. 

— Ce este ? Ce sună iar sirena ? se întrebau unii 
pe ceilalţi. 

Răsări şi Păun, care porunci scurt celor de la 
cuptor : 

— Nu mai daţi drumu” la nici o bară. 

Un agregat se blocase. Curentul electric era între- 
rupt. 

Firoiu se muncea să-l pună în mişcare. În nepu- 
tinţa lui, lucind de sudoare, tipa la Dănilă : 

— Tu ce stai ? Dă-mi o mînă de ajutor! 

Păun înlătură oamenii care se adunaseră în ju- 
rul celor doi muncitori. Ei nu înțelegeau ce se în- 
tîmplase. Erau asudați şi furioși. 

— Ba se poticneşte o maşină, ba se poticneşte 
alta, spuse careva. 

— Fir-ar mama lui de laminor ! Şi abia ne lua- 
răm vînt... 

— Ia mai tăceți din gură! 

Păun descoperi imediat de unde venea defecțiu- 
nea maşinii ; apa năvălise la motorul electric. 

— Cum de-a ajuns apa la motor? spuse Dănilă 

— Zgura a astupat canalul de scurgere şi s-a ri- 
dicat apa. 

— Care a fost la rînd, la spartul zgurii ? întrebă 
Păun. N 
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— Gherghel. 

— N-am fost eu. Era rîndul lui Firoiu, mormăi 
Costică. 

— Cum al meu? Măi fraţilor, spuneţi voi al cui 
rînd a fost ? 

— Al lui Gherghel, spuseră cîteva glasuri. 

— Mitică, îl chemă Firoiu aprins, tu ai lista. Al 
cui rînd a fost, mă? 

— Gherghel. 

— Ba al lui Firoiu, se încăpăţină Costică. Pe 
tine te ştiu că eşti un linge-blide. 

— N-ai ruşine şi mai insulți şi oamenii, se 
ofensă Enache. A fost rîndul tău şi n-ai venit, iar 
acum stăm toţi cu braţele încrucișate. 

Păun îl domoli : | 

— Oi lămuri eu chestiunea asta şi o să iau măsuri. 
Cel care trebuia să fie la rînd o să tragă urmările. 
Deocamdată trebuie cineva să spargă zgura. Cine 
intră în canal ? 

Oamenii roteau priviri nesigure, cînd unii la alţii, 
cînd la Păun. 

— Păi să intrăm, spuse unul din ei. 

Dar nu se urni nimeni. 

- O fi cumva apa adîncă? şopti cu îndoială 
Dănilă. 

— Nu e, mă, spuse altcineva. 

— Irosim vremea degeaba, îşi pierdu răbdarea 
Păun. Mă duc eu. 

Oamenii, stingheriţi, surprinşi, vrură să-l împie- 
dice. 

— Ei, dumneata !... Mă duc eu, se repezi Firoiu. 

— V-a luat-o înainte Tosca. E în canal, vă tocmiţi 
degeaba, spuse Boghici. 

Firoiu roşi pînă în albul ochilor. Ceilalţi se ţinură 
mai deoparte. Păun coborî în cabina lui, să telefo- 
neze la uzina electrică. 

Pe platforma îngustă, Firoiu se ciocni de Gher- 
ghel. 

— N-ai cuvînt, îi spuse silnic, era rîndul tău. 

— Ce vrei, mă ? se răsti Gherghel. Faci tu ordine 
aici ? 
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— Eu nu fac, dar tu n-ai cuvînt. 

— Nu era rîndul meu. 

— Minţi! q 

Gore, uriașul, interveni în mijlocul lor, ştiind că 
violenţa lui Gherghel se stîrnea din nimic. Rosti 
împăciuitor : 

— Vezi-ţi de ale tale, Costică. Aici nu ne aflăm 
pe maidan. Muncitor eşti tu, sau ce naiba ? 

— Şi tu ce te-amesteci ? Crezi că dacă eşti mare 
şi mătăhălos îmi cad nădragii de frică ? Ia te uită, 
mă, la el! spuse batjocoritor. 

— Tu vrei să mă provoci, spuse Gore. N-o să-ţi 
meargă. Eu nu mă încure cu unul ca tine, dar te 
sfătuiesc cu binişorul să-ţi aduni minţile. Şi încă o 
dată îți spun: măsoară-ţi cuvintele. 

— Ei, na, că nu mi le măsor. 

— O să dai socoteală pentru purtarea asta, n-ai 
grijă. 

— Haide, Gherghel, treci la locul tău... nu şade 
frumos, îl îmbună Dănilă. 

— Dg’ Firoiu ce se ia de mine? Dacă-i incapabil, 
cine-i de vină? Şi uiduma ailaltă, gata să sară... 

Gore era cît pe-aci să plece, dar auzind ocara se 
întoarse cu atîta tărie, că dîrdii podeaua de metal 
sub greutatea trupului său : 

— Gherghel ! 

Acesta, crezînd că va fi atacat, ridică fulgerător 
un cârlig de jos. Înălță vergeaua de fier, cu vîrful 
ascuţit. Gore continuă să-l privească mirat pe Gher- 
ghel. Apoi se apropie greoi de el, cu aceeaşi mirare 
pe faţa lui încremenită : 

— Cu ăsta să nu te joci, aruncă-l din mînă! îi 
porunci Gore, cu un glas de nerecunoscut. Azvirle-l, 
că te fărîm. 

Lui Gherghel îi sticleau privirile, i se învineţiseră 
buzele şi o sudoare rece îi umezea pomeţii osoşi. Se 
dădu îndărăt ; se uită în juru-i năuc, şovăi, şi de- 
getele i se desprinseră unul cîte unul de pe cârlig. 
Unealta de fier căzu pe podea. 

— Nebun mai eşti, mă, spuse Dănilă, împingîn- 
du-l spre celălalt colț al platformei. 
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Gore se îndepărtase. Gherghel mai păstra încă 
un aer rătăcit, cînd, dezmeticindu-se, o zări pe 
Niculina pe platou. Şedea dreaptă, încremenită, în 
veșmintele ei negre. Pe el îl privea cu pupilele des- 
chise, mari, fascinată de gestul lovirii. Se rupse de 
sub puterea privirii ei şi-o înjură în gînd : „Dumne- 
zoaica ta de vrăjitoare“. 

Între timp, Tosca înainta în canalul adînc de 
patru-cinci metri, înarmat cu o rangă de fier. Era 
îngust şi el mergea cu paşi nesiguri, pipăind pereţii, 
de teamă să nu se zdrelească. Prin întunecimea 
canalului pătrundea o lumină firavă; cîteodată, 
această lumină se micşora, devenea un fir subţire, 
argintiu, în bătaia căruia Tosca vedea sclipirea rece 
şi jucăușă a apei. Ochii lui se obişnuiră încetul 
cu încetul cu întunericul. Ajuns la gura de scurgere, 
se propti bine pe picioare, strînse ranga în miîini şi 
începu să izbească în mormanul de zgură solidifi- 
cată. Dădea cu toată puterea, şi stropii de apă ţiş- 
neau cu zgomot, plesnind pereţii. Simţea în braţe, 
cu fiecare izbitură, duritatea, rezistenţa, împotrivi- 
rea masei compacte. 

De cîteva ori fărîmă cîte o bucată; bulgării de 
zgură se rostogoleau în apă, cu un plescăit înfundat. 
Înteţi loviturile, fără să-şi cruţe forțele. Cămașa i 
se lipise de spinare, iar picioarele îi tremurau de 
încordare. Apa îi ajunse la genunchi, şi nu băgă de 
seamă cum îl încercuie, se umflă, se înalţă. 

Aici, la capătul canalului, se deschidea o încă- 
pere semicirculară, mai largă, în care apa se re- 
vărsa într-un şuvoi neîntrerupt. Deodată, Tosca 
întrezări primejdia, dar în loc să fugă înapoi spre 
ieşire, se năpusti și mai înverşunat asupra morma- 
nului de zgură, izbind cu sete, din ce în ce mai tare. 
El spera să destupe gura de scurgere şi şuvoiul să 
năvălească într-acolo. În sfîrșit, după alte cîteva 
lovituri izbuti să mai sfarme o bucată de zgură. 

Un fir de apă alergă prin deschizătură, şipotind. 
Tosca se opinti din nou şi, în acea clipă, o durere 
ascuţită îi străpunse talpa. Cu vîrful bocancului 
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atinsese prin apă o ieşitură tăioasă, ca un colţ de 
stîncă. 

Apa îi crescuse pînă în apropiere de piept şi, 
sleit de putere, se rezemă de perete. Închise pleoa- 
pele, cuprins de o mare sfîrşeală. Se odihni puţin, 
tinînd încă ranga în mînă. Undele îi bolboroseau în 
auz ; apa clipocea, fierbea amenințătoare. 

Se smulse de lîngă perete, luptîndu-se cu o ener- 
gie sporită să răzbată prin torent. Plesnea cu pal- 
mele suprafaţa înspumată, înaintînd greu, cu răsu- 
flarea gîfîită. Apele îl înlănțuiau, îl trăgeau înapoi. 
El se zbătea din răsputeri, înainta, primind în piept 
toată presiunea masei lichide. Fiecare pas însemna 
un efort ca să nu-l răstoarne. Căci dacă ar fi lu- 
necat şi ar fi căzut, era pierdut. Din cînd în cînd 
trăgea aer pe nas, strigînd din adîncul plămînilor : 

— Hei !... Tovarăşi !... Tovarăşi !... 

Glasul se lovea de pereţi, răsunînd uscat şi gol. 
Dunga de lumină ce juca argintie deasupra apei se 
mărea din ce în ce mai mult. În inima lui Tosca li- 
cări o speranţă. Lumina care-l atrăgea era ieșirea 
şi cu o ultimă putere strigă din nou: 

— Hei !... Tovarăşi !... Fraţilor! 

Sus, deasupra intrării canalului, oamenii aşteptau 
ca dintr-o clipă în alta să apară Tosca. Unii se miş- 
cau nerăbdători, neliniștiţi. 

— Ce-o fi, mă, cu el? Prea stă mult, spuse careva, 

— O fi obosit şi se mai odihnește. 

— Păi, dacă a obosit, trebuie să iasă, să-i ia altul 
locul. 

— Daţi-vă la o parte! spuse Păun şi, înainte ca 
cineva să-l poată opri, cobori în canal. 

Peste puţin timp, din adînc răzbi pînă la ei răc- 
netul meșterului : 

— Opriţi apa! 

Se iscă o învălmăşeală, un tropot de bocanci pe 
podeaua de metal. Strigătul de alarmă goni prin 
hală, umplînd uzina de hărmălaia glasurilor. 

— Opriţi apa! Opriţi apa! 

Firoiu alergă într-un suflet la telefon, ţipînd în 
receptor să se închidă apa. 
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În canal, Păun îşi făcu drum voinicește prin apă, 
chemînd din răsputeri : 

— Tosca !... Tosca !... 

Canalul se umplu de glasul jui sonor, pereții vi- 
brau. Nu-i răspundea nimeni. Îşi încordă forțele, 
înaintînd din ce în ce mai mult spre fund. 

Tosca auzi strigătul, dar nu mai putea să dea 
glas. Scoase doar un geamăt. Vedea însă în dunga 
de lumină cum se apropie de el un om, care în- 
lătura cu brațele apa care fierbea, ţişnea în sus 
sub izbiturile lui. Nu-l recunoscu. O vîjiială cum- 
plită îi uruia în urechi, în cap. „Încă puțin, încă 
puțin !“ îşi spunea, sforțîndu-se să nu se lase răpus 
de amețeală, de slăbiciune. 

O mînă se-ntinse spre el, îl înlănțui de mijloc, 
ca un colac de salvare. Tosca mai simți doar că 
este săltat şi după aceea capul i se frinse pe umă- 
rul lui Păun. Ar fi vrut să se desfacă din strîn- 
soare, dar capul îi era prea greu şi nu mai găsi în 
el nici o putere. 

Păun mergea într-o parte, julindu-se de pereți, 
ferind să nu-l rănească pe Tosca. Cînd ieşiră la su- 
prafaţă, tînărul se mai învioră, aspirînd adînc aerul 
în plămîni. 

— Cum te simţi, mă Tăsică ? îi vorbi cald Păun, 
sprijinindu-l. 

Tosca era ud leoarcă, vînăt, supt la faţă. Apa 
şiroia din el. Pleoapele îi atîrnau grele. Îşi dez- 
morţi gura încleştată şi abia rosti: 

— Nu te iert... 
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Discutarea celor două proiecte se fixase pentru 
ora douăsprezece la amiază. Trecuseră două săptă- 
mini de la depunerea lor. Se trăseseră copii de pe 
planuri şi fuseseră trimise în studiu la cîțiva şefi 
tehnici ai uzinei, la minister şi la Capitală. În acest 
interval de timp, fel de fel de ştiri ajunseră la 
urechea lui Matei. Se insinua că proiectul lui e fan- 
tezist şi hazardat, că avea prea puţine şanse să fie 
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acceptat. O altă ştire, mai optimistă, pretindea că 
proiectul avea grave lacune şi necesită o reluare în 
studiu. În sfîrşit, altcineva aflase, nu se ştie de la 
cine, că era mult mai bine să renunţe. Erau şi unii 
colegi dezinteresaţi, care-i comunicau toate acestea, 
fără ca ei să acorde vreo importanţă unor asemenea 
zvonuri. Ele pluteau în atmosferă şi desigur exista 
o sursă care le întreținea. 

Pe Matei nu-l interesa nici sursa, nici această 
urzeală de intrigi, care se ţesea în jurul lui. Era 
vădit că se urmărea scopul de a-i şubrezi resor- 
turile morale, ca, la dezbaterea proiectelor, să-l 
clatine la cea dintîi ciocnire serioasă, şi astfel să 
poată fi dat peste cap mai lesne. Înlătură aproape 
cu brutalitate pe cei care, din „simpatie“, voiau 
să-l prevină de ce auziseră. Refuza să-i asculte, 
reuşind să-şi creeze o zonă de linişte şi de echi- 
tibru. 

Astăzi era mai lucid ca oricînd. Îşi revăzu no- 
tele, reexaminînd argumentele principale. Ceea ce-i 
întărea propria sa încredere era desăvirşitul calm 
al lui Păun. El îşi continua munca în acelaşi ritm, 
şi nici măcar o singură dată nu-i aminti de şe- 
dinţa hotărîtoare, care avea să aibă loc peste şai- 
zeci de minute. 

Păun era preocupat, ca de obicei, de laminare, 
şi această zi părea o zi ca oricare alta. Glumea, 
îşi aprindea cîte o ţigară de la Matei, se suia pe 
platformă, controla mașinile şi se înapoia pe platou. 
Dar parcă astăzi, mai mult ca în orice altă zi, ză- 
bovea în cabina lui, răsfoind bonurile de comandă, 
graficele de producţie. Din cînd în cînd, șezînd 
pe scaun, spinarea i se încorda, serutind platforma 
cu ochii lui negri şi ageri, pregătit să intervină 
imediat. 

Matei nu-i spuse nimic, cum nu-i spuse nici lui 
Stere. Acesta se ţinea deoparte, deşi de dimineaţă 
îi strinsese mîna viguros şi-i şoptise: „Proiectul 
e bine articulat“. Atît. Avea însă tot timpul un 
anume rictus în colţul gurii, un mers mai rigid, 
fără ca alt semn să indice ce se petrece sub frun- 
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tea pleşuvă a inginerului. Ba da, era şi alt semn, 
mai neobişnuit şi, într-un fel, extraordinar, pe care 
nimeni nu-l înţelegea. De ani de zile, Stere nu le- 
pădase hainele negre, ponosite, strîmte, roase de 
atîta frecat. Îmbrăcase un costum curat, maron, 
care, fără să fie nou, îi împrumuta totuşi un aer 
prezentabil. Avea şi o cămaşă albă, şi o cravată 
nepurtată. 

Din primul moment, Matei fu izbit de aspectul 
lui vestimentar deosebit, aproape festiv. Dar nu 
făcu nici un comentariu, ca nu cumva să-l jignească. 
O interpretă doar ca o ciudăţenie a omului. Astăzi 
era prea stăpînit de proiect şi numai în legătură 
cu el se gîndea la Stere, la poziţia lui eventuală. 
Din mărturisirile făcute de Stere acasă, din recu- 
noaşterea că „proiectul e bine articulat“, era în 
drept să deducă că-l va susține. Era o datorie şi 
faţă de propria sa conştiinţă. Nu se îndoia că era 
un om onest, dar pe aceste firi cu voinţă slabă, 
roase de complexe, nu te puteai niciodată bizui. 
Ele stăteau sub înrîurirea împrejurărilor, a unei 
situaţii, a unui cuvînt, fiind în stare de schimbă- 
rile cele mai neprevăzute. 

În această dimineaţă, Stere se închisese de două 
ori în biroul lui Beldie, care-l „instruia“ asupra 
rolului său. Acesta îşi organizase, ca pe o tablă de 
şah, cum să se producă atacul, rezervîndu-şi lovi- 
tura decisivă. Mai întîi îi ceruse lui Stere să se 
agaţe de punctele vulnerabile, să insiste, să des- 
făşoare o argumentaţie cît mai bogată. Pe urmă se 
răzgîndise, nu voia să-i lase nici acest succes. Îi 
dădu sarcina să formuleze cîteva obiecţii esenţiale, 
pe care le va dezvolta Dan Mîndrescu, şeful ser- 
viciului tehnic, iar restul, adică lichidarea proiec- 
tului lui Matei o va săvirşi el, Beldie. Dar și de 
prima dată, şi a doua oară, cînd îl încuiase în 
birou, Stere manifestă aceeaşi impasibilitate, răs- 
punzînd monosilabic, ceea ce semăna a încuviin- 
tare şi ba. 

Beldie avea un colț împotriva lui. îl abandonase 
la greu. Se chinuise cîteva ceasuri şi Stere nu mai 
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sosea. Telefon n-avea, adresa nu i-o cunoştea. Pre- 
supunea că se întîmplase ceva cu el. Telefonă la 
uzină şi-i află adresa locuinţei. Se aruncă într-o 
maşină, traversă podul Mihai-Vodă şi-n sfîrşit ni- 
meri blocul de pe aleea prost iluminată. Scara sor- 
didă, locuinţa neîncăpătoare, figura nerasă a lui 
Stere, care se virise repede în pat (îl văzuse prin 
ocheanul de la uşă), toate se adunau în sentimen- 
tul de înjosire pe care-l trăia, fiind silit să alerge 
după un neisprăvit ca ăsta. 

Renunţă la colaborare, de nevoie, tratînd cu Mîn- 
drescu. Era convins că va accepta, numai că pro- 
iectul lor suferi o amînare de cîteva zile. Era mai 
mulţumit că-l cîştigase pe Mîndrescu, deşi nu se 
bizuia pe caracterul lui. La o adicătelea, ar fi bătut 
în retragere. Era un tip tîrşit, cu experienţă, care-şi 
socotea orice pas. Dar, în bună parte, era de ase- 
menea angajat în proiect. Tehnicianul cel mai su- 
pus rămînea Stere. Oricît de subtil era Beldie — 
şi este adevărat că avusese o sclipire de îndoială 
asupra fidelității acestuia — prea era înrădăcinată 
în el credinţa că Stere era un nevolnic, ca să-l 
bănuie că ar fi un posibil adversar. Înaintea figurii 
sale veştede, a placidităţii sale, Beldie trase con- 
cluzia că era nu numai un ratat, dar că şi începuse 
să se ramolească. Aşa încît se va servi de el doar 
atît cît va fi necesar, interzicîndu-i să aprofundeze 
puncte vulnerabile. O va face Mîndrescu. Stere 
vedea cum îi reducea din ce în ce rolul în dezba- 
terea proiectului, întîmpinind propunerile lui Beldie 
cu acel rictus nelămurit care-l intriga uneori şi pe 
Matei. 

Aşadar, nu mai erau decît şaizeci de minute pînă 
la deschiderea importantei şedinţe, cînd un mun- 
citor îl vesti pe Matei că e sunat la telefon. De 
cum puse mîna pe telefon şi auzi glasul celei care 
vorbea, un val de căldură îl inundă din creştet 
pînă-n tălpi. Ar fi vrut ca ea să repete încă o dată 
aceste cuvinte : „Sînt tot timpul cu gîndul la tine. 
Fac un efort ca să pot lucra. Îţi doresc din inimă 
să reuşeşti, şi sînt sigură că aşa va fi!“ 
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El tăcea. Nu-şi vorbiseră vreo săptămînă, nu së 
căutaseră. În cugetul său o învinuia că e insensi- 
bilă, rece, orgolioasă. Şi iată că tocmai acum, cînd 
avea nevoie mai mult ca oricînd, picase şi tele- 
fonul ei. i 

— De ce taci? Alo! răsună în pîlnie glasul ei 
alarmat. 

Matei rosti înfundat, cu teamă, uitîndu-se în jur. 

— Te iubesc. Îţi sărut ochii şi-ţi mulţumesc. 

— Eşti pregătit? Eşti calm ? 

— Da, sînt pregătit şi sînt calm. 

— Atunci e bine. Eu nu mai pot să stau la 
telefon. 

— Încă o secundă, te rog... 

— Succes ! 

Și receptorul se închise brusc. Nu se îndepărtase 
decît cîţiva metri de cabină şi acelaşi muncitor îi 
spuse că întrebase de el „unul îmbrăcat fistichiu“, 
încărcat în spinare cu cutii şi cartoane. Cu gîndul 
la Irina, nu pricepu numaidecît cine putea fi acela, 
cînd îl zări pe Anatol. Înainta spre platou, urcînd 
şi coborînd pasarela, cu o mină aiurită de uruitul 
ţevilor, de teribilele lovituri de perforare a oţelu- 
lui, de exploziile orbitoare de scîntei. Pentru el 
totul era nou şi ciudat, şi avea o oarecare teamă 
cînd îi şuierau pe sub picioare ţevile incandes- 
cente. Primea în obraz dogoarea puternică şi ajun- 
gînd pe platou, la adăpost de primejdie, îşi săltă 
pe umeri încărcătura grea, învîrtindu-se fără rost 
şi plictisit. 

— Anatol! îl strigă Matei, cu un impuls de prie- 
tenie. Ce-i cu tine în uzină? 

Era îmbrăcat într-o haină scurtă, pînă la ge- 
nunchi, din aba sau alt material aspru şi păros, cu 
o glugă atîrnînd pe spate, iar dedesubt purta o 
bluză lînoasă, încheiată cu nasturi la gît. Panta- 
lonii erau din catifea ripsată, negri, mototoliţi, cu 
manşete strîmte. De cum scăpă de larma buimă- 
citoare, îşi reintră în piele. 

— lau contact cu viaţa. E însă prea zgomotoasă. 
Îţi sparge timpanele. 
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— De, nu-i sală de muzeu. Ce vînt te-a mânat 
încoace ? A 

— Dragă, o comandă de la minister, pe tema- 
tică actuală. Și iată-mă pe teren, în documentare. 
Fii tu ghidul meu. 

— Te întovărăşesc prin hale, să-ţi faci o imagine 
de ansamblu. Nu sînt liber decît o jumătate de 
oră. Dar poate că înainte doreşti să ne abatem pe 
la Irina. E la primul etaj, la laborator. O să se 
bucure c-ai apărut la suprafaţă. 

— O fi scotocit orașul, să-mi dibuie ascunză- 
toarea. Așa-i ? întrebă Anatol. 

— Am să te decepţionez : nu ! Urcăm ? 

— Să vină ea jos. 

— Telefonează-i. 

— Telefonează-i tu, sau nu, haide, dom'le, mai 
întii să cutreierăm domeniul ăsta, unde tună şi 
fulgeră şi unde te realizezi dumneata. 

— Şi dumneata, i-o întoarse Matei. 

— Doamne ajută ! rosti comic pictorul. 

Matei îi adăposti în cabina sa bagajul şi-l con- 
duse pe Anatol prin toate secţiile. Era curios să 
cunoască ceea ce vedea şi tînărul inginer îi dădea 
cu plăcere explicaţiile, dar cînd se înapoiară pe 
platou, pictorul se arătă dezamăgit : 

— E destul de monoton şi banal. Ce să-ţi inspire 
o construcţie de fierărie cenușie şi afumată? Va 
să zică asta-i tot ce faci tu? Nu-i prea mare sco- 
fală. Sînt nişte operaţii simple şi uniforme, iar ţe- 
vile curg una după alta. Unde încape aici inven- 
ţie, fantezie ? 

Matei rîse de tonul lui ştiutor şi încrezut. Spuse 
cu bunăvoință : 

— Singura ta scuză este că eşti ignorant. N-am 
vreme să-ţi descriu în parte fiecare din aceste 
„operaţii simple“, începînd de la cuptor şi pînă la 
faza finală a laminării. La baza lor sînt atîtea forţe 
şi principii energetice, mecanice, fizice, încît poţi 
construi un univers cu ele, un univers din care 
nu-ți dai seama că faci parte. Cît despre mono- 
tonie, asta se datoreşte faptului că nu ai imaginaţie. 
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Nu-ţi vorbesc de oameni, pe care nu-i cunoşti, şi 
ca să nu zici că încerc să te prelucrez. Monotonia 
e aparentă, căci în oricare loc ai fi, pretutindeni 
circulă forţe grozave. Fiecare părticică de oxigen 
pe care o respiri e încărcată de energie. Dacă 
aceste forțe ar fi libere, s-ar dezlănţui, te-ar pulve- 
riza într-o clipă. Ceea ce e splendid, este că ele 
sînt domesticite, dominate de creierul uman, al 
ăstora care n-avem imaginaţie, iar domnul Anatol 
Proca poate să se plimbe sau să picteze în acest 
cazan de forţe, fără să i se clintească un ñir de păr. 

— Mă-nfiori, rîse Anatol, e viziunea unui Breu- 
ghel al tehnicii. 

— Alege unde vrei să lucrezi. Eu intru îndată 
într-o şedinţă. 

— Pe platformă. 

Matei ezită. 

— Încure oamenii? rosti Anatol. Aș avea per- 
spectivă : chipurile, mișcările, lumina. Îmi place 
ciclopul ăla de la cuptor. Cum îl cheamă? 

— Grigore Patrulea. 

— „Sau acela de la maşina din care sar scîntei, 
spuse pictorul, nehotărit. Are un cap expresiv, 
viril. 

— E Firoiu. Ce om dintr-o bucată! Ai noroc că 
e în pauză. Ar fi bine să înnozi o legătură mai 
strînsă cu el. 

— Vii cu mine pe platformă? 

— O să-ţi aranjăm noi un colţ. Acolo e arșiţă. 
O să te treacă sudorile. 

— M-au trecut de multe ori sudorile. Am eu o 
mutră de copil debil? glumi Anatol şi-și săltă în 
spinare legătura, cu șavaletul, trepiedul, cutia cu 
vopsele şi cartoanele. 

Pe cînd îl însoțea, Matei se întreba dacă avea 
vreun resentimeni în contra lui. Dimpotrivă, omul 
încărcat cu greutăţi, cu gîtul gros şi îndesat, care 
se dovedea un îndărătnic, luptînd să răzbească, îl 
atrăgea, cu toate defectele-i supărătoare. El din- 
totdeauna nu suferise răsfăţaţii, ceea ce nu se do- 
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bîndea prin efort şi muncă. Fuga lui Anatol, re- 
nunţarea la un trai mai înlesnit în casa Cerchez, 
în forul său intim Matei le aproba. 

După ce-l instală pe pictor, nu-l răbdă inima să 
nu urce pînă la Irina. O întîlni pe culoar; abia 
ieşise din laborator. Era în halatul ei de un alb 
imaculat, frumoasă şi limpede. Cicatricea palidă, 
invizibilă, de pe bărbie, deveni o mică pată tran- 
dafirie. Stăteau drepţi şi tăcuţi unul în faţa ce- 
luilalt. Ceasul de pe culoar măsura sonor scurgerea 
timpului. 

— Mi-era foarte dor de tine, şopti Matei la a 
treia bătaie. 

— Şi mie. Mă pregăteam să cobor. 

— Deseară vom fi împreună. 

— O să rămîn acasă. Cum se termină, sună-mă. 

— O, uitasem ! E Anatol la noi, lucrează pe plat- 
formă. A primit o comandă de la minister. Nu vrei 
să-l vezi? 

— Nu! 

— Eşti absolut sigură ? 

— De ce insişti ? 

— Faci cum crezi, draga mea. Eu trebuie să 
mă duc. 

Amîndoi se uitară la ceasul din perete. 

— Du-te. Mai ai cîteva minute. Tata va lipsi. E 
la o conferinţă cu niște experți străini. Ştiai ? 

— De unde? Irina, vreau să... 

Îi cuprinse deodată umerii în palmele sale mari. 
Ea mişcă buzele, ca să-i mai spună ceva, dar Marei 
o împiedică, sărutînd-o repede și apăsat pe gură, 
apoi zbură valvîrtej pe scări. 
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Secretariatul era plin de lume. Se şi adunaseră 
Beldie, Dan Mîndrescu, Stere, Păun, vreo doi şefi 
de sector, Niculescu şi Şteplea. Mai erau şi cîţiva 
ingineri, mecanici şi proiectanți. Numai Liteanu 
nu sosise. Nenciu era în biroul directorului; 
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Dimcea avea o convorbire confidențială cu mi- 
nisterul. ] 

Matei află că nici de la Capitală nu putea veni 
nimeni, deoarece toată lumea se afla într-o ple- 
nară a activului de partid. Şedinţa se ţinea oricum, 
deoarece adoptarea unuia dintre proiecte — poate 
cu unele modificări ulterioare — depindea de spe- 
cialiştii uzinei. Aceștia se înviîrteau prin încăpere, 
vorbeau pe şoptite, fumau mult: erau agitaţi. Se 
formau mici grupuri, se desfăceau şi în această 
continuă frămîntare doar Stere şedea neclintit în 
scaun, ca şi cînd ceea ce se petrecea în juru-i nu-l 
atingea de loc. Odaia se umpluse de fum, în ciuda 
geamurilor deschise. 

Liteanu sosi în clipa cînd Dimcea pofti pe toţi 
tehnicienii la el în birou, scuzîndu-se că avusese 
o convorbire urgentă. După ce încetară zgomotele 
cu mutatul şi scîrțiitul scaunelor, după ce oamenii 
se instalară solid, ca pentru o lungă şedere, Dimcea 
anunţă începerea şedinţei şi luarea în discuție mai 
întîi a proiectului lui Beldie. Era o convenienţă 
şi nu o apreciere, cum presupuneau unii. Beldie 
avea un post de mai mare răspundere, era mai în 
vîrstă şi cu vechi state de serviciu în uzină. Or- 
goliul şi interesul îi erau satisfăcute. 

Primul vorbi Dan Mîndrescu. Acesta era un om 
înalt şi ciolănos, cu o faţă cavalină, fără păr, ca 
un scapet, cu dinţi laţi, puternici, pe care buzele 
subțiri îi lăsau dezveliţi. Era lent şi calculat, cu 
priviri indecise; vocea lui baritonală, impresio- 
nantă, avea însă un sunet ferm şi chiar impunător. 
El îmbrăţişă proiectul lui Beldie, făcînd de formă 
unele obiecţii. Expunerea lui fu lungă, urmărită de 
ceilalți conducători tehnici, care-i preluaseră încre- 
zători argumentele, unul sau doi stăruind şi asupra 
rezervei pe care, prudent, Mîndrescu o strecurase 
cu referire la „provizoratul soluţiei“. Oricum, că- 
lăuzise pe un făgaș prielnic discuţiile, fiind urmat 
de cîțiva tehnicieni mai puţin pregătiţi. Ei presu- 
puneau că era și opinia direcţiunii, care ar înclina 
pentru o soluţie simplă şi uşor de realizat. Beldie 
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începu să întrevadă sorții victoriei. Pe bună drep- 
tate socotea că aceşti oameni nu puteau fi pentru 
ambele proiecte. Unul din două trebuia să fie eli- 
minat. Şi aşa cum se desfăşura ședința, neapărat 
că nu al lui va fi eliminat. 

Matei gîndea la fel, zicîndu-şi la ce-i folosiseră 
nopţile de trudă, de căutări înfrigurate. Strădania 
sa de săptămîni să fi fost zadarnică ? Era imposibil 
şi fără sens. Îl văzu pe Stere scoțînd nişte foițe 
din buzunar și înşirîndu-le tacticos pe masă. Era 
rîndul lui la cuvînt. Îl şi uitase. Ceilalţi se foiau, 
şuşoteau, suflau rotocoale de fum în aer, lăsîn- 
du-se pe spătare, odihnitor. Erau dornici de o des- 
tindere şi nu prea dispuşi să-l mai asculte şi pe 
acest inginer. Intervenţia lui Dimcea readuse li- 
niştea. 

Stere rosti monoton, rar : 

— S-au vînturat aici diferite păreri. Spre deose- 
bire de unii colegi, nu sînt pentru o „soluţie pro- 
vizorie“, deci superficială. Acesta e şi viciul prin- 
cipal al proiectului Beldie. El nu pune şi nu rezolvă 
nici una din problemele de bază ale laminorului. 

Sala fu străbătută ca de un şoc. Cei mai mulţi 
încremeniseră pe scaune. Nenciu își așeză ochelarii 
pe nas, ca ori de cîte ori era surprins de o situaţie 
tare şi neprevăzută. Mîndrescu îşi dezveli dinţii 
laţi de cal, căutînd nesigur spre Dimcea şi Liteanu. 
Aceştia schimbară între ei un bileţel, care iscă 
deopotrivă curiozitate, neliniște. 

Beldie, pironit în stupoare, se zbătea să-şi re- 
vină, ca dintr-un vis rău. Îşi muşca buza inferioară, 
vrînd parcă să se trezească, să se convingă că ceea 
ce auzea era adevărat, că cel care-i dezarticula 
bucată cu bucată proiectul era Stere, însuşi Stere, 
netrebnicul, omul de nimic, cel care trăise pînă 
acum în umbra lui. Se căznea să-i prindă ochii, 
să-l străpungă şi se mira că nu cădea fulgerat de 
privirea lui. 

Beldie, livid, era ca fascinat de Stere. Craniul 
pleșuv, pomeţii cu pielea gălbejită, nodul strîmb al 
cravatei, dungile hainelor maron se dilatau, creş- 
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teau, luau proporţii monstruoase, obsedîndu-l. iar 
Stere, placid, inflexibil, cu vocea lui egală, con- 
tinua să-i sfredelească creierul. Ceea ce era mai 
dureros şi de necrezut e că acest bicisnic îi înrîurea 
pe ceilalți. Unii dintre tehnicieni, care pînă mai 
înainte fuseseră de partea sa, căpătaseră nişte mu- 
tre plouate. Alţii însă aveau o expresie concen- 
trată, prinşi de argumentările lui Stere. Dimcea, 
îndesat în scaun, era numai atenţie. Liteanu, care 
pînă mai înainte se uita în gol, plictisit, se 
animase. 

Beldie își turnă un pahar cu apă şi-l bău pînă 
la fund. După aceea îşi aprinse o ţigară, silindu-se 
să-şi păstreze luciditatea. Dar nu mai izbuti să se 
ridice dintre sfărîmăturile proiectului, care zăceau 
risipite, inerte, inutile, la picioarele sale. Şi tocmai 
cînd credea că supliciul se va isprăvi, Stere îi dădu 
lovitura cea mai teribilă. 

— ...Să recunoaştem că așa-zisul proiect nu jus- 
tifica să fie prezentat în şedinţă, nefiind o lucrare 
închegată, ci o improvizație, cu soluţii parţiale, 
fără o concepție unitară, de ansamblu. Aceasta se 
explică şi prin graba cu care a fost alcătuit, în 
mai puţin de o săptămînă. Tovarăşul Beldie mi-a 
propus şi mie să colaborez la întocmirea lui, dar 
am refuzat. Proiectul nu-şi merită numele, este o 
diversiune, pentru a torpila proiectul tovarăşului 
Zane, care este valoros din toate punctele de ve- 
dere, chiar dacă sînt unele observaţii, pe care am 
să le fac la momentul potrivit. 

Stere obosise. Îşi şterse sudoarea ce-i brobonea 
fruntea şi-şi strînse notițele, pe care apoi le băgă 
în buzunar. Era aşezat în faţa lui Nenciu, aşa încât 
îl putea evita pe Beldie. De fapt n-o dorea, îi era 
indiferent. De data asta, Nenciu îşi scoase oche- 
larii şi ochii lui de miop aveau acea privire naivă 
şi perplexă. 

„Dacă nu paralizez, sînt de fier,“ îşi spuse Beldie, 
care, deşi simţise cît de cumplit fusese lovit, nu-şi 
dădea însă pe deplin seama în ce lumină îl pu- 
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sese Stere. Din instinct de apărare, protestă 
violent : 

— Resping această insinuare murdară. Accept 
critica, dar nu îngădui nici cea mai mică atingere 
de cinstea mea. Îl sfidez pe tovarăşul Stere care 
insinuează că am muncit la un proiect, pe care-l 
port de luni de zile în minte, cu intenţia de a 
torpila pe cineva. Este de-a dreptul ridicol şi va 
răspunde de această nedemnă calomnie. 

Stere, cu toate că-i tremurau genunchii, rosti 
flegmatic : 

— Crede tovarăşul Beldie că e aici locul să 
aduc dovezi în această chestiune? Eu sînt gata, 
cu încuviințarea dumneavoastră, spuse el, îndreptat 
către Dimcea. 

Directorul, ca şi ceilalţi, era foarte tulburat. Ri- 
durile obrazului i se aspriră. Nu mai sufla nimeni. 

— Să nu ne abatem de la problemele noastre, 
zise cumpătat Dimcea. 

— Atunci eu vreau să continui despre proiectul 
Zane, îi ceru Stere. r 

— Bine. Propun o pauză de zece minute, după 
care vom relua discuțiile. 


Se răspîndiră prin larga încăpere, unii trecură 
la secretariat, iar Dan Mîndrescu se furişă afară, 
pe culoar, să fumeze o țigară, vrînd astfel să-l oco- 
lească pe Beldie. Acesta nu-i remarcă imediat ab- 
sența. Voia să profite de pauză, pentru a-şi aduna 
ideile, a face ordine înlăuntrul lui, ca să poată 
ataca proiectul lui Zane. Nu renunţase. Orgoliul 
lui sîngera, cu toate rănile deschise. Ceea ce îi în- 
doia suferința era că cel care-l atacase se numea 
Stere. Îl ura pînă la nimicire, dar pentru întîia 
oară se şi temea de el. Era oare capabil să aducă 
dovezile de. care pomenise, să dea în vileag ceea 
ce nimeni nu cunoştea din viaţa sa? Aş! prostii! 
Ce ştia Stere nu era un secret pentru cadre, iar 
ce nu ştiau n-aveau de unde să afle nici el, nici cei 
de la cadre, se linişti Beldie. Se umbri pe dată, 
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zărindu-l pe Stere cu Nenciu, retraşi într-un colț. 
Dimcea şi Liteanu îşi alăturaseră scaunele şi dis- 
rutau pe șoptite. Matei era într-un grup cu Păun 
şi-un şef de sector, Şteplea. Beldie îl căuta pe Mîn- 
drescu. Întrebă de el şi cineva îi spuse că ieșise 
afară. „Poltronul, mă laşează,“ gîndi el, necutezînd 
să-l urmeze. Cum se lipea de un grup, se producea 
acolo o jenă, o fereală. Se prefăcea că nu observă, 
arunca o glumă, degajat, şi se îndepărta. Îl abordă 
şi pe Liteanu care se sculase de pe scaun şi fuma, 
rezemat de fereastră. Inginerul-şef părea distrat 
sau surd. 

Cele zece minute se scurseră și ședința reîncepu. 


- . . . . . . . . . . - 


Stere îşi aranjă nodul cravatei, îşi mingiie cal- 
viţia cu un soi de cochetărie. Un scârţiit cît de slab, 
an foşnet nu se mai auzea: 

— Proiectul tovarăşului Zane îmi permite să 
tratez o concepţie reală, interesantă şi originală şi 
cîteva laturi esenţiale ale aplicării ei practice. 

Şi porni la o analiză riguroasă, strălucită, a pro- 
iectului. E] îi uimi nu numai pe tehnicieni, pe Mîn- 
drescu, pe Liteanu, ci pe Zane însuşi, căruia îi re- 
făcu procesul de gîndire, cu ipotezele posibile, 
demonstrînd că cele alese de proiectant erau cele 
mai bune şi eficace. 

După aceea vorbi Matei, apoi Păun, înfăţişind şi 
mai clar cum se organizau şi se legau „operaţiile 
paralele“, adică montarea cutiei de viteză şi revizia 
agregatelor. Tehnicienii nu putură să nu admire în 
sinea lor frumuseţea şi îndrăzneala construcției, 
îmbinarea meşteșugită a celor două acţiuni atît de 
diferite și complexe. 

Mîndrescu oscila. Cei doi-trei specialişti, care fu- 
seseră de partea lui, băteau în retragere. Era evi- 
dent şi pentru ei că acest proiect se sprijinea pe 
o concepţie ştiinţifică, unitară, după cum spusese 
Stere. Aşa încît în criticile lor se agăţară de unele 
amănunte tehnice, secundare. Era nemărturisit o 
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recunoaștere a valorii sale, o cedare de pe vechile 
poziţii ale „soluţiei provizorii“. 

Astfel unul cîte unul îl părăsea pe Beldie. Acesta 
se închisese într-o muţenie ostilă, exasperată. Creie- 
rul îi lucra febril, cînd Dimcea îl îndemnă : 

— Dacă ai unele observaţii, dă-i drumu”. 

Fu o clipă de suspensie, hotăritoare, de care 
atîrna — simţea asta cu ascuţime — ceea ce era 
şi ceea ce va deveni el însuşi, în eventualitatea 
unei înfrîngeri. 

— N-am putut să rețin consideraţiile noroase și 
vagi ale tovarăşului Stere, de aceea nici nu mă 
voi ocupa de ele, spuse cu dispreţ. Deocamdată 
vreau să cercetez principiul de bază al proiectului, 
care se arată a fi plin de pericole. 

Era prea iscusit, ca să nu descopere un punct 
vulnerabil. Asupra lui voia să-şi îndrepte atacul, 
nu direct, ci prin încercuire, şi, pe măsură ce ar- 
gumenta, îi răsăreau alte asociaţii, care în loc să-l 
apropie de ţintă, îl îndepărtau. 

— Intră, te rog, în miezul problemei, şi n-o mai 
întinde, îl întrerupse cu brutalitate Dimcea. 

Beldie tresări, de parcă-i azvirlise o piatră în 
obraz. „Sînt toţi, şi Dimcea, pentru proiect? se 
întrebă, cu o îndoială. A, nu, e doar o mojicie, sub 
scoarța asta de director e tot un bădăran.“ Şi vorbi 
mai departe, cu o înverşunare surdă: 

— Eu nu mă ameţesc cu teorii. Ce ni se pro- 
pune? Rodajul cutiei de viteză la o altă maşină, 
experimentări ? Dar, bine, într-un fel funcționează 
acolo şi altfel la laminor. Nu avem nici o garanţie 
că adaptarea se va petrece imediat, ceea ce este 
o naivitate. Dimpotrivă, e indiscutabil că va nece- 
sita o perioadă mai lungă. Cît ? E precis că va de- 
păşi prevederile optimiste ale tovaraşului Zane. 
Şi, mai ales, n-avem garanţia că nu se vor naşte 
noi dificultăţi. Ele sînt chiar inevitabile. 

Matei vru să-i replice. Liteanu îl opri, scurt. 
Bătu cu vîrful degetelor în masă, răsfoi cîteva foi 
dintr-un raport şi spuse: 
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— O primă concluzie care se desprinde din dis- 
cuţii e că ne fixăm la proiectul Zane. Atît con- 
cepţia cît şi aplicarea ei practică au fost concre- 
tizate cu competenţă de inginerul Stere şi nu am 
de adăugat nimic în plus. Obiecţiile care i s-au 
adus se rezumă, în fond, la aceea concretizată de 
Beldie. Ea este într-adevăr serioasă... 

Matei îngheţă. Să fi săvîrşit undeva o eroare? 

— „este serioasă, în sensul că la adaptare ar 
putea să survină unele dificultăţi. Dar ele sînt nor- 
male la orice montare, nu în special la laminoare. 
Beldie vrea garanţii absolute ! accentuă ironic Li- 
teanu. Asemenea garanţii nu i le poate da nimeni. 
Perioada de adaptare e o chestiune de un schimb 
sau două, aşadar îngrijorarea sa e neîntemeiată. 
Tovarăşe Dimcea, să nu mai amînăm şi să dăm 
mînă liberă lui Zane şi lui Păun să înceapă lu- 
crările. 

Această nesocotire fățișă, această umilire a sa îl 
răzbi pe Beldie. 

— E de datoria mea să avertizez că ne aruncăm 
orbeşte într-o experiență riscată. Nu sînt excluse 
consecințe din cele mai grele. Se impune deci o 
examinare mai adîncă decît aceea pe care o face 
tovarășul Liteanu. Nu înţeleg de ce fuge de dis- 
cuţii, spuse provocător. 

Chipul lui Liteanu, fin şi consumat, se contractă 
de enervare. Îşi propti mîna lui îngustă şi fru- 
moasă de colțul mesei şi rosti sarcastic : 

— Beldie are dreptate; fug de discuţii sterile, 
care nu duc nicăieri. Cel mult, la întîrzierea unui 
proiect care ne va scoate din impasul în care ne 
găsim. E nu numai părerea mea, ci şi a majori- 
tăţii specialiștilor prezenţi în sală. Şi n-am de gînd 
să ne cheltuim energia şi timpul în van, încheie 
decis Liteanu. 

— În acest caz, eu unul nu-mi iau nici o răs- 
pundere. Să vină confirmarea proiectului şi de la 
minister, se opuse Beldie, cu un sentiment de exas- 
perare şi neputinţă. 
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— E în raportul profesorului Cerchez, pe care-l 
ţin în mînă, spuse Liteanu, fluturîndu-l în aer. 
Şi aplecîndu-se către Stere cu simpatie: Linia ar- 
gumentării este exactă cu a dumitale. Te felicit! 

— Cum nu-ţi iei răspunderea? rosti Dimcea. 
Răspunderea ne-o luăm toţi cîţi sîntem aici. Și 
dumneata împreună cu ceilalți veţi lucra să preîn- 
tîmpinați şi să înlăturați dificultățile ce s-ar ivi 
pe parcurs. lar dumneata, Zane, şi Păun, puteţi 
începe pregătirile. Cred că nu mai e nevoie să vă 
amintesc că trebuie să reuşiţi. 

Beldie zăcea în scaun, ca prostit. Îşi dădea seama 
că se izolase, era singur. „Ce greşeală !“ gîndi şi, 
numai cînd izbuti să-şi biruie inerția, măcină prin- 
tre dinţi : 

— O dată ce s-a hotărît aşa, îmi voi da şi eu 
toată silința. 

Şedinţa se sfîrşi şi oamenii părăsiră obosiţi în- 
căperea înecată în fum. Coborînd încet scara de 
piatră, care ducea spre hala uzinei, Stere nu ve- 
dea nici lîngă cine era, nici unde călca; astăzi 
trăise o zi mare, unică, şi orice ar fi fost să i se 
întîmple de-aci înainte, această zi rămînea pentru 
el neuitată. Nu-şi dorea mai mult. Mergea plutind, 
repetindu-şi cu încîntare şi mîndrie că gîndirea sa 
se întilnise cu cea a profesorului : „Linia argumen- 
tării este exactă cu a dumitale. Te felicit!“ îi ră- 
suna mereu în auz, şi altceva nu mai exista. De 
aceea, cînd se ciocni umăr de umăr cu Beldie, îi 
zîmbi absent, nevinovat. Celălalt se feri, şuierînd 
ameninţător : 

— Am să te distrug. 

Stere continua să zîmbească. 


* 


Matei îşi dădea seama că partea cea mai grea a 
muncii sale de-abia începea. Acum, mai ales, avea 
nevoie de întreaga sa energie şi agerime, ca să 
ducă la capăt lucrările. El nu era atît de naiv să-și 
închipuie că, o dată cu aprobarea proiectului, totul 
va merge ca pe roate. Unii erau deschis împotrivă, 


ca Beldie şi Miîndrescu, alţii aveau o atitudine 
echivocă, conducîndu-se după împrejurări, iar alţii 
se dovedeau a fi rutinieri şi indiferenți. Pregăti- 
rile aduceau o fierbere în uzină, îi scoteau pe mulţi 
din obișnuinţele lor, îi sileau să intre în alt ritm, 
îi încărcau de griji. 

De toate acestea Matei trebuia să ţină seama, 
căci se afla înaintea unei mari acţiuni, care-i cerea 
să cîntărească bine forțele. Cele pe care se spri- 
jinea erau foarte importante, dar asta nu împie- 
dică ivirea unor dificultăți chiar în prima fază a 
pregătirilor. Astfel constată că nu exista o carcasă 
de rezervă. Era o neglijenţă a lui Beldie, inadmi- 
sibilă, ceea ce-i atrăsese o aspră imputare din par- 
tea direcţiei. Dimcea îl însărcină pe Velicu să 
comande o carcasă la o uzină metalurgică, interesîn- 
du-se personal de mersul turnării. Ea avea să fie 
livrată abia în două săptămîni. Între timp, Matei 
muncea la reglarea maşinii de pe platou, unde 
urmau să facă experiențele. Îi trebuiau diferite 
piese, unelte, ca şi lui Păun, şi amîndoi îl presau 
pe Velicu, care îşi mai pierdea uneori firea : 

— Măi fraţilor, nu pot să mă rup în bucăţi! 
Fiecare trage de mine, îmi cîntă că nevoile lui sînt 
mai urgente ca ale altora. Dacă m-aş lua după voi, 
aş ajunge la balamuc. N-am destule cu aprovizio- 
narea, cu transportul barelor, cu linia automată... 
ce să vi le mai înşir! Acu' mi-aţi căzut şi voi pe 
cap ! Uite, mi-a ieşit păr alb! le arătă el lui Păun 
şi Matei, ca să-i impresioneze. 

Păun rise: 

— Pe mine nu mă păcăleşti. Păi tu erai alb de 
tînăr ! 

— În halul ăsta? Caută tu un fir de păr negru 
și, de l-oi găsi, îl înghit. 

— Va să zică nu vrei să ne ajuţi? conchise 
Păun. ; 

Velicu îşi roti ochii mari şi bulbucați : 

— E vreunul aici care să se plingă de mine? 

Apoi, pricepînd că Păun îl stîrnise doar, un zîm- 
bet i se aşternu pe chipu-i gras şi bonom : 
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— Ce-i după cum vreau eu? Dimcea ce pă- 
zeşte ? Mai alaltăieri mi-a spus: „Velicule, îngri- 
jeşte-te de scule“. Îl cunoşti pe Dimcea. E mai 
sănătos să nu repete a doua oară. Aşa că o să 
mă ocup şi de voi, oftă el resemnat. Dar pe la 
magazia numărul unu aţi fost ? 

— Am fost. Am adunat cîte ceva, dar mi-am 
irosit o dimineaţă, spuse Matei. E un magaziner 
care nu ştie unde pune materialele, ce are, ce-i 
lipsește. E mai degrabă un bazar acolo, nu o ma- 
gazie. 

— Azi, mîine sînt în inspecţie la el. O să-i răs- 
torn magazia cu dosul în sus. Îl am notat pe fie- 
care în „registrul“ meu, cu tot ce a primit de un 
an încoace, se lăudă Velicu, bătîndu-se pe piept, 
unde ţinea, în buzunar, faimosul lui carnet cu 
scoarţele de muşama neagră. 

Nu era o laudă deșartă, deoarece Velicu, în 
afară că era înzestrat cu o memorie extraordinară, 
îşi însemna zilnic dirijarea materialelor spre secţii, 
cunoştea ce intra şi ce ieşea din magazii, gradul 
de uzură al sculelor, cele care nu se mai folosesc, 
cele care puteau fi reparate, sau sculele noi, încît 
el însuşi era un „registru“ ambulant. Avea însă 
o slăbiciune: se despărţea anevoie de sculele noi, 
îndeosebi de cele scumpe, pe care le păstra într-o 
magazie de „rezervă“, care se afla direct sub con- 
trolul lui, şi de unde nu se elibera un cui fără 
iscălituta sa. O fi fost, probabil, scuturat de Dimcea, 
dacă Velicu, atît de zgîrcit, se oferi cu dărnicie, 
deşi cu un aer de suferință: 

— Cînd o fi cazul, vă dau şi din „rezervă“, să 
nu ziceţi că-s al dracului. 

„ Nu zicea nimeni. Omul rotofei, cu părul alb, cu 
umbletul iute şi legănat, era iubit de toți pentru 
firea lui veselă şi optimistă. Era mereu aferat, 
n-avea niciodată timp, cutreierînd pe rînd secţiile, 
într-o activitate permanentă. Şi oricît ar fi fost de 
necrezut, lui Velicu nu-i priia statul pe loc. El sin- 
gur spunea : „Cum şed o jumătate de ceas pe scaun, 
amorțesc“. Mişcarea era una din însușirile naturii 
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sale şi de-ar fi stat imobilizat într-un birou, s-ar 
fi îmbolnăvit. Deşi se văieta că-l dor picioarele de 
kilometrii pe care-i străbătea prin uzină, era vi- 
zibil că fără aceste raiduri n-ar fi avut senzaţia 
că trăieşte, că e activ şi folositor. Circula şi o 
glumă pe seama sa: „Ce face Velicu ? — Se mişcă“. 
De altfel, un inginer îl şi poreclise „perpetuum 
mobile“. Iată de ce nici pe Matei, nici pe Păun 
nu-i mira nerăbdarea lui Velicu, care se legăna 
cînd pe un picior, cînd pe altul, înainte de a porni 
spre o altă secţie. 

— Ei, cu voi am lichidat. Mai aveţi vreo pre- 
tenţie la mine ? 

Şi abia isprăvi, cînd cineva îl anunţă să alerge 
degtabă la inginerul-şef Liteanu, în hala nouă, 
unde-l chema să vină de îndată. Velicu înălţă mii- 
nile în aer: 

— Poftim, cum să te împarţi? i se adresă lui 
Păun. Aici la voi transformări mari, dincolo linie 
automată... Cine mai are răgaz să răsufle? Nu 
vezi, lucrurile, oamenii și-au ieşit din albia lor, 
parcă-i revoluţie, spuse pe un ton necăjit, că cei 
doi nu înțeleg că el nu mai poate întîrzia o se- 
cundă. 

„Nu parc-ar fi revoluţie, este revoluţie,“ îl în- 
dreptă în gînd Matei, bucuros de concursul lui 
Velicu. 

El exprimase un simțămînt pe care, conştient sau 
nu, îl aveau cei mai mulţi, întrucît ceea ce se pe- 
trecea în uzina lor nu era un fapt izolat, ci oglin- 
dea un fenomen vast ce cuprinsese întreaga ţară. 

Unul dintre acei care deslușeau clar ceea ce era 
de neîntors, inevitabil, în acest fenomen, era şi 
Beldie. După eşecul suferit cu proiectul său reflec- 
tase îndelung cum se va răsfrînge asta asupra ca- 
rierei, viitorului său. Îşi măsura înfrîngerea în ra- 
port cu succesul, cu victoria lui Matei, care nu era 
încă definitivă, dar putea fi. Şi aceasta însemna o 
reducere treptată, o micşorare -a rolului său. O 
astfel de perspectivă n-o suporta cu nici un preţ, 
o respingea dorința-i aprigă de a ajunge, de a par- 
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veni cit mai sus, ceea ce era scopul şi sensul vieții 
sale. De aceea nu se dădea în lături de la nici un 
mijloc ; făcu un raport către minister, în care îşi 
exprima rezervele cu referire la proiectul lui Zane, 
cu toate că ştia că va încăpea în mîinile lui Cer- 
chez. Pînă să ajungă la el, socotea că va fi stu- 
diat şi de alţii, va provoca unele nedumeriri, sus- 
piciuni şi poate chiar un curent de opinie nefavo- 
rabil proiectului. Un al doilea exemplar îl trimise 
la Capitală. 

Era convins că raportul nu va rămîne fără efect. 
Pînă acum nu întreprinsese nimic pe față contra 
lui Matei. Dar nici nu se grăbea să ajute la lu- 
crările de pregătire. Se arăta pasiv şi străin. Pe 
ascuns continua să întreţină îndoiala, nesiguranța 
printre oameni. Era suficient o aluzie, o ridicare 
din umeri, o mină de neputinţă, cînd era întrebat 
asupra reuşitei experienţelor. El împrăştia în acest 
mod neîncrederea nu numai printre tehnicieni, ci 
şi printre muncitori. Pentru a-i influența pe aceş- 
tia, alesese calea cea mai potrivită : Mitică Enache, 
un flecar vanitos şi uşuratic. El n-ar fi fost în stare 
să ţină un secret, îi cunoştea meteahna, şi profită 
de ea la cel dintîi prilej, cînd Mitică, curios, avid 
de noutăţi, vru să afle amănunte: 

— Eu, coane, sînt cu tot sufletul alături de 
dumneavoastră, şi pe mine nu mă orientaţi ! îi re- 
proşă el sentimental. Oamenii fierb ; unul zice una, 
altul zice alta. Aud că vin nişte transformări mari. 
E de bine, e de rău? 

Beldie rosti impersonal : 

— Părerile sînt împărţite. E o experienţă inte- 
resantă, da’ ce-o ieşi, de! sînt şi riscuri, cel puţin 
aşa pretind specialiştii. 

— Cum să nu fie?! izbucni indignat Mitică. Iei 
tu şi modifici, schimbi, dregi! Păi, maşina-i lucru 
delicat... 

— Eşti deștept, te pricepi, încuviinţă fin Beldie. 
E de aceeaşi părere şi un specialist ca Mîndrescu. 
E totuşi o experienţă, să încercăm... 

Li 
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— Ia te uită, „mafoame“, inventator, Edison! 
Face experienţe pe pielea noastră, a muncitorilor Í 
Şi dumneavoastră aţi tăcut, n-aţi zis nimic ? 

— E hotărîrea conducerii, executăm, rosti supus 
Beldie. 

— Şi dacă survin complicații? întrebă Enache, 
care prinsese ceva din aer. 

— E, ce-o să fie! O să te mai odihneşti şi tu, 
glumi Beldie. 

— Aha! Frumos! Da’ de ce n-au luat proiectul 
dumneavoastră care, ce mai, se compară ? . 

— Erau nişte dedesubturi, spuse misterios Beldie. 

— Lucrături. Am înţeles. V-am spus eu că Zane 
ăsta e periculos. 

— Mitică, ce-am vorbit rămîne între noi. 

— Mut ca pămîntu', coane! 

Mitică nu credea un moment că existau „lucră- 
turi“. Intenţia lui era să dibuie ce situaţie avea 
Beldie, dacă mai era tare, să se orienteze încotro 
bătea vîntul, iar la nevoie să schimbe ,„,macazul“. 
Rîvnea să fie numit şef de echipă, sau avansat 
într-un fel, ca să i se mărească salariul. Şi decise 
că Beldie îi mai putea fi de folos. Îşi impuse să 
nu sufle nimic din ce aflase. : 

A doua zi se întîmplă să fie laolaltă, la aceeaşi 
masă, cu Boghici, Gherghel şi alți doi laminorişti. 
Oamenii erau preocupaţi de transformările care se 
vesteau. Ei nu ştiau cum să le primească. Le 
discutau în fel şi chip. 
` — Mde, e prost! mormăi Boghici. 

— De-o ieşi rău experienţa ăluia, mi-e că se 
înţepenește laminoru', spuse un altul. 

— Tu ce ştii, mă Mitică? N-ai auzit nimic? 
întrebă bătrînul Boghici. 

— Dag’ ce-i el, specialist? Habar n-are, rosti 
plictisit Gherghel. 

— N-oi fi, dar tot ştiu mai mult ca tine. 

— Ei, ce? îşi lungiră sîtul cei din jur. 

Mitică deveni prudent: 
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— Cei mai mulţi specialişti sînt pentru. Au stu- 
diat problema din fir-a-păr. Mă rog, sînt oameni 
cu doxă! 

— Aşa o fi, rosti careva, neconvins. 

Cînd ceilalți se ridicară de la masă, Boghici se 
întoarse spre Mitică, îndoit: 

— Umblă vorba că alţii sînt contra. Să nu iasă 
una groasă. Şi atunci ce ne facem? 

— O să fluieri şi dumneata la lună, rîse Enache 
şi, fiindcă bătrînul se posomori, încercă s-o re- 
pare : Nici capul să nu te doară. Nu mi-e mie ru- 
şine cu specialiștii noştri ! 

— Mitică, te caută cineva! îl strigă de la o 
masă. 

Prizărit, mic şi vioi, Spălăţelu se strecură prin 
înghesuială. Mitică, mulţumit s-o întindă, se şi 
sculă. Îl cără afară pe magaziner, tîrîndu-l de 
braţ. 

— Ghiţă, ai picat la ţanc, se înveseli el. E o 
tărăşenie cu Vasilica... 

— lar vrei cheia, spuse acru Spălăţelu. 

— Mă, săraca de ea, a bătut-o Caşcote, a deşe- 
lat-o. E toată numai vînătăi şi cucuie. O bănuie. 
Mi-e milă de Vasilica, da' eu m-am retras. E mai 
sănătos... E în joc prestigiul meu. Aşa că ce-a fost 
s-a dus. M-am încurcat cu alta; o cadră! 

Spălățelu n-apucase să spună un cuvînt tot 
timpul cît turuise Enache. Altceva îl mînase către 
el și aştepta să isprăvească. Mai mult de formă — 
căci nu-l interesau aventurile acestuia — spuse: 

— Și asta cine mai e? 

— Care? A, da! E tot din cartier. Femeie sub- 
tire, nevastă de căpitan ! Adică a fost. Acu’ bărba- 
tu-su lucrează la piatră, la săpat, e muncitor neca- 
lificat. Sînt la ananghie. Ea mi-a făcut ochi dulci: 
„Tovarăşe Mitică, dumneata care ești suspus, dum- 
neata care ai situaţie şi legături, nu cumva ai putea 
cere şi pentru mine o sluibă mai uşoară?“ Şi-mi 
zîmbea, măi Ghiţă! Cînd zîmbeşte, face două gro- 
piţe, că-ţi vine s-o mănînci. Eu m-am lăsat greu: 
„Să mai vedem, o să mă strădui, că ştii dumneata 
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cu cadrele, cu vigilenţa“... N-am unde s-o duc. La 
ea acasă nu se poate, la mine îi e frică de vecini. 

Spălăţelu nu răspunse. Se prefăcu distrat. Enache 
îl atacă direct : 

— Mi-e că o să am nevoie de nişte chei. Nu chiar 
azi, că după-masă abia tratez cu ea, ne întîlnim în 
oraș. Nu şade frumos s-o invit de prima dată la 
odaie. Femeie subțire! Da' miine, e foc! Arde, 
Ghiţă ! Ce taci, mă? 

În această pauză, omuleţul pipernicit şi viclean 
susură : 

— "E Velicu în control la mine. 

Dintr-o dată, din mintea lui Enache se şterseră 
căpităneasa, întîlnirea, cheia garsonierei. 

— Te-o fi dibăcit cu vreo neregulă? spuse 
speriat. 

— Încă nu. 

— Ce-i aia „încă nu“! Nu ţi-ai pus la punct 
bonierele, registrul ? 

— Le-am pus. 

— Atunci e în ordine. 

— Nu e. Cotrobăiește prin hiîrţoage din '49, şi 
mi-e să n-am încurcături. x 

— Treaba ta, eu mă spăl pe miini, se lepădă de 
el Mitică. 

— Ce-ar fi să... dispară un bonier ? murmură Spă- 
läțelu. 

— N-am auzit, nu mă bag. Aranjează-te cum 
pofteşti ! Pe mine să nu mă compromiţi. 

— Mă lași tocmai cînd sînt la strîmtoare? 

Mitică se înfurie, strigă : 

— E fabrica lui tata, prăpăditule ? Ce sînt eu aici, 
şef, director ? 'Ţi-am spus de atîtea ori: „Ghiţă, 
fă-te om, reabilitează-te !“ Şi după ce-şi descărcă 
miînia, se calmă subit: De-ar fi o neglijenţă acolo, 
poate... să vorbesc cu Velicu. O neglijenţă, nu ceva 
serios. Eşti în clar ? 

— O să fie o neglijenţă... 

— Dă cheia încoace! Miine, între cinci şi opt, 
vreau liber la tine, spuse Mitică, despărțindu-se 
zorit de magaziner, 
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Bineînţeles că nici gînd n-avea să se amestece, 
ceea ce nu numai că ar fi fost inutil, dar i-ar fi 
stricat şi lui. Cu ușurința firii sale, Mitică îşi zicea 
că, pînă la urmă, Spălăţelu o să iasă cumva basma 
curată, iar de nu, o să fie dat afară. Atita pagubă! 
Cheia pe care o strîngea în palmă îi aminti de căpi- 
tăneasă. Se întilneau la „Wilson“, nu putea să 
meargă cu ea oriunde. Abia mai avea vreme să 
mănînce, să se radă, să se îmbrace, ca să fie la cinci 
şi jumătate la cafeneaua-restaurant. 

Cînd intră pe poarta casei, ochi curioși pîndeau 
pe la garduri; la ei în curte se întîmpla ceva ne- 
obișnuit ; de undeva, din fundul magaziei, veneau 
pînă la el niște gemete, niște lovituri înfundate. 
Mitică se-ndreptă repede într-acolo și auzi din ce 
în ce mai distinct icnituri, bufnituri și o voce care 
se ruga : 

— Nu mai da!... Nu mai da!.. 

Înlătură brusc ușa magaziei şi înainte să deslu- 
şească în întuneric ghemotocul de cîrpe, virît într-un 
ungher, acesta ţişni pe lîngă el şi alergă prin curte, 
urlînd : - 

— Mă omoară! Săriţi! ` 

Era Răsturnica, cu părul vîlvoi, cu bluza sfîşiată, 
cu obrazul vînăt și însîngerat. 

— Ce-i asta, măi unchiule, ai înnebunit? rosti 
uluit Mitică. Mai mare ruşinea, aduni strada la noi ! 

Bătrînul, galben, gîfîind, zise : 

— Mi-a cerut leafă... pă trei luni... cică mă pirăște 
la sindicat... că nu-i slugă s-o hrănesc cu lături... să 
doarmă cu șoarecii în magazie... că eu o isplotez... 
ia ascult-o! 

— Isplotatorule ! fonfănea, pliîngînd, Răsturnica. 
Să muncesc ca o vită, de pomană. Te reclam la sin- 
dicat ! Mă angajez la o cantină, spăl pe jos, curăţ, 
da’ la tine nu mai stau. Isplotatorule ! 

Mitică se uita prostit la femeia despuiată și uscă- 
țivă, pătată de pistrui negri, cu părul sîrmos. Pen- 
tru el, această făptură neghioabă și şuie era doar un 
biet animal. Şi ca din gura ei să iasă cuvinte ca 
„sindicat“, „isplotator“, era chiar mai de necrezut 
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decît dacă, printr-o vrajă, s-ar fi preschimbat de- 
odată într-o zînă. Cînd se dezmetici, stingherit, 
enervat de lumea îngrămădită la uluci, Mitică vru 
s-o încînte, s-o împace. 

— Măi Răsturnico, o să ţi se plătească ce ţi se 
cuvine. Potoleşte-te, ce dracu’, nu-i bilei aici. 

Femeia se trase îndărăt, spre poartă. 

— Parcă tu ești mai breaz! Toată ziua mă tri- 
miţi cu bileţele la femeile tale... 

— leşi! se năpusti Mitică. 

Răsturnica o zbughi afară, înjurînd și blestemînd 
pe trotuar. 

Mitică îl împinse în casă pe unchiu-său. 

— O să dai de bucluc cu smintita asta. De ce-ai 
bătut-o ? 

— M-ajuns, nepoate, hiîrîi încet bătrinul. O auzi ? 
Isplotator ! 

Totuşi acest incident nu-i tăie pofta de mîncare 
nepotului. Peste un ceas, sătul, ferchezuit, pus la 
dungă, era la „Wilson“. Întîlnirea cu căpităneasa se 
desfăşură mai fericit decît spera, căci după citeva 
sticle cu bere, ghici că ea era dispusă să-i cedeze 
şi la „prima vedere“, ceea ce-l înflăcără atit de tare 
pe Mitică, încît o duse zburînd acasă la Spălăţelu. 
„Sînt în pijama,“ protestă acesta moale. Dar Mitică 
nu se înduplecă. Îl sili să se îmbrace și-l scoase din 
garsonieră. 

A doua sau a treia zi trecu pe la magazie și-l găsi 
pe Spălăţelu mai liniştit, semn că primejdia se înde- 
părtase. 

— Mie să-mi mulțumești ! Păi, de ! se făli Enache, 
împungîndu-şi obrazul cu arătătorul. 

— Să vedem rezultatul verificării, spuse precaut 
Spălăţelu. 

— S-a aranjat! Contează ! îl asigură Mitică. 

Şi cînd se credea că verificarea se sfîrșise cu bine, 
Trifu de la cadre îl rugă într-o zi pe Enache să vină 
pînă la el. Nici nu i se năzărea că ar fi în legătură 
cu Spălăţelu, aşa încît intră în birou zîimbitor şi zgo- 
motos : 
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— O mie de ani pace! Zi-i, frăţioare, ce-ai cu 

mine ? 
„Mitică nu se prea sinchisea de şeful cadrelor. Îl 
socotea un băiat cumsecade, dar cam „tolomac“, cum 
se exprima Enache. Avea un aer adormit şi era 
zgîrcit la vorbă. Nu pricepea de ce era prețuit de 
Nenciu, de alţi membri din comitet, de muncitori. 
„Ce dracu or fi văzut și la ăsta?“ El nu-i găsea 
nici o calitate, de aceea se purta cu el oarecum fa- 
miliar şi superior. 

— Ia şezi, tovarăşe Enache, îi spuse Trifu, cu un 
sunet sec în glas. 

Tonul acesta uscat, oficial nu-i mai plăcu. Rosti 
totuşi vesel, grăbit: 

— Zi-, frati-miu, că-s pînă-n gît cu chestiuni 
urgente. 

— Ce ştii despre Ghiţă Spălăţelu ? 

Lui Mitică îi pieri aplombul. 

— Spălăţelu ? repetă el, ca şi cînd ar fi auzit 
pentru întiia oară de acest nume. Zări pe masa lui 
Trifu un dosar şi-şi închipui numaidecit că era al 
lui Ghiţă. 

— Ai dat recomandaţie despre el, la angajare, 
spuse șeful cadrelor, nepăsător. 

— Da, parcă, își aminti oarecum Enache. E un 
băiat muncitor, îşi cată de-ale lui, dar nu-i prea 
ridicat politiceşte. 

— Nu despre asta te-ntreb. Îl cunoşti de mult? 

Mitică se pripi: 

— Ce-i, măi frate, cu el? E ceva, ca să zic așa, 
necurat ? Vorba aia, între noi, poţi să-mi spui. 

— Nu-i nimic deosebit. Completăm datele la do- 
sare, rosti monoton Trifu. Ce ştii şi tu despre viaţa, 
despre trecutul lui ? 

— Lămureşte-mă, frate! îi mai reveni inima la 
loc lui Mitică. Mare lucru nu prea ştiu ! E fiu de mic 
meseriaş, a lucrat la o cooperativă, apoi a stat o 
vreme fără slujbă. Îl trăgea aţa să intre în producţie, 
voia să se încadreze, să devină un muncitor ade- 
vărat. E însă cam bolnăvicios. 
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— De la cooperativă a fost dat afară că falsilicase 
niște borderouri, spuse foarte rar Trifu. 

Enache începu să clipească des, de parcă-i intrase 
un fir de praf în ochi. 

— Ia uite, dom'le! Ce tot spui, frate? Ghiţă a 
falsi... 

— A fost închis un an de zile, urmă Trifu cu 
aceeaşi indiferenţă. 

— Închis !? exclamă Enache în culmea mitării. 
Şi mie îmi spunea că a fost șomer. Ce ţi-e şi cu 
omv’ ! Îi întinzi o mînă să-l ajuţi și el e cu două 
feţe, se văicări Mitică, în nădejdea că celălalt o să-l 
consoleze : „Lasă, măi Mitică, ce vină ai tu ?“ Atunci 
el ar fi răspuns: „Nu-i aşa, tovarăşe, se cădea să 
fiu mai vigilent! Partidu’ ne-nvaţă...“ 

Dar nimic din toate astea. 

„Ce cutră e şi acest Trifu, cu aerul lui adormit. 
Ce se ascunde îndărătul frunţii sale încreţite ?“ 

— Altceva nu ştii ? Ia adu-ţi aminte, îl îndemnă 
iar şeful cadrelor. 

Pe Mitică îl ispiti o dorinţă nebună să deşerte tot, 
să-l afunde adînc, cît mai adînc, numai să scape 
nepătat. Îl opri teama că el dăduse referinţe şi le 
iscălise. 

— Cin” să bănuie ce zace într-o stîrpitură ca asta ? 

— Mai gindește-te, stărui Trifu. 

Mitică transpirase în podul palmelor. Se şterse de 
pantaloni, pe sub masă. 

— A, da! Mi-a pomenit odată că muncea în piaţă, 
ca sezonier, pare-mi-se... 

— Făcea speculă cu carne, rosti domol Trifu. 

— Speculă ? De unde să visez ! În ce m-am băgat, 
frate ! 

— Altceva mai ştii ? îi auzi din nou vocea sîcîi- 
toare, care-i străbătea încet, ca o picătură de apă, 
creştetul capului. 

— Eu, nu! Oricît m-aş căzni, e degeaba. Ptiu! 
Fir-ar mama lui a dracului ! 

— Bine, tovarășe, nu te mai rețin, spuse Trifu. 

Mitică ieşi din birou, ameţit, urmărit de chipul 
şters, adormit al lui Trifu. Cum de aflase atîtea des- 
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pre Spălăţelu ? „Mototolul“ Tăcea și lucra pe de- 
desubt. Şi cu mine ce-o să fie?“ se întrebă el, 
pradă unei neliniști pe care n-o mai cunoscuse pînă 
acum. 


De cum intră în clădire, îl cuprinse o senzaţie in- 
certă şi iritantă. Nu-și dădea seama de unde venea ; 
din faptul că pătrundea pentru întîia oară aici, din 
îndoiala că înfăptuise o greşeală grăbindu-se, din 
smulgerea dificilă a unei convorbiri care, numai 
la stăruinţele lui, i se acordase. Fusese amînat de 
citeva ori și Beldie se aştepta să fie chemat sau cel 
puţin să capete un telefon. Dar nici un semn nu-l 
vestea că acţiunea lui avea vreun rezultat. Treceau 
zilele și pregătirile în uzină înaintau. Să nu fi iscat 
raportul său interes nici aici, nici la minister? E 
ceea ce-l hotărise să insiste a fi primit. 

Şi acum, cînd izbutise şi era înăuntru, căuta ca- 
mera şefului secţiei economice, la care fusese 
chemat. Parcurse un culoar lung și o luă la stinga; 
auzea cîte un glas, ţăcănitul unei maşini de scris. 
Peste tot era mișcare, un freamăt de activitate, dar 
zgomotele se resorbeau într-o linişte lină şi învălui- 
toare. Doi bărbaţi se încrucişară pe culoar, se recu- 
noscură şi se îmbrăţișară, cu o exclamaţie de bucu- 
rie. Se revedeau după o lipsă îndelungată; unul 
pleca chiar în aceeași noapte spre Hunedoara, celă- 
lalt pe un şantier. Îşi scuturară mîinile, prieteneşte, 
cald. O ușă se deschise, oferind privirii o încăpere 
ticsită de oameni care şedeau în bănci, cu caietele 
pe pupitru. 

Oricât se străduia să fie degajat, să-şi ţină drept 
capul lui frumos, ceva îl stînjenea, îi dădea senti- 
mentul că-i neînsemnat, fără putere. Această putere, 
pe care o rivnise toată viaţa lui, o simţea aici reală, 
deplină, dar ea era a unor oameni simpli, de rînd. 
Cariera, viitorul lui depindea de ei, de unul dintre 
acei pe care-i întrezărise în fugă. în sala de ședințe, 
un activist anonim sau unul asemănător cu el, care 
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întîmplător se numea Neagoe, de la camera nr. 27. 
Acesta putea decide căderea sau înălţarea sa, gîndea 
Beldie — pentru inginer nu valoarea personală, me- 
ritele, devotamentul constituind baza unei ascensiuni 
fireşti, ci relaţiile oculte. Şi fiindcă asemenea relaţii 
nu le mai avea, conștiința acestei realităţi produse 
o nesimţită schimbare în el, îndată ce păși pragul ; 
se curbă puţin, deveni mai reţinut, aproape stîngaci. 
Era la secretariat şi aşteptă vreo cîteva minute pînă 
să fie anunţat : „Tovarăşul Leon Beldie!“ De data 
aceasta cuvîntul „tovarăș“ îi sună mîngiietor în auz, 
ca o confirmare, ca o carte de vizită, care-i reda 
puţin încrederea. 

Omul dinapoia mesei de birou, scund, blonziu, cu 
pleoapele groase, se ridicase pe jumătate de pe 
scaun, întinzîndu-i o mînă mică și energică. După 
aceea se reașeză, punîndu-și braţele pe masă şi pal- 
mele una peste alta. 

— Vă ascult, spuse, fără să clintească. 

Beldie se codi cum să înceapă, ce anume trebuia 
sau nu să spună. Fu cît se poate de precaut. 

— E în legătură cu raportul pe care vi l-am 
înaintat. - 

— Da, l-am primit. Mai aveți ceva de completat ? 

— Găsiți că era insuficient ? scăpă Beldie şi în- 
dreptă numaidecit : Eu am arătat documentat şi 
amănunţit care sînt riscurile posibile. Dacă mai e 
ceva de lămurit, e nevoie de unele explicaţii, sînt 
gata să le dau, se oferi el, dorind astfel să obţină 
un indiciu, cît de mic, în ce fel fusese primit ra- 
portul, cum era privit autorul lui, căci de asta de- 
pindea reușita sau nereușşita sa. 

Dar înţelesese că nu va scoate nimic de la ETA 
Acesta se rostea rar, măsurat, aşteptînd ca celălalt 
să spună ce vrea. Şi Beldie vorbi mult despre pro- 
iectul lui Zane, despre accelerarea nechibzuită a lu- 
crărilor, despre frămîntările din uzină, în timp ce 
bărbatul scund şi blonziu, cu pleoapele coborite, își 
lua din cînd în cînd cîte o însemnare. 

— Mă întemeiez pe o experienţă de douăzeci de 
ani, care mă îndreptăţeşte să fiu îngrijorat de con- 
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secințele acestei operaţiuni, spuse cît mai convin- 
gător. 

— Specialiştii sînt pentru proiect. 

Beldie încercă din nou aceeași senzaţie incertă și 
iritantă. Îl observă atent pe omul dinaintea sa. 

— O parte dintre ei, alţii sînt contra, spuse, fără 
să clipească. 

— Totuşi l-au aprobat și ei, aşa rezultă din pro- 
cesul-verbal. 

„Este bine informat,“ cugetă Beldie, care nu de- 
zarmă. 

— O dată ce conducerea, adică tovarășii Dimcea şi 
Liteanu au fost pentru, firește că asta a influenţat 
hotărîrea unora, deși părerea lor era alta. 

— Vreţi să spuneţi că a fost o presiune? 

Beldie simţi că a făcut un pas pe o sîrmă suspen- 
dată în aer. Se trase înapoi. 

— Oarecum, indirect, prin autoritate, prin presti- 
giu, nu impunîndu-le. 

— Proiectul are şi avizul consilierului Cerchez. 

— Îi port un profund respect, domnia-sa e o per- 
sonalitate, o capacitate teoretică, dar noi, care ne 
frecăm zi de zi la laminoare, sîntem preocupaţi mai 
întîi de aspectul practic, realist. 

Un răstimp, Neagoe tăcu. 

— Va să zică sint și alții de părerea dumnea- 
voastră ? A. 

— Da, sînt. Acum nu ştiu cum vedeţi dumnea- 
voastră problema. Raportul meu v-a fost de vreun 
folos ? îl întrebă cu nervii întinși. 

Neagoe se feri de un răspuns clar: 

— L-am înaintat mai departe. 

Ușa se crăpă și, prin întredeschizătură, secretara 
îl înştiinţă : 

— Tovarășul Predoiu e în sală. Începe şedinţa. 

Neagoe își strînse repede hirtiile, le vîri într-un 
sertar şi încuie. 

— Avem o consfătuire, se scuză el și mai spuse : 
S-ar putea ca o comisie să reexamineze proiectul. 

Ştirea avu un asemenea efect asupra lui, încît 
Beldie rătăci pe culoar. Şi cînd regăsi drumul, îl 
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văzu pe Neagoe abia ţinîndu-se după un bărbat înalt, 
cu hainele largi fluturînd pe el. Acesta mergea cu 
paşi iuți, mari, de parc-ar fi despicat nişte valuri. 
Faţa lui matură şi deschisă era ciudat întinerită de 
o șuviţă de păr ce-i atîrna deasupra frunţii. Era albă, 
luminoasă, contrastînd cu restul părului -des, aspru 
şi negru. Cei doi pieriră în sala de ședințe. 

Afară, în stradă, căută să se limpezească. Refăcu 
de nenumărate ori convorbirea avută, retrăind acea 
senzaţie incertă, de lunecare pe muchie de cuţit, pe 
care o încerca mereu în ultimul timp. 

Cînd se întoarse la uzină, se retrase în cabina sa, 
îşi puse halatul şi-şi aprinse ţigara. Urmărind vo- 
lutele de fum, își imagina momentul cînd ştirea pe 
care o visa va ajunge aici, cînd lucrările de pre- 
gătire vor fi întrerupte. Va fi ca o rostogolire în gol 
a lui Zane, Stere şi a celorlalți care-i susţinuseră 
proiectul. Înșiși Dimcea şi Liteanu se vor resimţi de 
această înfrîngere. Iar el își va întări şi mai mult 
autoritatea şi deci puterea. Pentru aceasta trebuia, 
la rîndu-i, să prezinte o soluţie nouă. Îşi va reface 
deci proiectul și-l va propune spre consultare. 

Era atît de înfierbîntat de aceste gînduri, încît îl 
sună pe Dan Mindrescu, rugîndu-l să vină pînă la 
el, în cabină. Peste zece minute, tehnicianul ciolănos, 
cu capul cavalin, şedea pe scaun înaintea lui Bel- 
die, care-i împărtăşi un plan creat de imaginaţia lui 
febrilă. Fără amănunte şi precizări îl informă că 
fusese „undeva, sus“, că oprirea lucrărilor era o 
chestiune de zile, că se constituise chiar o comisie 
de reexaminare şi că era cel mai nimerit prilej să-și 
îmbunătăţească propriul lor proiect, avînd şansele 
cele mai mari să fie adoptat. 

Ceea ce-l ului pe prudentul Mîndrescu era totala 
imposibilitate, irealitatea acestui plan, căci un pro- 
iect aprobat de foruri superioare nu putea fi înlă- 
turat decît în cazul excepţional al descoperirii unei 
erori grosolane, al unui viciu fundamental. Or acest 
viciu nu exista. Dan Mindrescu nu voia deci să se 
angajeze, prefera să stea deoparte, liniştit, la adă- 
post. Renunţă la dreptul de coautor, pe motive că 
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f-are ambiţii, promiţindu-i însă un sprijin tehnic. 
Era convins că era inutil și că proiectul lui Beldie 
va muri îngropat între cartoane. 

„Poltronule !“ îl ghici Beldie, care se mulţumi și 
cu acest ajutor. 

Puțin după plecarea sa se ivi Stere, cu raportul 
lunar, situaţia comenzilor, a producţiei. Ori de cîte 
ori intra în cabină, fără voie Beldie se crispa, ca și 
cum fiecare fibră se răzvrătea în el, nesuportîndu-i 
prezenţa fizică. Acest om fusese în stare să înrîu- 
rească atîți specialiști, să-i sfărime în bucăţi proiec- 
tul ? Îl vedea uscat și veșted, cu trupul țeapăn, stînd 
în picioare înaintea lui. Era aşa cum îl știa dintot- 
deauna și totuşi pînă acum nu-l cunoscuse. Sub în- 
velișul banal şi neînsemnat răsărise un alt Stere, cel 
adevărat. I se păruse că-l strivise, că-l făcuse supus 
şi umil. Se înşelase crunt. Ani îndelungaţi mocnise 
de o ură otrăvită și la cel dintii prilej răbufnise. „ie 
ți-au trebuit douăzeci de ani ca să mă lovești, eu 
în cîteva săptămîni pot încă să te desfiinţez,“ gîndi 
Beldie, cercetîndu-l în tăcere. 

— Ce dorești ? rosti glacial. 

Stere puse documentele pe masă şi spuse : 

— Păi, să întocmim programul de laminare. 

— Deocamdată sînt ocupat, vino mai tirziu. 

— N-o să pot, voi fi pe platou. 

— Dumneata unde lucrezi, pe platformă sau pe 
platou ? ridică tonul Beldie. 

— Acolo unde mi s-a dat sarcină. 

— Şi aici ai sarcini. Organizează-te mai bine, dacă 
nu, am să te înlocuiesc. 

Stere strînse din umeri. Rosti cu nepăsare : 

— Nu-şi are rost ameninţarea. E ordinul tovară- 
şului Liteanu. 

— Eu sînt șeful laminoarelor! Iar dumneata îţi 
neglijezi munca, pitindu-te pe după spatele altora. 

— Discutaţi cu conducerea, spuse plictisit Stere, 
îndreptîndu-se spre uşă. 

— Stere! îl strigă Beldie. 

— Da, rosti celălalt, indiferent. 

— Vii peste o jumătate de oră! îi porunci. 
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Stere ieşi, fără să răspundă. Beldie îşi înghiţi 
furia. Cînd se mai linişti puţin, regretă că nu se 
stăpinise. „Asta nu mi se va mai întîmpla,“ își fă- 
gădui. Şi după două ceasuri, cînd apăru Stere, nu-i 
făcu nici o imputare. 

— Planurile de lucru sînt gata, repartizează-le și 
celorlalţi, spuse cu un glas obişnuit. 

Apoi porni prin secţii, în tura lui zilnică de con- 
trol. Cît ar fi voit să evite platoul, curiozitatea îl 
mînă totuşi într-acolo. Pe acest spaţiu vast, într-un 
loc retras se înălța profilul întunecat al maşinii. 
Beldie se apropie și văzu un om lungit pe podeaua 
de ciment, cu trupul vîrît pe jumătate sub angre- 
najul ei. Îl recunoscu după pantalonii albaştri de doc. 
Era Matei. Acesta fixase tocmai un lagăr şi se tîra 
afară de sub maşină. Miinile, fruntea, bărbia îi erau 
mînjite de o unsoare grasă, cafenie. Își şterse cu o 
cîrpă degetele, iar cu braţul sudoarea de pe faţă. 

— Cum mai merge ? întrebă fals amical Beldie. 

— Sînt mulţumit, spuse Matei, rezervat. 

— Dacă ai vreo nevoie, te rog să-mi spui. 

— De mîine mi-ar trebui un mecanic şi un elec- 
trician. 

— O să-ţi detașez imediat doi oameni din echipa 
de reparaţii. Ai înaintat destul de serios, constată 
Beldie, aplecîndu-se să verifice piesele. 

— Mă ajută inginerul Stere şi meşterul Păun, mai 
lucrez după-amiaza şi, uneori, noaptea. 

— Și pe cînd speri să termini prima fază ? 

— Cam într-o săptămînă. Vreau, cînd o sosi car- 
casa, să experimentăm cutia de viteză. După asta 
începem lucrările la laminor, montatul, revizia. 

— Da, da, aprobă rece Beldie. Şi se îndepărtă, 
înapoindu-se în cabină, unde îşi aprinse o ţigară, pe 
ginduri : „Dacă nu era ăsta, n-ar fi ridicat capul 
nici Stere“. 

TŢirîi telefonul. Apucă receptorul ; la celălalt capăt 
al firului era Sanda Mavrodin. Îl rugă să treacă pe 
la ea... Ioaniţiu ?... Se află la schelă... Era singură 
şi-l aştepta... Bun, la şase precis va fi acolo. 
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După ce se culcase cu ea, a doua zi îi trimisese 
un buchet de flori. Îi mai telefonase, aproape se in- 
vitase la ea; Sanda îl refuzase însă politicos, sub 
diferite pretexte. O credea supărată, jignită, şi aduse 
vorba despre transfer, asigurînd-o că-l va obţine în 
curînd. Şi, într-adevăr, pipăise terenul, interesîn- 
du-se la Dan Mindrescu dacă există vreo posibilitate 
s-o ia în secţia lui. Dar nu mai insistase, împrejură- 
rile nu i se arătau prielnice. Apoi, intenţia sa era 
să se mai culce o dată, de două ori cu Sanda şi să 
rărească relaţiile atît cu ea, cît şi cu loaniţiu. Voia 
să fie liber, să se desprindă de orice legături, care 
erau un obstacol în drumul său. 

„O fi la ananghie, sau i s-o fi făcut dor de mine ?“ 
reflectă Beldie. Dar numaidecît îl pătrunse o bă- 
nuială. Să fi sosit Andrei ? Se tulbură. Ce neghiob 
era ! Cum își închipuise că Sanda îl sunase pentru 
el, cînd pînă acum nu-i mai dăduse nici un semn, 
cînd evita să-l mai întîlnească ? Acest telefon avea un 
scop. Poate că Andrei se afla chiar la ea. Nu, nu se va 
duce. Se 'răzgîndi. Era inutil. Se putea pomeni cu ne- 
potu-său acasă. Așa, cel puţin, va încerca să-l împie- 
dice să vină, îl va speria că locuinţa e supravegheată. 

Acasă, pe la cinci, începu să se radă, să se îm- 
brace, plin de nervozitate. Îi mărturisi îngrijorarea 
sa şi Aurei, care se opri din răsfoitul unei reviste 
vechi, ilustrate. 

— Ce ne facem ? O să vină la noi! spuse ea. 

— La mine, nu! se smuci el violent. 

— Te-ai înţeles cu Val că... ` 

— Nu eu m-am înţeles. A fost o ușurință de neier- 
tat din partea ta. Nu trebuia să-i făgăduieşti. Andrei 
n-are ce căuta la noi. 

- — Bine. E foarte bine. 

— Ce „bine“ ! Nu cumva să-l lași aici. E un străin, 
nu-mi este rudă, nu-mi este nimic. 

— Cu atît mai puţin mie. 

— Ioaniţiu mi-a aruncat această pacoste în spi- 
nare. Am să lichidez și cu unul, şi cu altul. Eu nu 
sînt gazdă de nemernici, spuse, de parcă s-ar fi su- 
părat în faţa cuiva. 
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— Și unde pleci ? Mi-e frică să rămîn singură. 

— Am treabă în oraş. Dacă vine, nu-i deschizi. 
Sau du-te la un cinematograf. 

— Ar fi o soluţie. Ce-o să-i spui însă lui Val? 

Beldie o privi din colţul ochilor. 

— Că tu n-ai vrut cu nici un preţ. 

Pe drum, neliniştea lui Beldie crescu, şi se învîrti 
de cîteva ori prin preajma blocului, pe bulevard, ca 
în cele din urmă să urce scările. 


Era obosită de cele opt ore de stat în picioare la 
planșă și, cum întră în garsonieră, deschise larg fe- 
restrele să aerisească încăperea. Își schimbă veşmin- 
tele, îmbrăcînd o bluză şi un pantalon de casă, apoi 
îşi încropi ceva de mîncare, după care, terminînd 
masa, își prepară un nescafe, bîndu-l cu sorbituri 
rare, întinsă pe divan. Era din ce în ce mai hărţuită 
de şeful ei și Sanda nu vedea nici un mijloc să scape 
de el. Curtea pe care i-o făcuse înainte, cu zîmbete, 
cu aluzii, încetase. Propunerile erau directe, crude, 
şi curtea se transformase într-o luptă făţișă, în care 
cel mai slab avea să cedeze. Şi Sanda știa prea bine 
că ea era mai slabă. Nu mai departe decît alaltăieri 
o invitase la masă, în oraş, la Athénée. Naiv, necu- 
noscînd că oamenii din lumea ei nu mai frecventau 
asemenea locuri, ci anumite cîrciumi periferice, îşi 
închipuia că se va ridica în stima funcţionarei sale. 

Sanda își aminti de vremea cînd împreună cu o 
ceată de prieteni eleganţi apărea la bar, exact la ora 
douăsprezece la amiază, întîimpinată cu plecăciuni de 
personalul de serviciu : 

— Porunciţi, domniţă ! 

Luînd reflecția ei drept o şovăială, şeful încercă 
s-o convingă : 

— Haide, dragă, acolo e mai distins. O să ne dis- 
trăm minunat. 

— A, nu, prefer să mergem la o plăcintărie, ador 
plăcinta cu brînză, rosti ea inocent. 
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Șeful căscase nişte ochi uimiţi și, simțind batjo- 
cura, se îndirji și mai tare împotriva ei. Ea căută 
să-l îmblînzească, dar oricît o rîvnea, îl jignise prea 
adînc, ca să-l poată împăca altfel decit oferindu-i-se. 
De aceea telefonase lui Beldie. Mai era însă şi alt- 
ceva. Era mereu singură și de cîtva timp o chinuia 
ideea că e urmărită. Fiecare bătaie în ușa alăturată, 
scîrțiitul ascensorului, o privire insistentă a cuiva pe 
stradă îi mărea această apăsare surdă. Şi Ioaniţiu nu 
se mai arătase de cîteva zile. Ce-o fi oare cu el? În 
clipa aceea răsunară două ciocănituri scurte. E Val! 
Sări de pe divan şi se repezi în vestiar, uitîndu-se 
totuși prin vizieră ; văzu un bărbat tînăr, negricios, 
cu fălci dure, care ciocăni în uşă încet. 

— Pe cine căutaţi ? întrebă Sanda. 

— Doamna Sanda Mavrodin. Vă rog să deschideţi, 
spuse celălalt, șoptit. 

Sanda crăpă ușa, barînd oarecum intrarea. 

— Cine sînteţi ? Ce doriţi ? 

— Am să vă spun înăuntru, răspunse tînărul, îm- 
pingînd-o fără brutalitate, dar ferm. Sînt din partea 
lui Ioaniţiu, zîmbi. 

Sanda, şocată, rosti distant, îngheţată : 

— Asta să nu v-o mai permiteţi, chiar dacă el 
v-a trimis. 

— Nu puteam să vă vorbesc pe palier, mormăi 
negriciosul q scuză. Eu sînt Gliga. 

— Da, şi ce aveţi să-mi comunicaţi ? 

Sandei îi fu subit antipatic, displăcîndu-i felul în- 
drăzneţ și obraznic cu care îi cerceta camera, cum o 
măsura pe ea, de jos în sus. 

— Speram la o primire mai bună, rosti nemul- 
tumit. 
© — Și eu la o bună creştere. Vă anunţ că aştept 
pe cineva, aşa încît timpul e foarte limitat. 

Sanda rămase în picioare, trufașă, ostilă. Celălalt 
scoase un plic din buzunar şi i-l înmînă : 

— E pentru loaniţiu. N-am putut să mă duc la 
schelă. Cînd o veni şi de-oi mai fi pe-aici, ştie unde 
să mă găsească. Păstraţi cu grijă plicul. 

— Mulţumesc. 
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— E frumos aici la dumneavoastră, spuse, rotin- 
du-și din nou ochii prin odaie şi oprindu-se asupra 
femeii, cu un licăr de jind şi de admiraţie. 

Sanda schiță un gest de nerăbdare. Bărbatul în- 
telese și se retrase. În vestiar o săgetă cu o uitătură 
iute, tăioasă : 

— Poate că o să ne mai vedem. 

„Ce grosolan !“ exclamă Sanda mînioasă. 

Îndată ce fu singură, se gîndi că uitase să-l în- 
trebe dacă urcase pe jos sau cu liftul, dacă întilnise 
pe cineva, dacă portăreasa se interesase la cine se 
duce? Şi tot ea se linişti, zicîndu-şi că un ase- 
menea individ are destulă experienţă, că fusese 
desigur prevăzător. Jos, în holul blocului, era un 
tabel cu numele locatarilor. La etajul întîi se afla 
atelierul unui lenjer, la trei, un croitor, iar la şase, 
un institut de înfrumusețare. Era deci simplu să 
aleagă pe unul din aceștia. Dar ce conţinea plicul ? 
Era de un format obişnuit, culoare albastră. Îi dez- 
lipi un colţ și, fiindcă nu cedă, încălzi un vas cu 
apă, desfăcînd plicul la aburi. Înăuntru nu era 
decît o coală simplă de hîrtie, pe care o dezdoi; 
pe una din feţe era desenată cu tuş harta unei 
regiuni muntoase, însemnată cu cruci şi cerculețe. 
Sanda înţelese deodată că Val își pregătea fuga. 
Şi ei nu-i suflase un cuvînt, voia s-o părăsească, 
s-o lase singură. Va trebui mai întîi să treacă pe 
la ea, să-şi ia plicul. Orice explicaţii îi va da, nu 
va reuși s-o păcălească. Fugea, îi era frică, şi această 
frică i se răspîndea și ei prin toţi porii. „N-ai să 
fugi fără mine, oricît ai vrea,“ îl avertiză Sanda 
cu un tremur. Sună telefonul. Era Creţu, șeful ei, 
care o chema urgent la birou. Făcea fel de fel de 
presupuneri. De ce o chemase? se întreba, îmbră- 
cîndu-se în grabă, cît mai decent, cu o bluză şi cu 
o fustă din material ieftin, pantofi cu tocuri joase, 
purtați. Niciodată nu întrebuinţase un astfel de 
ton cu ea. Era o voce hotărîtă, poruncitoare, care 
nu îngăduia decît supunere. „Doamne, ce-o mai fi 
aici?“ fremăta Sanda. Peste o jumătate de ceas, 
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cînd ajunse la birou la el, izbuti să fie naturală, 
calmă. 

— Aveţi niște lucrări speciale ? 

— Acelea nu ţi le încredinţez ţie. 

O tutuia dinadins, ca s-o micşoreze, s-o umi- 
lească. Ochii lui rotunzi, vîscoşi, ca de pește, erau 
nepătrunși, apoi se luminară, sclipind de dorinţă. 
Era limpede ce gîndea: „De data asta n-ai să-mi 
mai scapi !“ | ' 

— De ce te fereşti de mine? întrebă cu o voce 
joasă. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, rosti Sanda. 

— Aş! 

Șeful se. opri la oarecare depărtare de ea, pri- 
vind-o pe sub sprîncene. 

— ezi, îi ordonă. 

Sanda se lăsă încet în scaun. Îl urmărea cum 
se rotește în juru-i, în cercuri largi, apropiindu-se 
tot mai mult. Ea se rezemă de speteaza scaunului, 
înălțîndu-și capul. 

— Dacă nu încetezi jocul acesta, eu nu mă mai 
bag. N-ai decît să te descurci cum poţi. Eu voiam 
să-ți fiu de folos, să-ți dovedesc că-ţi sînt prieten, 
cu toate că te porţi cum te porţi cu mine. Este 
ceva grav, rosti cu asprime. 

Sanda îngălbeni. Dacă în conştiinţa ei n-ar fi 
licărit gîndul că acest bărbat o dorea, i-ar fi fost 
greu să-și reprime emoția. Omul acesta poate știa 
unele lucruri despre ea. Își dădea seama că e în 
puterea lui. Nu voia să-l provoace, nici să se des- 
copere. Spuse : 

— Ce doriţi de la mine? 

Şeful trecu în spatele ei și-i încleștă umerii cu 
degetele-i lungi şi păroase. Îi murmură în ureche: 

— Pot să te ajut, numai dacă vrei. 

— Cine vă împiedică, dacă socotiți că e cazul... 

Gura lui i se lipi lacomă de gît. Sanda îi suferi 
sărutarea, cu o strîmbătură în colţul buzelor. Nu 
opuse nici o rezistenţă ; trupul îi era însă încor- 
dat. Cînd Creţu se îndepărtă, ea se scutură ușor, 
ca de o omidă. 
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— Şi? rosti Sanda cu nările vibrînd, cerîndu-i 
să vorbească. 

El simţi că împotrivirea ei scădea. Şi se sili s-o 
domine pînă la capăt. 

— Sînt amănunte importante în biografia ta, pe 
care le-ai ocolit. Le cunosc, dar să nu-ţi fie teamă 
de mine. O să tac. 

— Ce știți despre mine? 

Şeful se aplecă „asupra ei, surizînd : 

— Un bărbat căruia îi place o femeie caută să 
afle cît mai multe despre ea... conacul Ciocîrlia... 
orgiile... vechile relaţii... şi altele, spuse el, pri- 
vind-o insistent. 

Ea îi primi răsuflarea fierbinte în obraz. 

— Plec! se ridică maşinal Sanda. „Ştie ceva“, 
scăpără un gînd în creierul ei. Totul în juru-i era 
încîlcit şi nesigur. 

În uşă o ţintui glasul lui: 

— Deseară la nouă sînt la tine. 

Sanda era cu mîna pe clanţă. Se-ntoarse brusc: 

— Nu, astă-seară nu se poate. 

— Dar cînd? 

Ea voia să cîştige timp, să tărăgăneze. 

— E o anumită situaţie la mine, deocamdată. 
Fiţi înţelegător ! 

— Bagă de seamă să nu-mi pierd răbdarea... 

— Peste cîteva zile se va putea, îl amăgi Sanda, 
dîndu-i o speranţă, care era și a ei proprie că, în 
curînd, va fi departe de toţi, de toată această lume 
pe care o ura. 

„Am fost nevoită să mă duc la birou. Îmi pare 
rău că te-am făcut să urci pînă la mine. Voi reveni 
cu un telefon. Scuză-mă, Sanda,“ citi Beldie, după 
ce scoase biletul înfipt cu un ac de gămălie în ușă. 
Îl rupse în bucățele și coborî cele șapte etaje, în- 
ciudat și totuși cu un sentiment de ușurare. 


r 


Era încă buimăcit de somn. Se împiedică de e 
ramă, înjură morocănos că fusese trezit la miezul 
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nopţii. Descuie ușa și, o dată cu Octav care trecu 
pragul, năvăli în odaie şi un val de frig. Anatol 
se strînse în pijama, era cu picioarele goale pe 
preşul de iută. În grabă uitase să-și pună papucii. 

— Ce-i, mă, cu tine? întrebă Anatol și fugi 
înapoi, aţiţă jarul în sobă şi mai vîri o buturugă. 

— Mă găzduiești o noapte, două? spuse Octav 
şi, fără să aştepte încuviințarea, își atîrnă haina de 
piele într-un cuier şi lăsă pe scaun o valiză mică 
de pînză. 

— Fireşte. Iar ai avut o poveste cu ai tăi? 

— Da. Simţeam că înnebunesc dacă nu scăpam 
de-acolo. Mi-e milă de maică-mea. N-am avut însă 
altă soluţie. Trebuia să-i dau o lecţie Danei. Unde 
era să trag? De aceea am venit la tine. 

— E cam incomod aici, dar ai să te adaptezi. Nu 
te împaci de loc cu nevastă-ta. E atît de rea ? 

— O scorpie. Acv’ nici să n-aud de ea. Noroc 
că te-am găsit acasă. 

— M-am mai organizat și eu, m-am apucat de 
lucru. Vrei să-ţi fierb o cafea ? 

— Dacă nu ţi-e somn, aș bea o cafea. 

Anatol spălă două ceşti de ceramică la chiuvetă, 
umplu ibricul cu apă, puse zahăr, cafea, răscoli 
jarul, împingînd buturuga în fundul sobei, și aşeză 
ibricul. El se instală pe un trepied, în timp ce 
Octav își plimba privirea prin fostul garaj, pe care 
Anatol reușise să-l transforme într-o locuinţă destul 
de convenabilă, păstrîndu-i totuşi un aer „artist“ 
şi boem. Îl despărţise în două încăperi printr-o per- 
dea de americă pictată cu forme şi linii geometrice. 
Prima încăpere, mai mare, o rezervase atelierului ; 
avea și mai multă lumină. Șevaletul, două măsuţe, 
un raft cu cărți, unde-și ţinea şi pipele, un fotoliu, 
pe care aruncase un caramaniu vechi, şi foarte 
multe tablouri pe pereți mobilau atelierul. Cealaltă 
odaie avea un divan larg, scund, peste care era 
azvîrlit un covor de bună calitate, ros însă pînă la 
urzeală. Şifonierul nu era decît o ladă dreptunghiu- 
lară, ordinară, din lemn de brad, pe care Anatol o 
decorase cu atita fantezie, încît înfrumuseţa odaia. 
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Piesa cea mai prețioasă era totuși o superbă oglindă 
venețiană, cu o ramă delicată de lemn negru, lucrat. 
Pe jos întinsese o mochetă veche, uniformă, fără 
nici un desen. 

— De unde ai oglinda ? Piesa-i autentică, spuse 
Octav. 

— E un dar de la Irina. 

— Aha, v-aţi împăcat. Eşti un om slab, rînji 
Octav. 

Anatol, cu spatele curbat, îndesat în sine, lumi- 
nat de jeratic, mormăi : 

— Nu te amesteca. Nu e treaba ta. 

— Ilartă-mă, mi-ai vorbit de atitea ori despre 
ea, încît credeam că pot să-mi permit, se scuză 
Octav. 

— Tu, nu! Eşti din altă specie, n-ai cum să 
pricepi ce mă leagă de Irina. Vino şi-ţi bea ca- 
feaua. 

Octav își propuse să-i rabde toanele, jignirile, 
chiar dacă ele îi provocau gustul violenţei. Impor- 
tant era că avea unde să înnopteze. Îşi aduse un 
taburet lîngă sobă. 

— "Ţi-ai inaugurat atelierul? Ai transformat 
hardughia asta într-un interior original şi intere- 
sant, încercă să-i intre în voie. 

— N-am avut bani; săptămîna viitoare îl inau- 
gurez. Ai să fii pe-aici? 

— S-ar putea. Eşti cam departe de centru. Pro- 
babil că nu dă nimeni pe la tine. 

— Nu prea. Se abate din cînd în cînd Mihuţ, 
care şade prin apropiere, da? acum e în documen- 
tare, pe-un şantier. Altcineva ? A, da, Dina Liva- 
diti. Ea vine mai des și-n scop exclusiv erotic, se 
descreti Anatol, aprinzîndu-și pipa. 

— Atunci va trebui s-o șterg, cu toate că nu 
ştiu unde... 

— Fii fără grijă. Mă duc eu la ea, schimb de- 
corul. 

— De altfel, n-o să mă instalez la tine. Din 
păcate prevăd că va trebui să mă înapoiez acasă. 
Orice aş face, ăsta este destinul meu. Cînd slăbesc 
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hăţurile, mi se pare că sînt un om liber, dar é 
numai o iluzie. E destul ca o femeie de nimic să le 
scuture şi zăbala îmi însîngerează gura. Degeaba 
mă zbat, mă smucesc. Nu, dar nu ea, nici copiii, 
altcineva mă ţine legat, spuse Octav cu un amestec 
de -revoltă şi de resemnare. 

— Bei ceva? întrebă Anatol. 

— Un alcool tare mi-ar place. 

— Să caut, poate mi-a mai rămas nişte rom, 
spuse gazda. 

Sticla era sus, pe poliţa de cărți. Anatol înlătură 
scaunul, luă jos valiza și o puse pe podea. Aduse 
sticla și turnă romul în pahare. 

— Cît te invidiez că ești singur! suspină Octav. 

— N-ai pentru ce. Nu este condiţia cea mai fe- 
ricită. 

— E singura condiţie potrivită pentru un artist. 
Să fii liber, dezlegat de orice servitute, să-ți aparţii 
numai ţie și artei tale, ce-ai putea să-ţi dorești mai 
mult ? Fiecare obligaţie, fiecare legătură, o prie- 
tenie, o dragoste îţi ia ceva care e fără preț şi fără 
întoarcere. 

— Dar îţi şi dă, te și împlinește, chiar dacă-ţi 
provoacă uneori suferinţe. Nu-mi vorbi mie de sin- 
gurătate. Îi cunosc bine valoarea ; te seacă, te pus- 
tiește. Am trăit, nu o dată, săptămîni de zile în cîte 
o cabană izolată. După aceea porneam ca un năuc, 
coboram în sat, ca să întîlnesc o faţă de om. Mă 
opream la taifas cu oricine mi se ivea în cale, un 
simplu cioban, și eram mulţumit. Parcă mă regă- 
seam pe mine însumi. Îmi place chipul uman şi 
uneori seara evadez din hardughia asta și mă plimb 
pe bulevard sau pe Calea Victoriei, numai din bucu- 
ria de a privi fețele omeneşti. Fiecare are o altă 
expresie, închide o taină, pe care încerce s-o des- 
cifrez. , 

— Romantism infantil! Ce taină ascund aceste 
fețe? În dosul lor colcăie egoismul, lașitatea, liche- 
lismul, poltroneria, necinstea, pe care unii și le 
disimulează cu mai multă sau mai puţină iscusinţă. 
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Și vrei să mă extaziez pentru acest chip uman? 
Haida-de! se strîmbă Octav. 

— Eu am avut parte şi de alţi oameni, deşi 
n-am fost scutit mici de ăștia despre care vorbești. 
Nenorocite experienţe trebuie să fi făcut însă tu. 
Te deplîng. 

— De-ai cunoaşte numai una din ele și te-ai în- 
grozi. Am luat o fată dulce şi supusă şi peste noapte 
a ieșit din ea un şarpe care murdăreşte, înveninează 
tot, îmi suge vlaga; iar pe deasupra copiii se 
zbenguiesc, ţipă ca nişte draci, împiedicîndu-mă să 
mă concentrez, să fiu măcar un ceas, două cu mine 
însumi. Şi totuşi lucrez. Sînt într-o inspiraţie extra- 
ordinară ! rosti Octav cu o strălucire stranie în 
pupile. 

— Cînd mă chemi să-ţi văd pînzele ? Te lași greu. 

— O să vie şi acest moment. Da’ tu n-ai mai 
lucrat? spuse, cu degetul întins spre șevaletul gol. 

— Lucrez la „Laminorul roşu“, păstrez cartoa- 
nele acolo, ca să nu le car mereu cu mine. 

— Deci capitulare pe toată linia! exclamă cu o 
însuflețire rea Octav. Artistul Anatol Proca va 
deveni și el, ca toţi ceilalţi, un fotograf în culori. 
Trist, merita un destin mai bun. 

— Eşti un închistat. Revelaţiile vin dacă le cauţi... 
Cînd vin însă, te descătușează. Tu ai văzut tabloul ? 
rosti Anatol, gros. 

— Pot să-mi imaginez ce reprezintă. În primul 
plan, un muncitor în nobilul efort al muncii, cu o 
musculatură atletică, cu trăsăturile feţei viguroase, 
energice; un erou! lar fundalul, un decor fumu- 
riu de uzină. Şi asta se va repeta la nesfîrșit, în 
diferite variante, pînă la saturație, pînă la greață. 

— Este o temă ca oricare alta și nu mai puţin 
picturală decît toţi sfinţii, îngerii şi madonele Re- 
nașterii. Schela, mina, șantierul pot furniza, la rîn- 
dul lor, excelente subiecte. Depinde cum le tratezi. 

— Mă uluiești! Cine a înfăptuit acest dureros 
miracol cu tine? 

— Puţi a prejudecăţi, se înfurie Anatol. O floare 
sau un nud nu sînt, plastic vorbind, mai expresive 
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decît un zidar pe schelă, un miner în abataj sau 
un oţelar la cuptor. Pictură mediocră se poate face 
pe orice motive: principalul e să sintetizezi, să 
abstragi esenţialul din realitate şi să-i dai o expre- 
sie personală. Un artist adevărat este el însuși, 
orice ar picta. Eu nu mă tem de nici un subiect. 

— Vei luneca inevitabil în retorisme, iar de nu, 
la vizionare, îți vor respinge lucrarea. Poftim! 
spuse Octav, arătîndu-i tablourile nevîndute la ex- 
poziţie. Experienţa este destul de grăitoare. Pentru 
tine nu este loc aici. Dar faptul că eşti atît de în- 
crezător e o dovadă că te pregătești să tranzacţio- 
nezi cu talentul tău. E suficient să faci prima con- 
cesie, după aceea vin şi celelalte. 

— Nu m-am mutat într-un garaj, n-am refuzat 
să lucrez la o frescă, unde aș fi putut să cîştig 
foarte bine, ca să abdic de la ceea ce sînt. Chiar 
dacă-aș vrea, mi-ar fi imposibil. Ai spus atîtea 
prostii, că mi s-a făcut somn, căscă Anatol. Eu mă 
culc. Dezbracă-te și stinge lumina. Miine trebuie 
să mă scol devreme. 

Se scărpină în creștet cu coada pipei, apoi o 
curăţi şi se băgă sub pătură, căscînd din nou, zgo- 
motos. Octav trase perdeaua pe jumătate, umblînd 
la valiză. Își scoase pijamaua. Începu să se dezbrace. 
Dincolo de perdea, Anatol se foia în așternut. 

— Nu știam că ești atît de pudic, te dezbraci 
după perdea, se amuză Anatol. 

— Da, sînt foarte pudic, spuse Octav și, după ce 
încuie valiza, stinse lumina. 


~ 


* 


Anatol şedea pe o bancă îngustă, într-un colț al 
platformei, și lucra. Alături dé el, pe podeaua de 
metal, avea o sticlă cu apă rece, pe jumătate băută. 
Se obișnuise cu loviturile ritmice, năprasnice ale 
perforării oţelului, cu huruitul ţevilor, cu străful- 
gerările luminii. Cel mai greu îndura arşița. Își 
scoase una după alta haina de postav păros, pu- 
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loverul, îşi suflecă mînecile cămăşii, se descheie la 
piept. Apa îi șiroia pe frunte, pe spate, pe piept. 
Pantalonii de catifea i se lipeau de pulpe. Era atit 
de ud de sudoare, încît renunţă să se mai şteargă. 
Numai cînd picături sărate îi cădeau de pe pleoape 
în ochi, orbindu-l, le culegea în podul palmei. De 
cîteva ori coborî la cișmea, să se spele pe obraz. 

În primele zile, muncitorii îşi dădeau coâte, se 
uitau la el cam dintr-o parte, zimbind. Felul pestriţ 
cum era îmbrăcat, pipa nelipsită între dinţi, ideea 
de a picta pe platformă le stîrnise o curiozitate 
amestecată cu o bunăvoință superioară. Mai fuse- 
seră şi alţi pictori în uzină ; nu era o noutate pen- 
tru ei. Ceilalţi se instalaseră pe platou, unde era 
spaţiu mai larg şi unde nu-i dogorea căldura. Acesta 
însă se încăpăţinase să picteze pe platformă. Ei erau 
încredințaţi că nu va rezista mai mult de-un ceas. 
Văzîndu-l că-şi leapădă totul de pe el, că e numai 
d apă, cîte unul îl sfătuia: 

— Aici nu-i pentru dumneavoastră, arde şi aerul. 

— Te deranjez? bombănea supărat Anatol. 

— Nu, vai de mine, eu am spus așa... 

— Ce, sînt de halviță ? Am să mă topesc? 

Muncitorul rîdea, încurcat. Rîdeau şi ceilalţi care 
auziseră. Cineva rosti : 

— Lasă-l în pace pe tovarăşu!... 

După aceea nu se mai auzi decît vuietul asurzitor 
al laminării care acoperea ca nişte mari talazuri 
vorbele oamenilor. Din cînd în cînd mai furişau cîte 
o privire spre tînărul cu gîtul scurt și îndesat, cu 
părul creţ și sprîncenele groase, care arunca culo- 
rile pe carton, pătimaș, ca şi cînd s-ar fi încăierat 
cu un dușman nevăzut. Faţa îi era aprinsă, ochii-i 
scînteiau. Nu se oprea decît să-și aprindă pipa sau 
să se răcorească la cișmea. Și iar se reapuca de 
lucru, mîna îi sta suspendată o clipă în aer, după 
care repezea pensula cu atîta putere, că se clătina 
șevaletul. Stricase vreo două cartoane; erau pri- 
mele schiţe și nu-i plăceau. O luase iar de la capăt 
și acum se părea că e prins, căci muncea neîntre- 
rupt, fără să-i pese că era ud ca un burete, că i se 
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uscase și-l ustura gitlejul de sete. Instinctiv dibui 
sticla de pe podea și vru s-o ducă la gură; era 
goală. Nu se sculă şi continuă să lucreze mai de- 
parte. Peste cîteva minute, cineva îi spuse: 

— Beţi, că v-am umplut sticla cu apă. 

— Mulţumesc. 

Uneori, cu grijă să nu-l stingherească, laminoriștii 
se adunau în spatele lui, urmărindu-l cum pictează. 
De pe frunţile lor asudate cădeau picături de su- 
doare. pe cămașa lui Anatol, dar el nu le mai sim- 
tea... Se obișnuise cu ei, tot așa cum și ei se obiș- 
nuiseră cu acest pictor sucit, care suporta bărbătește 
arșiţa, muncind ore întregi pe platformă. Sfirși prin 
a le cîştiga simpatia, mai ales că Anatol era o fire 
simplă şi directă. Oamenii îl ghiciră și-n clipele 
de răgaz îl înconjurau, se interesau de arta lui. 

Într-o zi găsi un paravan de placaj scorojit în 
colţul unde picta, ca să-l apere de bătaia căldurii. 
La început nu-i pricepu rostul, deoarece îi împie- 
dica vederea unui unghi al platformei, și fu gata să 
se-nfurie. Dar cînd află scopul pentru care fusese 
montat paravanul, spuse fisticit : 

— Luaţi-l, fraţilor, n-am nevoie de el. Dacă mai 
stau mult aici, o să-mi instalaţi ventilator şi duş. 

— Îţi instalăm, spuse Firoiu, glumind, căci el 
fusese cu ideea. A 

Cu Firoiu, modelul lui, Anatol se împrietenise 
de-a binelea. Într-o dimineaţă venise cu o sticluță 
de rom. Îi dădu să înghită și el o dușcă. Firoiu îl 
refuză şi-l îndemnă să nu bea. În dogoarea de pe 
platformă, alcoolul te turtea. Anatol nu-l ascultă 
și, după un sfert de oră, capul i se învîrtea, ameţit. 
Degeaba se spălă la cişmea, își turnă apă în creștet, 
nu mai era bun de nimic. 

— Nea Firoiule, nu mai ling un strop, se jură 
Anatol. 

— Ai pierdut o zi de lucru. Păcat, spuse mustră- 
tor bărbatul cu pieptul lat și păros. 

— Am pierdut. 

Tabloul era pe terminate, dar Anatol revenea 
mereu asupra unor detalii. Îi reușiră incandescenţa 
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atmosferei, mișcarea trupului, expresia feţei lui Fi- 
roiu, bărbia pătrată, cu trăsăturile pronunţate, vi- 
rile. Ceva însă îl nemulțumea. Observase că, în toiul 
încordării, modelul său avea un zîmbet fugar, plin 
de frumuseţe, dominator, cînd oţelul scrîșnea stră- 
puns, azvîrlind în aer o pulbere de scîntei. Iar acest 
zîmbet uman şi cuceritor era în tablou rigid, forțat. 
Anatol ştia că, oricît s-ar chinui, nu va izbuti să-l 
redea decît într-un moment de inspiraţie. Și migă- 
lea la fundal. ; 

Către ora trei își adună culorile, pensulele, șeva- 
letul, tabloul, ducîndu-le în cabina lui Zane. Îi era 
foame şi n-avea bani. Mînca uneori cu tînărul ingi- 
ner la cantină. Se gîndi să facă și azi la fel și să-i 
ceară un împrumut. El, care de obicei nu se jena, 
de data asta îi venea mai greu să apeleze la Zane. 
Îl vedea muncit şi tăcut, cu o înfrigurare în ochi 
pe care o cunoştea. Pe platformă apărea arar şi 
c-un aer străin. Oamenii nu rămîneau nepăsători. 
Anatol îi auzi vorbind, într-o pauză, cînd se aşeza- 
seră lîngă el, pe aceeași bancă. Era în sînul lor o 
frămîntare ascunsă, unii priveau cu șovăire prefa- 
cerile care veneau, deși îşi dădeau seama că ele 
erau inevitabile. Ca orice lucru nou, necunoscut, îl 
întîmpinau cu simțăminte contradictorii și nedeslu- 
șite. Ceea ce se înfăptuia nu era o simplă perfec- 
ționare tehnică. Această transformare ei o legau de 
linia automată, de împingerea pe o treaptă supe- 
rioară a muncii lor. Şi asta le cerea o necontenită 
depășire, o desăvîrşire a propriei lor personalități. 
Firoiu puse clar și precis problema : 

— Ce vreţi voi, să lucrăm tot ca înainte? Uite, 
nu se mai poate. Şi n-ar fi bine să fie așa, nici 
pentru noi, nici pentru uzină. 

— Pricepem şi noi atîta lucru, că nu poţi să dai 
înapoi. Nu sîntem mai proşti decît tine, se oțări 
unul din stopari. 

De partea lui Firoiu se alăturară şi uriaşul Gore, 
şi Tosca, şi chiar potolitul Dănilă, oamenii cei mai 
destoinici. Dar nici ei nu se abătuseră o dată pe 
platou. E drept că deocamdată experienţa se afla 
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intr-o fază în care n-aveau cum să-l ajute pe tînă- 
rul inginer. Zane ar fi vrut totuși să-i simtă mai 
apropiaţi de el, de zbaterile sale. 

Anatol înţelese că el era iniţiatorul unei impor- 
tante acţiuni și că pe umerii săi apăsa o mare răs- 
pundere: „O fi ceva de capul lui“, își spuse 
pictorul și, ca preţ al acestei admiraţii, îi ceru 
împrumut citeva sute de lei. Matei se scotoci prin 
buzunare şi-i înmînă o sută de lei. N-avea mai 
mult 

— Haide, nu te calici. Ce să fac cu o sută de 
lei ? Peste cîteva zile încasez nişte bani de la Fond 
şi ţi-i restitui. 

— Tu nu vezi că n-am alţii? De unde să-ţi 
dau ? 

— Bine, fie, cedă mărinimos Anatol. Inaugurez 
noua mea locuinţă. Simbătă seara eşti invitat cu 
Irina la mine. Mă duc pînă la ea, sus, la laborator. 
Tu nu vii? 

— Nu, am de lucru. 

„Probabil că o tapează şi pe Irina,“ surîse Matei, 
ştiind că, în ciuda „boemei“ sale, Anatol se ţinea 
de cuvînt și restituia împrumuturile, fie şi cu întir- 
ziere. Se înapoie pe platou şi mai lucră vreo două 
ceasuri, sperînd că va sosi carcasa, după cum îl 
înștiinţase Velicu. Sosi abia pe la amiază și Matei 
pregăti lucrările de montare, de fixare a cutiei de 
viteză. Era ajutat de Păun, de Stere și un specialist 
mecanic. Prevedea că într-o zi, două vor putea face 
primele experienţe, după care vor trece la faza 
definitivă, adică să execute aceste operaţiuni la la- 
minor, paralel cu revizia celorlalte agregate. 

De venirea carcasei laminoriștii aflaseră la can- 
tină. Stăteau așezați în jurul mesei, liniștiți, aștep- 
tînd să li se servească mincarea. Erau mai toţi 
oamenii din echipă și Niculina. Se spălaseră doar 
pe miîini, la repezeală, cînd Mitică năvăli în sală, 
radios : 

— Fraţilor, ați fost pe platou ? Se montează car- 
casa, pregătirile sînt înaintate, avansăm ! În curînd 
îi dăm bătaie! O să meargă ca unsă! 
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Entuziasmul lui Mitică nu-i molipsi și pe ceilalţi. 
Îl priviră curioşi, cu lingurile la gură, interesaţi de 
veste, dar fără s-o arate. 

— A şi început montarea ? rosti Firoiu, neîncre- 
zător. 

— Păi, eu de-acolo viu, întări Mitică. 

— Tu nu stai să mănînci? vorbi Dănilă. 

— De mincat îmi arde mie! Voi ce faceţi? 
Veniţi ? $ 

— Numai tu lipseai la montare, spuse răutăcios 
Gherghel. ` 

— Nu-mi răcesc eu gura cu tine, îl ignoră Mi- 
tică. 

— Va să zică, ăia care au fost contra au pierdut. 
Înseamnă că proiectu”' e bun, trase concluzia Gore. 

— Este, cu toate că alde Beldie şi Mîndrescu s-au 
opus, completă Mitică. 

— Na, poftim, dacă proiectu' lor a fost respins, 
cum naiba o să fie ei pentru. 

— Ei, voi ce faceţi? repetă Mitică, nerăbdător. 

— Mîncăm, rosti iar Dănilă. 

— Eu atit am vrut să vă spun. Care vreţi, veniţi. 
M-am dus, rosti aferat Mitică și părăsi iute cantina. 

După plecarea lui, oamenii mîncară tăcuţi. Ispră- 
viră și al treilea fel. Se mișcau pe scaune, își arun- 
cau cîte o privire, așteptind ca unul dintre ei să 
ia o hotărîre. Era ca o așteptare indecisă, nelămu- 
rită. Primul se sculă Firoiu. Îi ţinu paltonul Nicu- 
linei, și ea, care învățase să-i citească pe chip cea 
mai mică umbră, îl întrebă: i 

— Ce-ai tu pe suflet, Niculae ? 

— Las că vorbim altă dată. 

— Îmbracă-te și hai să mergem. 

— Eu trebuie să mai stau, Niculino, mai am 
treabă. 

— Te duc eu acasă, se oferi Gherghel, răsturnat 
pe scaun, cu o mînă petrecută pe după spătar. 

Niculina îl văzu pe Firoiu că se întunecă. Îi 
atinse braţul mîngîietor, cu un gest care voia să-l 
aline, să-l încredinţeze că nu va primi să fie înso- 
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țită de Gherghel. Îşi îngustă pleoapele, prin care 
scăpără o lumină verde, tăioasă : 

— Nu-mi pasă de tine, Gherghel, nici cît de no- 
roiul de pe bocancii mei, spuse ea cu simțită cru- 
zime. Îşi înnodă basmaua, alăturîndu-se de Firoiu. 
Haide, Niculae ! şi se îndreptară spre ușă. 

Între timp, muncitorii din echipă ieşiseră în curte. 
Firoiu credea că se risipiseră. Bătrinul Boghici şi 
vreo doi manipulanţi plecaseră. Ceilalţi pomiseră 
încet spre hală. Pînă acolo mai era o bucată de 
drum. Lumina zilei scăpăta şi-n văzduh se simţea 
plutind o mireasmă crudă și proaspătă. Se înălța 
din copacii dezmorţiţi, din pămîntul reavăn, pe 
alocuri dezgolit de zăpada care se retrăgea de pe 
cîmp. Aerul era răcoros, însă învăluitor şi moale, 
neobișnuit pentru acest început de martie. 

Niculina îl însoţi pe Firoiu pînă aproape de poarta 
mare a halei. Se opriră. El era închis și mohoriît. 
Femeia îi încheie nasturele de la cămașă, pipăin- 
du-i pielea gîtului : 

— Dă-mi o ţigară, îi ceru ea. 

Firoiu scoase pachetul de „Naţionale“, îi întinse 
o ţigară şi i-o aprinse. 

— Vino la mine cînd isprăvești, rosti Niculina, 
sorbind adînc fumul. 

— O să fie tirziu. 

— Oriciît de tirziu. 

Se despărţiră. Niculina se uită lung după el, mai 
trase un fum şi oftă: 

— Prostule ! 

O dată ajuns în hală, Firoiu nu se îndreptă spre 
vestiar, ci spre platou. Asta însemna că n-avea 'de 
gînd să se îmbrace și să plece acasă. Ceilalţi oameni 
din echipă stăteau în cumpănă, neștiind ce să facă. 

— Încotro te duci? strigă în urma lui Gore. 

— Pe platou, la Zane. 

— Te duci singur? Şi noi?... 

— Ce, vreţi să vă trag de mînecă? 

Firoiu mergea înainte, pe marginea liniei ferate. 
Bocancii lui răsunau din ce în ce mai înfundat, Se 
îndepărta. F 
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— Ia uite, mă, ce om! exclamă mirat şi jignit 
Gore. 

— Nu-l știi? Așa e felul lui, colţos, îl scuză 
Dănilă. 

Se urniră din loc şi-o luară domol după Firoiu, 
de-a lungul liniei ferate. Tosca se ţinea mai 
deoparte, gata s-o şteargă, de cumva era şi Păun 
pe platou. Dar nu erau decît Zane și mecanicul. 
Atît Păun cît şi Stere se duseseră acasă. Se înţele- 
seseră să lase montarea pe a doua zi. Zane şi meca- 
nicul şedeau pe postamentul de beton al maşinii 
și fumau. Erau amîndoi obosiţi şi se mai odihneau. 
Zane strivi mucul de ţigară sub talpă. Bău cîteva 
înghiţituri de apă şi trecu sticla mecanicului. Dădu 
să se ridice, cînd îl zări pe Firoiu venind spre el, 
iar în spatele acestuia, la vreo douăzeci de paşi, pe 
Gore, Dănilă şi Tosca. 

— Ce-i, tovarășe Firoiu? îl întrebă Matei pe 
părbatul care se oprise dinainte-i, tăcut. 

Îi era parcă greu să înceapă și privirea-i fugea 
cînd la mașină, cînd la carcasa de oţel, nouă, stră- 
lucitoare, care zăcea pe ciment. 

— Ce să fie! Ziceam să punem şi noi umărul, 
de-o fi nevoie. 

— E nevoie. Și ceilalţi ? 

— Şi ei, spuse Firoiu. Gore saltă singur carcasa 
în braţe, arătă zîmbitor spre fochistul uriaș, care 
se apropiase împreună cu Dănilă şi Tosca. 

— O salt, de ce să n-o salt? răspunse Gore. Dar 
oi mai fi eu bun şi pentru altceva. 

— Dacă e așa, să ne apucăm de treabă, spuse 
Matei, împărțindu-le fiecăruia o sarcină, ca să gră- 
pească lucrările. 

Era un ajutor neașteptat și părăsi gîndul să plece 
pentru un ceas acasă. Oboseala i se topi în miulţu- 
mirea înviorătoare că acești oameni veniseră la el, 
aveau încredere în ce face, ei care alcătuiau nucleul 
tare al echipei. 

A doua zi se perindară şi cîțiva tehnicieni. Nu 
mult după aceea îi urmară Beldie și Mîndrescu. 
Cei dintii erau rezervaţi, prudenţi, ferindu-se să se 
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pronunţe. Se mărginiră să pună cîteva întrebări, de 
formă, să rostească o încurajare din vîrful buzelor. 
Mîndrescu și Beldie cercetară mai amănunţit sta- 
diul lucrărilor. Dar nici ei nu se angajară într-o 
apreciere precisă. Unul îşi dezvelea mereu dinții 
laţi într-un zîmbet fals, iar celălalt se purta cu 
aceeași aroganță familiară. După ce plecară, Matei 
fu bucuros să nu le mai vadă mutrele. 

Peste puţin timp, pe cînd se ducea spre magazii, 
îi tăie calea bătriînul Boghici. 

— Am şi eu un păs, tovarășe Zane. 

— Da, şi care anume, nea Boghici ? 

— E adevărat că o lună de zile o să ne învîrtim 
cu mîinile goale ? 

Matei își încreţi fruntea, apoi rise: 

— De unde ai scos-o asta, nea Boghici? 

— N-am scos-o eu. De n-o reuși experienţa, ce 
ne facem ? 

— Noi am studiat-o, ne-am stors creierii ca să 
reușească. Fii pe pace, îl liniști Matei, îngăduitor. 

Bătrînul mormăi : 

— S-o fi studiat, nu zic ba. Da’ una e planul pe 
hîrtie şi altceva iese la mașini. 

Matei deveni nerăbdător. 

— Și atunci să nu mergem mai departe, să lu- 
crăm tot aşa cum am apucat ? 

— Mde... dacă-i mai sigur... 

— înţelege, omule! Nu numai eu, ci şi specia- 
liştii noştri, cei de la minister, au chibzuit că e o 
treabă temeinică și folositoare. Altminteri nu ne-am 
fi încumetat. 

Bătrînul nu se clinti. Stătea cu bărbia în piept 
şi rosti trudnic, înăbușit, aproape rugător : 

— Ce ai, tovarăşe Zane, cu familia, cu copiii 
mei? Ce ți-au făcut ei? Vrei să nu le aduc nici 
bucata asta de pîine ? 

Cîteva secunde Matei rămase perplex. 

— Cum, de ce să nu le duci pîinea ? 

— Cin’ să le-o dea? Dac-oi sta degeaba o lună 
de zile? Ce-ţi veni să ne strici rosturile, să nu ne 
lași să muncim cum ne-am pomenit ? 
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Matei avu o sclipire de ură contra acestui om 
cu obrazul scofîlcit, cu privirea joasă, obtuză, încă- 
păţînată. Dar imediat fu pătruns de înţelegere și 
milă pentru el. Îi apucă umerii slabi în palmă și-i 
vorbi cald, convingător : 

— Dimpotrivă, ai să cîştigi mai bine, nea Boghici. 
Munca o să fie mai ușoară. Nu într-o lună, ci în 
trei zile isprăvim operaţiile la laminor. Şi fii în- 
credințat că reuşim. Ai să vezi, nea Boghici ! 

Figura bătrînului laminorist, obosită, împovărată 
încă de trecut, îl mai urmări cîtăva vreme şi n-o 
uită decît în toiul montării. 

La amiază, Păun, care lipsise puţin de pe platou, 
se apropie cătrănit. 

— Vino încoace, Matei, îl chemă el deoparte. Am 
o veste proastă. Să nu-ţi pierzi cumpătul. 

— Ce veste ? 

— Am fost adineauri la Beldie. Ne-a anunţat că 
ministerul a hotărît să reia în cercetare proiectul și 
deocamdată să oprim lucrările... 

Matei strînse cu atîta putere cheia pe care o avea 
în mînă, încît i se albiră degetele, 

— Nu se poate! strigă. Mă duc imediat să-i caut 
pe Dimcea, pe Liteanu, pe Nenciu... 

— N-o să-i găsești, nu-i nici unul aici. Sînt cu 
toţii la minister sau la partid. Stăpiîneşte-te şi 
aşteaptă. O să se lămurească. 

Matei se uita la el ca un orb. Clătina doar din 
cap şi murmură cu buzele arse, uscate : 

— Nu se poate. 
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Încă din primele zile Aneta simţi o mare uşurare 
lucrînd la strungărie. Scăpase de Fiţa, de împunsă- 
turile ei răutăcioase, de acea senzaţie nesuferită că 
îi supraveghea fiecare mișcare. Avea mereu im- 
presia că toate privirile se aţinteau asupra mîinilor 
ei. De aceea era neîndemînatică, încordată și ţea- 
pănă. Şi uneori, deznădăjduită, îi dădea dreptate 
Fiţei că degetele-i erau într-adevăr lemnoase și că 
niciodată nu va avea agilitatea celorlalte lucrătoare. 


430 


Curînd această stare dispăru în atelierul curat, 
cu ferestrele înalte și luminoase. Aici, fiecare lu- 
crător era absorbit de mersul maşinii sale. Strun- 
gurile răspîndeau un zumzet uniform, neîntrerupt. 
În ritmul lor monoton era ceva liniștitor, şi Aneta 
putea gîndi în voie, ca şi cînd acest ritm făcea parte 
din fiinţa ei. Cu cît pătrundea secretele gingașei 
și complexei maşini, cu atît se înstăpinea în ea 
această liniște și siguranţă că, într-o bună zi, va 
izbuti s-o mînuiască. Era o primă etapă, şi cea mai 
importantă, pe care Savu i-o înlesnea s-o parcurgă, 
întărindu-i încrederea. 

Aneta nu era deocamdată decît o ucenică. Între- 
ținea curăţenia locului de muncă, îi orînduia 
sculele, ca să-i fie la îndemină, îi aranja piesele 
finisate. Paralel cu această îndeletnicire, aparent 
neînsemnată, Savu o învăţa o mulţime de lucruri, 
ţinînd-o ore întregi în preajma lui. Îngrijirea strun- 
gului, curățirea pieselor erau o treabă pe care el 
o preţuia foarte mult. Şi nu i-o încredință decît 
tîrziu, cînd constatase că Aneta ştia pe de rost 
întregul organism al maşinii. Dar avea şi o altă 
intenţie, pe care i-o destăinui: „Vreau să te îm- 
prietenești cu strungul meu“. 

E ceea ce se şi întîmplă. În fiecare dimineaţă, 
Aneta venea cu un sfert de oră înaintea lui Savu 
și făcea ordine, îi pregătea sculele. Treptat, el o 
supunea la mici probe, îndemnînd-o să descifreze 
un desen simplu, să-i ascută un cuţit, să strun- 
jească o formă oarecare dintr-o bucată de metal. 
Cînd o vedea că e nervoasă, emoționată, o oprea: 
„Strungul e o maşină sensibilă, fii calmă şi-o să 
te asculte“. 

Fireşte că irosise și metal, știrbise și cîteva cu- 
tite, dar pe zi ce trecea, Aneta căpăta mai multă 
iscusinţă. Acum, cînd pricepea ce muncă complexă, 
fină şi de precizie îndeplinea Savu, îi plăcea une- 
ori, pe furiș, să-i admire deosebita-i măiestrie. Dar 
se pomenea că privirea ei urca de la miini la 
obrazul neted şi proaspăt ras, la ochii căprui şi 
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scrutători, la părul lui moale și lucios, întrebîn- 
du-se cum i se strecurase acest om în suflet. Era 
un sentiment nou, tulburător şi dureros. Avea des- 
tule semne că ţinea la ea, totuși suferea că era o 
biată începătoare, că preocupările lui o depășeau 
— el frecventa cercuri de studii, participa la şe- 
dințe importante, consacrîndu-și o bună parte din 
timp acestor activităţi. Ea rămînea oarecum în 
afară, străină de ceea ce prezenta interes pentru 
Savu şi constituia însăşi viața sa de fiecare zi. El 
se străduia să micşoreze distanța dintre ei, atră- 
gînd-o în sfera sa de preocupări, împărtăşindu-i 
năzuinţele, gîndurile sale. 

Cu toate acestea, încolţise în Aneta o îndoială 
că Savu ar putea să obosească sau să se plicti- 
sească cu ea. Pe măsură ce legătura lor devenea 
din ce în ce mai strînsă, era dornică să afle cît 
mai multe despre el. Savu se dezvăluia însă încet 
şi greu, iar ea se temea... În lumea în care umbla 
el, era posibil să întilnească o fată mai pe potriva 
sa. Îi ajunsese chiar la ureche, din zbor, că o fre- 
zoare fruntaşă, una anume Florica Muşceleanu, se 
tot învîrtea în jurul lui şi că nici Savu nu rămînea 
rece la ademenirile ei. Cînd lipsea din atelier, în 
pauza. de prînz, închipuirea Anetei fugea către acea 
fată. O văzuse în fotografia de pe panoul de onoare. 
Avea un rîs deschis, vesel, triumfător. Poate că 
acest rîs îl atrăgea pe Savu. 

Din mîndrie, nu-l urmărea, dar parcă astăzi ză- 
bovea mai mult ca de obicei. Nu știa de ce să se 
apuce, și n-avea nici un rost. Ştergea strungul, 
curăța podeaua de şpan, muta piesele dintr-un loc 
în altul. Săvîrșea lucrul mecanic, vrînd să alunge 
gîndul care i se întipărise în creier. Unde era acum 
Savu? Acul ceasului de pe perete indica sfîrşitul 
pauzei. Celelalte strunguri porniseră. Vibraţia lor 
monotonă, uniformă nu mai avea asupra ei același 
efect liniștitor. Îi vîjiia în timpane şi-i producea o 
ușoară ameţeală. Iar cînd Savu intră în atelier, ve- 
nind întins spre ea, cu zîmbetul lui clar, arătîndu-i 
o piesă, Aneta nu înțelese ce-i spunea. De cîteva 
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zile cutreiera uzina şi aduna diferite piese pe care 
le încuia în dulapul lui, fără să o lămurească în 
ce scop. Savu trecu la strung. Îi ceru Anetei unul 
din cuţitele speciale, ca să înceapă lucrul. De două 
ori i-l înapoie, deoarece nu era cel de care avea 
nevoie. 

— Nu eşti atentă. E în stînga, ultimul. 

— Am greşit, scuză-mă. 

— Eşti cu gîndurile în altă parte. Ce-i cu tine? 

— Nimic. 

O miîngîie pe obraz. 

— Haide, scoate afară, că e mai bine, zîmbi Savu. 

Aneta își arcui sprincenele deasupra ochilor ei 
frumoși și înnourați : 

— .„.Unde ai fost pînă acum? vorbi ea, nemai- 
putînd să rabde. 

— 'Ţi-am spus doar adineauri, rosti mirat Savu, 
apoi cu o sclipire de lumină: Ce-ţi umblă ţie, fato, 
prin cap? 

„Dar ție?“ ar fi vrut să-l întrebe şi să afle ceea 
ce i se părea că el îi ascunde. 

— Unde crezi c-am fost ? rosti ca într-o joacă. 

Aneta îşi feri privirea. 

— Tu ştii... 

Şi pe dată hotărî că trebuie s-o cunoască neapărat 
pe Florica Mușceleanu, s-o vadă mai de-aproape, 
să-i audă glasul. 

Prilejul se ivi chiar la sfîrşitul săptămînii, la 
festivitatea organizată în cinstea cîștigării întrecerii 
de către o vestită brigadă de montori. Acolo avea 
să-i facă cunoștința. Din ajun, Aneta chibzui la 
această întîlnire. Își făuri fel de fel de planuri cum 
să se poarte, dar nici unul n-o mulțumea. Nu, ea 
nu era capabilă să se prefacă. Va fi naturală, rezer- 
vată, serioasă. Va căuta s-o observe cît mai bine, 
să-și dea seama ce soi de om era Florica. 

În zadar încercă Liza s-o convingă să îmbrace 
unele lucruri de-ale ei. Aneta nu voia cu nici un 
preţ. Se pieptănă cu grijă, își îmbrăcă o rochie 
închisă, cu guler alb de pichet, foarte simplă. Nu-şi 
puse nici o podoabă. 
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— Ce, dragă, te duci la biserică? o certă Liza. 

— Nici la petrecere nu mă duc. 

— Mai schimbă-ţi şi tu rochia. Îţi dau eu alta. 
`— Şi a mea ce cusur are? rosti Aneta care, de 
fapt, nu ei, ci lui Savu îi răspundea: „Asta sînt, 
n-am decît ce-i pe mine“. 

În paltonul ei uzat şi îngust, cu o basma înno- 
dată sub bărbie, Aneta îl aștepta în holul mare al 
sălii de festivități. Se postase într-un colţ, de unde 
putea urmări forfota și mișcarea oamenilor. Cu 
toate că era cu ochii ţintă la uşa de intrare, își sur- 
prinse imaginea răsfrîntă în oglindă. Pe suprafaţa 
lucie se perindau mereu alte chipuri alături de al 
ei. Aneta profită de o clipă cînd cadrul oglinzii era 
gol şi-şi netezi repede gulerul, își aranjă basmaua, 
lăsîndu-și o șuviţă de păr pe frunte. Înţepenise 
stînd pe loc și-i înghețaseră picioarele din pricina 
curentului. Era încălţată doar cu pantofi. Făcu cî- 
tiva pași, ca să se dezmorţească. Şi atunci îi răsări 
înainte Fiţa : 

— Ce mai faci? Te întilneşti cu Savu? o iscodi, 
subțiindu-și buzele. 

— Ce treabă ai tu? se încruntă Aneta. 

— Degeaba îl aștepți. Ţi l-a suflat Florica. 

Aneta amuţi. Uscăţivă, cu pomeţii ascuţiţi, con- 
tinuă cu cruzime : 

— Aia e o fată plină de viaţă, nu ca tine, o 
posacă. Ce să găsească Trandafir la una ca tine? 

Anetei i se sui o fierbinţeală în obraji și privi- 
rile i se împăienjeniră. 

— Pleacă de-aici, n-auzi, pleacă! rosti ea încet, 
strîngînd pumnii în buzunare. 

— Netoato! rîse cu milă Fiţa, îndepărtîndu-se 
iute. 

Aneta se înfășură în palton, străbătută ca de un 
fior de frig. Se plimba de colo-colo, sforțîndu-se să 
se calmeze. Se simţea singură, părăsită, nebăgată 
în seamă. Oamenii treceau pe lîngă ea, zsomotoşi, 
nepăsători. În sfîrşit sosi şi Savu, bine îmbrăcat, cu 
un palton din aceeași stofă ca şi şapca, cu un fular 
la gît, de lină albastră, și cu mănuşi de piele în 


434 


miini. O luă de braţ, scuzindu-se că a întîrziat din 
cauza unei repartizări. Căpătase o locuinţă. Se va 
muta. Mai avea nişte buclucuri... 

Cuvintele lui lunecau pe lîngă ea, fără să le des- 
luşească înţelesul. „Întotdeauna ești ocupat ba cu 
una, ba cu alta,“ constată amar Aneta și deodată 
își aminti de cuvintele Fiţei : „Aia e o fată plină 
de viaţă, nu ca tine, o posacă“. 

— Să vii să-mi vezi casa, e într-un bloc, se 
bucură el, copilărește. 

Ea încercă să zîmbească, să ia parte la bucuria 
lui. Intrară în sala ticsită de lume. Animaţia, lumi- 
nile, masa de pe podium, învelită cu catifea roșie, 
glastrele de flori, întreaga atmosferă anunţa că avea 
să se petreacă un eveniment deosebit. Cu greu, cei 
doi răzbiră pînă aproape de mijlocul sălii. Pînă și 
de-a lungul pereţilor, pe culoarul dintre scaune era 
înghesuială. Pe Savu îl chemau din toate părţile; 
stringea mîini, vorbea, glumea cu cunoscuţi de ai 
săi. Mai înaintară vreo cîţiva pași, cînd din margi- 
nea unui şir de scaune o voce îl strigă: era Flo- 
rica. 

Deși era la o mică depărtare de ei, Aneta avea 
vederea astupată de spatele unui bărbat solid și 
înalt. Se dădu deoparte şi se trase puţin înapoi, 
poate din dorinţa de a nu fi descoperită. De aici 
o vedea pe Florica, în picioare, gesticulînd și rîzînd. 
Vorbea necontenit, se agita și-i arăta lui Savu un 
loc liber alături de ea. „Bîzîie ca o muscă,“ se in- 
dispuse Aneta, care socotea că Florica, în chip vădit, 
atrăgea atenţia celor din jur asupra ei. Îi auzea 
risul în cascade mici, cristaline. Era un rîs care 
avea darul să descrețească și fruntea cea mai înnou- 
rată. Anetei îi sună însă neplăcut, strident. „E o 
fandosită !“ o judecă ea, nedrept. Dar nu Florica 
o mai interesa acum, €i Savu. „A şi uitat de mine,“ 
gîndi cu năduf Aneta. Încet, încet se retrase spre 
fundul sălii, parc-ar fi vrut să se piardă, să se 
topească în mulţime. 

Savu se întoarse brusc și, nevăzînd-o lîngă el, se 
înălță în vârfuri, căutind-o cu privirea. Cineva îl 
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bătu pe umăr; se scutură, plictisit, nervos. Se zbă- 
tea să-și croiască drum înapoi, însă trecerea era 
barată de oameni. Înlătură cîţiva dintre ei, dar fu 
silit să se oprească. Se deschise ședința festivă. 
Era imposibil să mai înainteze, fără să stirnească 
murmure, nemulțumiri. Ar fi fost şi inutil, deoa- 
rece Aneta ieşise din sală și alerga spre staţia de 
tramvai. 

Peste un ceas se trezi cu Savu acasă. Liza plecase 
la un film cu Tosca. Ea şedea pe scaun, nemișcată, 
îmbrăcată în aceeaşi rochie, cu tîmplele sprijinite 
în palme. Era atît de cufundată în gînduri, încît 
nici n-auzise ciocăniturile în ușă și cînd Savu apăsă 
clanța și intră înăuntru, Aneta sări în picioare, 
speriată : 

— A, tu erai! 

— Unde ai dispărut? Am răscolit sala, te-am 
căutat în hol, în curte, nu erai nicăieri. Mi-a spus 
un tovarăș că te-ar fi văzut plecînd. De ce? Ce 
s-a întîmplat ? 

Faţa sa exprima deopotrivă supărare şi neliniște. 

— Mai întîi, așază-te, spuse Aneta. M-am simţit 
de prisos acolo. 

— De prisos? ! 

— Da, și numai datorită ţie. 

— Ce-am făcut ? 

— M-ai lăsat singură, mă îmbulzeau toţi și tu 
ai luat-o înainte, fără să-ţi pese de mine. 

— Eram sigur că ești în urma mea. 

„lar cînd te-a strigat pupăza aia, m-ai uitat 
da binelea. 

— Cine? Florica? 

— Care alta! 

Savu rosti cu o undă de asprime: 

— Nu se cade să vorbeşti urît de ea. E o fată 
straşnică şi una din cele mai bune lucrătoare din 
uzină. Toată lumea ţine la Florica. 

— Poate că şi tu. 

— Ce rău vezi în asta? Şi ce legătură are cu 
noi doi, cu sentimentele noastre ? 


436 


Aneta îşi frămîntă degetele, rostind surd : 

— Nu vreau... nu sufăr să-și bată nimeni joc de 
mine. 

— Şi tu crezi că eu...? spuse Savu, dînd să se 
scoale. 

— Stai !... Nu, altceva am vrut să spun... Sînt 
atît de nepricepută! zise ea, desperată. 

Savu o potoli, o atrase lîngă el, o cuprinse în 
braţe şi Aneta nu se împotrivi. 

— Nu este uşor cu tine, suspină, lipindu-și obra- 
zul de al «i. 

— Nu, nu este uşor, spuse Aneta. 

în zilele următoare, Savu fu mereu ocupat. Pen- 
tru întîia oară, Aneta îl întrebă: 

— N-ai nici o după-amiază liberă ? 

— Nici una. 

Aneta nu mai stărui. Explicaţia lui că avea tre- 
buri în uzină o primi cu îndoială. Cum, nu putea 
rupe un ceas, două pentru ea? De ce rămînea zil- 
nic în atelier peste programul de lucru ? Nu cumva 
pentru că Florica intra în tura a doua? Aneta se 
chinui toată săptămîna. Sîmbătă spera să fie îm- 
preună. Aștepta ca propunerea să vină din partea 
lui, dar Savu nu-i pomeni un cuvînt despre asta. 
Și acum, la sfîrșitul săptămînii, nu dădea nici un 
semn că ar dori s-o vadă deseară. Era gata de 
plecare. Își călcă peste mîndrie şi spuse: 

— Astăzi nu vii pe la noi? 

— Dac-oi termina, vin. Eu nu vreau însă să te 
leg. Mai bine du-te cu Liza. S-ar putea să zăbo- 
vesc. 

— Bine, spuse rece Aneta. 

„Săptămîna viitoare n-am să am eu timp,“ plecă 
ea miînioasă. Acasă miîncă fără poftă şi după-masă 
nu se întinse pe divan, alături de Liza, care o în- 
demna să se culce. Era obosită şi totuşi nu avea 
linişte. Trebălui pe la bucătărie, îşi spălă un furou 
și niște ciorapi, reveni în odaie, tiptil, în vîrful 
picioarelor, ca să nu-şi trezească sora. Liza nu dor- 
mea. O urmărea printre pleoapele întredeschise, 
Aneta stătea la fereastră, uitindu-se afară, la copacii 
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uzi şi negri, la zloata apoasă și gălbuie de pe drum. 
Strada era pustie, copacii se clătinau în lumina vî- 
nătă, scuturaţi de pale de vînt. O creangă a salci- 
mului din dreptul ferestrei lovea geamul, de parc-ar 
fi vrut să intre în odaia caldă, să se adăpostească. 
Pe neașteptate începu să fulguiască. Erau fulgi mari, 
pufoși, albi, care se-nvîrtejeau în aer, ameţiţi, alun- 
gați de vînt, ca apoi să piară în fleşcăiala murdară 
şi gălbuie. Aneta se îndepărtă de lingă fereastră. 
În mijlocul odăii se opri o clipă, pe gînduri. După 
aceea, cu mișcări încete, ferindu-se să facă zgomot, 
își puse rochia, pantofii. Liza se săltă în capul oa- 
selor : 

— Netă, pentru ce te îmbraci ? Unde te duci pe 
vremea asta ? 

Aneta scăpă un pantof pe podea. 

— Dormi. Mă duc undeva, rosti ea scurt, încăl- 
țîndu-se. 

— Unde? Spune-mi şi mie. 

— Nu-i spun nimic. Şi nu mă mai descoase atît, 
se enervă Aneta. 

— E urit afară, vorbi Liza cu glas mic. Eşti si- 
gură că trebuie să te duci? 

— Da, trebuie. é 

— Şi chiar nu vrei să-mi spui nimic, nimic? 

— Acum nu pot, altă dată. 

— Ia-ţi bocancii mei. E lapoviță, să nu te-mbol- 
năveşti. 

Aneta ridică din umeri, dar încălţă bocancii. Liza 
îi dădu şi fularul ei de lină. ` 

— Mă înfofolești de parcă m-aş duce la capătul 
lumii, spuse Aneta, sărutînd-o grăbit şi ieşi din 
casë. 

La Rond, vîntul o prinse din toate părțile — i 
se furișa sub veșminte, i se lipea de piele, rece şi 
umed. Pierdu un tramvai si se urcă în al doilea 
mai puțin aglomerat. Coborî la ultima statie. Pînă 
la uzină nu mai erau decît vreo două sute de metri. 
Se afla în preaima cîmpului și vîntul bătea în 
rafale, şuierînd. Se ghemui în palton şi merse ane- 
voie, cu capul vîrît între umeri. De cîteva ori se-n- 
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toarse cu spatele, ca să nu î'se taie răsuflarea. Vin- 
tul o izbea în obraz, înţepînd-o cu alice de gheaţă, 
silind-o să închidă pleoapele. În curtea uzinei înce- 
tini mersul, obosită, gifiind. Şi pe cînd cutreiera 
hala, un impuls irezistibil o împinse spre hala de 
freze. Se ţinea la oarecare distanţă, ocolind şirul 
de mașini, fără s-o vadă pe Florica. Alergă la celă- 
lalt capăt al halei. Auzi zumzetul acela distinct, 
monoton, al strungurilor. Inima-i zvîcnea din te în 
ce mai iute. Intră în atelier, şi înăuntrul ei se făcu 
o tăcere, ca şi cînd totul ar fi încremenit. Savu nu 
era acolo. O minţise. O moleşeală ciudată i se lăsă 
în picioare. Simţi nevoia să se aşeze. Se duse spre 
ungherul unde zăcea strungul vechi, scos din uz. 
Deasupra lui spînzura un bec aprins, dar nu era 
nimeni. Cînd se apropie, desluși un lucrător culcat 
pe podea, scotocind prin măruntaiele maşinii. Purta 
un halat cenușiu, peticit, îmbicsit de pete cafenii 
de ulei. Miinile, faţa îi erau de asemenea mînjite 
de unsoare. Omul se dezdoi din şale, uimit : 

— Neta! Ce-i cu tine? Ce cauţi în atelier la 
ora asta ? 

Basmaua îi lunecase pe umeri, părul umed i se 
lipise de tîmple. 

— Am vrut... să fiu cu tine, biîigui ea. 

Savu se tulbură. 

— Nu mă aşteptam să vii. Ce bine-mi pare că 
ești aici. 

— Dar tu ce meşterești? spuse Aneta. 

Arăta atît de murdar, el care de obicei era atît 
de îngrijit, încât ea surîse. Savu îi înlătură cu dosul 
palmei o șuviţă de păr, ce-i atîrna pe frunte. 

— Reparam strungul pentru tine. Voiam să-ți 
fac o surpriză. 

Braţele ei i se încolăciră deodată pe după gru- 
maz. Savu aruncă o privire în juru-i. Vru s-o înde- 
părteze, dar îi înlănţui și mai tare trupu-i subţire, 
mlădios şi puternic. 

— Neta... Trece vreunul şi... 
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Savu era plecat la Craiova. Aneta număra zilele, 
aşteptîndu-i înapoierea. Citise în „Scînteia“ o co- 
respondenţă despre cum se desfășurase schimbul de 
experienţă. Parcursese de cîteva ori articolul, reve- 
nind mereu la același pasaj: „La ora 9 fix, Savu 
Trandafir s-a instalat la strung, urmărit de zeci de 
ochi. Calmul, preciziunea, viteza cu care lucra au 
stîrnit interesul muncitorilor craioveni. Renumitul 
strungar și-a expus apoi metoda sa faţă de cei pre- 
zenţi“... 

Ea îl şi vedea, în halatul lui albastru, îngrijit, 
puţin emoţionat, în mijlocul acelor oameni. I se 
părea oarecum ireal că Savu despre care se vorbea 
în ziar era totuna cu cel cu care stătea alături, în 
fiecare zi. Îi veniră în minte gesturile lui obişnuite : 
cum se apleca deasupra strungului, cum își înclina 
capul pe umăr, cu urechea sensibilă la zbîrnîitul 
turaţiilor, cum examina piesa la lumină, cu pleoa- 
pele îngustate. Pe urmă îi răsăriră înainte, foarte 
viu, zimbetul clar cu care o întîmpina dimineața, 
mîna obosită pe care și-o aşeza pe genunchiul ei, 
în pauză, cînd se odihneau amîndoi, pe o ladă, în 
fundul atelierului, sau cînd îi ştergea cu vîrful de- 
getului arătător cuta dintre sprîncene, ca să-i alunge 
vreo supărare. Atunci ea se însenina, lăsîndu-se în 
voia puterii pe care o răspîndea, bună, trează, ocro- 
titoare. Această putere plutea și acum în jurul ei, 
o simţea în fiecare rînd al scrisorii sale, pe care o 
încheia cu o întrebare : „Vrei să vii să mă iei de la 
gară ?“ 

Liza citi și ea scrisoarea, pe care o flutură în aer, 
victorioasă. 

— Ei, cine a avut dreptate ? S-a gîndit tot timpul 
la tine. Acv’ ce mai zici ? 

— Zic să-mi dai scrisoarea, rosti zîmbind Aneta, 
împletindu-și cocul. 

— Te duci la gară, nu? o întrebă Liza. Şi 
de-acolo ce faceţi ? A 

— Nu ştiu. Dar de cînd îmi porți tu de grijă? 
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— N-ai decît! se îmbufnă Liza. 

Aneta îşi prinse părul cu ace de cap, rizînd uşor, 
cu gîndul în altă parte. 

— Viu acasă, rosti mîngiietor, ca s-o împace. 

Peste o jumătate de ceas, Aneta se afla pe peronul 
Gării de Nord. Era forfotă mare. Oamenii năvăliră 
spre un tren abia sosit pe linie. Pufăitul locomoti- 
vei, strigătele călătorilor, glasul crainicului, care 
răsuna înalt şi metalic în megafoane, făceau laolaltă 
un vacarm care o zăpăci pe Aneta. Se învîrtea pe 
peron, înghesuită, îmbrîncită, cu auzul încordat la 
vocea crainicului. Pîlnia de metal hîrîia, rumoarea 
creștea, cînd vocea metalică anunţă sosirea peste 
cinci minute a acceleratului de Craiova, pe linia 
şapte. 

Aneta își croi drum prin mulţime, ferindu-se de 
cărucioarele de bagaje, de geamantanele purtate de 
unii pe umeri. Se izbi de o femeie scundă, grasă, 
care scăpă paporniţa din mînă, suduind. Se aprin- 
sese în obraji şi striga : 

— Ce, n-ai ochi? Umbli vraiște, ca prin ogradă 
la tine ! Mi-ai spart ouăle, și le-am cărat tocmai din 
Baloteşti, nevătămate, se văicărea ea, îndoindu-se 
să aleagă ouăle întregi. 

Aşa cum stătea aplecată, cu picioarele crăcănate, 
scurte şi groase, cu rochia umflată pe fese, iscă 
râsul celor din jur. 

— Ai o gură, ţaţo! Şi ce-i dacă ți s-au spart 
două-trei ouă? Îţi mai scade burta, rosti unul, în 
zeflemea. 

Femeia era într-adevăr atît de caraghioasă, încît 
Anetei îi trecu furia și se îndepărtă rîzînd. Mega- 
fonul hirîi din nou : „Peste trei minute soseşte acce- 
leratul de Craiova pe linia şapte“... Aneta căută 
linia şi văzu peronul înţesat de lumea ce mişuna 
printre nenumărate valize, lăzi, saci. Se rezemă de 
un stîlp, pîndind ivirea trenului. Îi auzi sirena de 
departe, spintecînd ascuțit văzduhul, apoi îi auzi 
duduitul greu, goana roţilor, respiraţia adîncă și 
puternică, din ce în ce mai aproape, şi cînd loco- 
motiva se opri, zvîrlind pe coş o coloană de fum şi 
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picături fierbinţi de apă, Aneia alergă de-a iungul 
trenului, de la un compartiment la celălalt, fără ca 
în cadrul ferestrei, sau pe scara vagonului să-l ză- 
rească pe Savu. Cercetă și ultimul vagon şi se îna- 
poie în fugă, giîndindu-se că poate coborise pe 
cealaltă parte a peronului, care nu era atit de aglo- 
merat. Din vagoane se revărsau mereu alţi călători, 
de parcă nu se mai isprăveau. Totuşi cînd Aneta 
ocoli linia și ajunse la al doilea peron, nu mai 
cobora nimeni. Trenul era gol. „Lam pierdut, o să 
creadă că n-am venit,“ își spuse, înciudată pînă la 
lacrimi. Cu un rest de energie, se căznea să-l gă- 
sească în furnicarul des de oameni ce se înghesuia 
la ieșire. Toate chipurile îi erau străine, dar ea se 
temea că printre ele putea fi şi cel al lui Savu. 
Perindarea de figuri necunoscute o obosise și pri- 
virea nu le mai înregistra pe fiecare în parte: ele 
se amestecau, se topeau în aceleași trăsături ano- 
nime și indiferente. Abătută, Aneta se întoarse pe 
peron, sperînd că de undeva va răsări Savu. Se 
pomeni singură pe peron, care pentru ea era pustiu, 
deşi se mai foiau de colo-colo cîțiva oameni. Stătea 
ca amorțită, într-o încăpăţinare inutilă, privind de- 
parte, în fund, la cerul întunecat, punctat de lumi- 
niţe tremurătoare, ca şi cînd de acolo ar mai putea 
să apară Savu. Se simţi deodată strînsă în braţe: 

— Netă ! Unde erai, Netă ? îi auzi glasul ca izvo- 
rînd din ea, tare, fericit. 

— Aici eram, murmură, uitînd unde se află, ui- 
tînd c-o îmbrățișează și sărută în văzul celorlalți. 

Şi se lăsă dusă, purtată de el, de bucuria adîncă 
ce sălășluia în ființa ei. Această bucurie se stator- 
nicise şi se exprima și în chipul, şi în mersul, și în 
liniștea ei, pînă-n ziua cînd Savu o chemă la el 
acasă. Era într-o sîmbătă. 

— Vii mîine la prînz, la masă. O să fie şi pă- 
rinții mei. Am invitat şi vreo doi-trei prieteni, îi 
spuse el, și Aneta bănui că invitația e în legătură cu 
mutarea sa În noua locuință. 

..După cum o sfătui Liza, se dădu jos din tramvai 
în fosta piață a senatului. Traversă podul și re- 
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cunoscu biserica pe jumătate înfundată în sol, cu 
zugrăveala sfinţilor de pe pereţi ștearsă, scuarul și 
pompa de benzină, fațada teatrului de operă. În- 
trebă un trecător de strada Vinători și-o luă înainte, 
ținînd cu grijă cartonul de prăjituri. Era o zi neho- 
tărită, cu cer în parte noros și suprafeţe mari, se- 
nine, albastre. Cînd scăpa din cîte un nor, soarele 
își proiecta razele, ca un far puternic, strălucitor. 
Blocurile oraşului ieșeau din fundalul cenușiu, 
aeriene, luminate, cu sclipiri în ferestre. Apoi iar se 
înnora şi clădirile recăpătau o înfățișare masivă și 
compactă de piatră sură. 

Aneta umbla pe trotuarul zvîntat, cu ochii la nu- 
mărul caselor. Cel pe care-l căuta ea era tocmai la 
extremitatea străzii. Dinaintea blocului mai verifică 
o dată numărul, repetind în gînd: etajul cinci, 
apartamentul doi. Înăuntru, fu impresionată de par- 
doseala de mozaic, de scările de marmură, de oglin- 
zile, de miînerele lucioase de metal, necutezînd să 
ia ascensorul. Urcă pe scări şi, cînd ajunse la al 
cincilea etaj, în dreptul ușii lui Savu sună. Îi des- 
chise chiar el, mai vesel ca de obicei, îi puse pe un 
taburet pachetul şi-i ajută să-şi scoată paltonul. 

— Ai cam întîrziat, Netă. Tocmai tu eşti ultima, 
o mustră în glumă, examinînd-o pe furiș, repede, 
cu o ascunsă mulţumire. 

— Din pricina tramvaiului, se scuză ea. Au și 
sosit musafirii ? 

— Sînt toți în păr. 

Întrebarea ei era de prisos, căci din vestiar 
Aneta auzi zgomot de glasuri şi printre ele un rîs 
în cascade mici, cristaline. Era un riîs care-i suna 
cunoscut și, fără să vrea, se închistă în sine, fixîn- 
du-l nedumerită pe Savu. „Ce mi-ai pregătit?“ 
spuneau ochii ei. Dar el o îndemnă să intre în hol, 
unde era întinsă masa și unde se aflau și invitaţii, 
răspîndiţi unii pe scaune, alţii pe divan. Aneta se 
intimidă, deveni mai stingace, cu toate că ceilalţi 
se purtau cu ea cum te porţi cu o bună cunoştinţă. 
Dintre toţi, ea n-o vedea decît pe fata vioaie și în- 
drăzneaţă, care-i întinse mîna, deschis : 
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— Florica Muşceleanu. 

— Aneta Munteanu. 

O clipă, Florica o privi pătrunzător și se întoarse 
brusc spre Savu: 

— Ai ştiut să alegi. El e logodnicul meu, i-l 
prezentă Anetei pe tînărul de lingă ea. 

Era foarte brunet, înalt, prea ferchezuit, după 
părerea Anetei. Figura lui ţi se impunea prin nasul 
mare, printr-un anume aer pe jumătate serios, pe 
jumătate mucalit. 

— Ovid Niţoiu, se înclină el, strungar de pre- 
cizie. 

— „și concurentul lui Savu, completă Florica 
ironică. 

— ÎI bat, ce mai, îl bat, nu există! rosti Niţoiu, 
cu o mişcare largă a braţului. 

— La dans, poate, admise Florica. 

— Ce ziceţi de viitoarea mea? își înălță trist 
nasul Ovid. Are o părere foarte bună despre mine. 

— Şi la şah îl baţi, îl îmbună logodnica sa, rîzînd. 

Celălalt invitat se numea Pavel Ciochină. Prie- 
ten din copilărie cu Savu, electrician şi „inven- 
tator“, era de o vîrstă cu gazda, adică de vreo 
treizeci de ani. Se socotea un flăcău tomnatic şi 
frecventa toate balurile, reuniunile și festivalurile 
de dans, în nădejdea că-și va descoperi aleasa 
inimii. Era de mirare cum acest tînăr solid, tăcut, 
autoritar în atelier (era şef de brigadă) se fisticea 
ca um băieţandru cînd se afla în lume, stînd deo- 
parte, retras, frămîntîndu-se o groază pînă să ia o 
fată la dans. Se mişca greoi şi, de emoție să nu-și 
calce partenera pe picioare, transpira. Pînă la sfîr- 
şitul dansului, inevitabilul se producea. De aceea 
prefera adesea rolul de spectator, chiar şi la reu- 
niunile prietenești, unde venea cu patefonul şi plă- 
cile, ceea ce constituia un motiv să fie invitat pre- 
tutindeni. 

— Eu învârtesc manivela și alţii se distrează, le 
explica amărît Ciochină, ceea ce nu-l împiedica să 
mănînce zdravăn. 
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— Pe tine trebuie musai să te însor. Îţi găsesc 
eu o fată, că tu nu ești capabil, se oferi Florica. 
Nu-i așa, Ovid? Îi însurăm! 

— Cât mai degrabă. Unde pui că pe nevastă-sa 
poate s-o calce pe picioare, fără remușcare. 

Izbucniră în rîsete. Încurajat, Ovid continuă: 

— Măi Pavele, de ce nu inventezi un semnali- 
zator la pantofi ? Să-ţi dea de ştire cînd e pri- 
mejdie... 

— Haide, isprăvește, i-o curmă Florica, scoțînd 
cascade mici de rîs. 

Aneta şedea între Savu şi maică-sa. Capul mesei 
îl ocupa, cum se și cuvenea, bătrinul Trandafir. 
Era încă un bărbat vinjos, lat în umeri, cu o față 
severă, frumoasă şi calmă. Spre deosebire de el, 
nevastă-sa era mică şi neobosită, c-un neastîmpăr 
permanent. Nu era chip s-o reţii la masă, să mă- 
nînce şi ea în rînd cu ceilalţi, fiind tot timpul pre- 
ocupată de musafiri. Pe Aneta, mai ales, o îndemna 
mereu, o îmbia, căci fata se dovedea prea cumpă- 
tată sau cumva stingherită. 

— Tu, Savule, ce păzești acolo? rosti bătrînul. 
Vezi, ai grijă de fata ta. Noroc, copii! Noroc, 
Netă ! închină el paharul cu vin. 

Cioeniră cu toţii, băură. Atmosfera se mai în- 
călzi şi Aneta începu să se simtă mai puţin străină 
printre ei. Dar veselia, glumele lor nu-i micșora- 
seră acea stare de neliniște, subterană, ca înaintea 
unui lucru ce trebuia să se întimple și pe care ea 
nu-l întrezărea. E ceea ce o făcea să-l urmărească 
pe Savu, să fie atentă, într-o aşteptare nelămurită, 
căci instinctul ei cel mai profund îi spunea că 
astăzi venea o dezlegare, pe care o dorea şi se 
temea de ea, fără să ştie de ce. Cum era cu toate 
fibrele îndreptate spre Savu, îi fu uşor să bage de 
seamă că el însuși era altfel ca de obicei, puţin mai 
agitat, deşi arăta numai vesel, ținînd isonul celor- 
lalţi. 

Mai tîrziu împinseră masa lingă perete, făcînd 
loc pentru dans. 
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— Dă drumu'la rîşniţă, îi spuse Florica lui Cio- 
chină care, docil, se supuse. 

Ea dansa cu Ovid, iar Aneta cu Savu, căruia îi 
șopti speriată la ureche: 

— Habar n-am să dansez. Or să rîdă de mine. 

— Aici nu-i salon. Nu te înţepeni, lasă-te-n voia 
mea. Dansează mai aproape de mine, nu fugi. 

Lui Savu îi era greu s-o conducă; era zveltă şi 
se mlădia după muzică, dar Aneta se îndepărta de 
el, jenată să danseze atît de strîns îmbrăţișaţi. 
Savu reuşi s-o ţină lipită, să-i impună ritmul, biru- 
indu-i împotrivirea. Aneta se mișca bine, în ritm, 
deși greşea uneori paşii. De-abia la al treilea sau 
al patrulea dans cu Ovid, ea cunoscu acea plăcere 
ușoară, ameţitoare şi nouă, de a fi purtată şi în- 
vîrtită ca un fulg. Tînărul înalt și brunet avea mai 
mare precizie şi supleţe, și Aneta se simţi deopo- 
trivă stăpînită și liberă în dans. Şi cînd se sfirși 
melodia, își dădu seama că, pe cînd dansa, nu-i ob- 
servase pe Savu şi Florica. Încercă să ghicească pe 
feţele lor încălzite semnul vreunei emoții deose- 
bite. Florica îi aruncă iarăși o privire scurtă şi pă- 
trunzătoare, şi rise. Şi numaidecît, sprintenă, pusă 
pe haz, se agăță de Pavel Ciochină, care stătea 
cuminte lîngă patefon, aranjînd plăcile pe disc. 

— Părăsește manivela, e rîndul tău la dans. Te 
invit eu. 

— Nu, ia-l pe Ovid, se apără Pavel, care avea o 
mare dorință să danseze cu ea. 

— Cum, mă refuzi ? Ce, tu crezi că-i după tine? 
Te rog să te scoli. Ce zici de el, Ovid? 

— Eu nu mă bag, îl iei pe răspunderea ta, făcu 
tînărul cu nasul mare, arătind cu degetul spre 
botul pantofilor. 

— Nu vă uitaţi la mine, că mă încure, se rugă 
Pavel, pe care Florica îl învăţa serios cum să-și 
îndrepte trupul, cum să mişte picioarele, numărînd 
paşii: Un, doi... la stînga... un, doi... 

— Asta-i instrucţie în toată regula, rosti mucalit 
Ovid. P 
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„Seamănă cu soră-mea, Florica e însă mai sigură 
pe ea,“ gîndi Aneta, care stătea lîngă Savu. 

Se înnoptase. Părinţii gazdei rezistaseră cîtăva 
vreme, după care, obosiţi, se retrăseseră în odaia 
lor. Curînd, mica petrecere se sparse. Musafirii se 
pregăteau de plecare. Aneta se sculă şi ea, dar 
Savu o reţinu: 

— Tu mai rămii. Am să-ţi vorbesc. 

Pe cînd Savu îi conducea pe ceilalţi în vestiar, 
ea se uită prin apartamentul proaspăt zugrăvit, și 
de-abia acum văzu că odăile erau pe jumătate 
goale. Mobile erau puține, cu mari spaţii libere 
între ele. Se oprea asupra cîte unui obiect, nu 
fiindcă o interesa, ci ca să alunge acea stare ne- 
liniștitoare, care pusese din nou stăpînire pe ea. 
Se simţi luată după umeri şi dusă într-o cameră, 
unde Savu o aşeză pe un scaun, iar el își trase un 
taburet în faţa ei. 

— Netă, vreau să-ţi spun unele lucruri, pentru 
că nu mai e timp și trebuie să luăm o hotărîre. 

— Ce hotărire ? 

— O să afli numaidecît. Ascultă-mă. 

Savu stătea pe taburet, mai jos decît ea, și Aneta 
îi atingea pieptul cu genunchii. Încercă să se dea 
înapoi. Savu îi prinse mîinile și ea nu se mai 
mișcă. 

— Eu, de felul meu, nu-s prea curios. Dar m-am 
interesat îndată cine ești, de unde vii. Începusem 
să mă gîndesc la tine, ceva mă mîna să dau tîrcoale 
atelierului, voiam să văd pe fata aceea cu sprîn- 
cenele încruntate. Era închisă și mîndră ; de fapt, 
deși n-o arăta, era speriată de cei din jur, și de 
aceea strica uneori bobinele, rosti indulgent Savu. 

— Nu-mi plăcea să fiu bobinatoare. 

— Nu era numai asta. N-ai trăit printre mun- 
citori. Ai o fire, cum să zic ?... nu ești sociabilă... 
Eşti mai retrasă, nu te simţi la largul tău printre 
oameni. 

— Da, aşa-i. Şi e rău? 

— Ai să te deprinzi. De aceea te-am luat la 
strungărie. 
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— Numai pentru atît? 

— Nu, voiam să fii lîngă mine, cu mine. Cînd 
te-am cunoscut mai bine, mi-am zis că tu eşti o 
fată în care pot să am încredere, pe care pot să mă 
bizui, orice-ar fi să se întîmple. E adevărat, Netă ? 

— Adevărat, îngînă ea. 

— Tocmai de aceea vreau să mă însor cu tine, 
urmă el surizător, şi asta cît mai repede, pînă în- 
tr-o lună de zile. Vrei să mă iei de bărbat ? 

Aneta își ridică privirea, ardea ca o văpaie. Faţa 
îi era însă palidă. 

— Da... dar de ce eşti aşa de grăbit? 

— Fiindcă plec, Netă. 

— Unde? lar pleci în provincie ? 

— Nu, mult mai departe... În străinătate, spuse 
șovăitor. 

Aneta îşi trase mîinile; începu să-şi frămînte 
degetele. 

— Şi cît stai? 

— Doi ami, draga mea. Sînt trimis pentru 
studii... şi de aci, în treizeci de zile... ieri am primit 
această veste! 

— Doi ani? exclamă sugrumat Aneta. 

Şi acest timp se întindea înaintea ei enorm, dîn- 
du-i aceeaşi senzaţie ca pe peron, a unei singură- 
tăţi, a unei aşteptări nesfîrşite, în. care unicul 
punct fix al existenţei ei era Savu, un punct înde- 
părtat, de care se va apropia cîndva, după scur- 
gerea a mii şi mii de ore. 

— Asta schimbă ceva între noi? rosti Savu, cu 
o piîlpîire nesigură în ochi. 

— Nu schimbă. p 

— Îți cer un lucru foarte greu. Ai să poți să 
mă aştepţi ? spuse el şi, părîndu-i-se că Aneta se 
clatină, adăugă : Mai chibzuieşte. Nu trebuie să-mi 
răspunzi numaidecît. 

— Prea a venit deodată... Nu ştiu, suflă ea, sfor- 
țîndu-se din răsputeri să nu plingă. 

Şi afară, în noapte, se încurcă pe străzi, rătăci, 
ajungînd după cîteva ocoluri la pod, în centrul 
plin de lumini. În sufletul ei nu exista decît Savu, 
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plecarea lui şi această lungă aşteptare pentru care 
nu era încă pregătită, întrebindu-se într-una: „Ce 
să fac? Ce să mă fac?“ 
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Nu voia să-l lase singur pe Matei şi-l însoțea în 
lungile-i plimbări prim cartierele orașului. În 
această împrejurare — a sistării lucrărilor — avea 
mai mult ca oricînd nevoie de prezenţa ei. Fără să 
i-o spună, fata o simţea în felul cum o strîingea 
lîngă el, în tăcerile sale sau în zîmbetul fugar 
care-i flutura uneori pe buze. Erau plimbări fără 
o ţintă anume, dar Irina observase că aveau o în- 
riurire binefăcătoare asupra lui. Se destindea, era 
mai puţin închis și preocupat. Poate că se şi stă- 
pînea, îi ascundea cît de puternic îl lovise neaștep- 
tata întrerupere a lucrărilor. Fireşte, ea nu ocolea 
acest subiect, îl încuraja, îi argumenta că operaţiile 
vor fi neapărat reluate. Matei consimţea, fiindcă 
altminteri nici nu putea gîndi. Amîndoi își dădeau 
totuși seama că nici unul din ei n-avea nici o dată 
precisă, sigură, și deci nu găseau nici o explicaţie. 
Așa încît renunţară să mai discute. 

Traversară parcul Ioanid şi se îndreptară spre 
strada Polonă. Ea își vîri palma în buzunarul ca- 
nadianei lui. Îşi încetiniră mersul. 

— Te dor picioarele de atita umblet, spuse 
Matei, sprijinind-o. 

— Nu, nu mă dor, minţi Irina. 

Se agăţă însă de braţul lui, cu o moliciune în 
genunchi. 

— N-am să te mai car după mine, fata mea, 
spuse el tandru, văzîndu-i trăsăturile obosite. 

— De ce? Îmi place să mă plimb. 

— Nici eu n-o să mă mai vîntur pe-afară. O să 
mai stau pe-acasă sau o să vin la tine. 

— Ar fi mai bine, recunoscu Irina. Cînd vii? 

— Miine. 

Matei nu veni. Irina îl căută pe inginerul-șef Li- 
teanu. Deşi era prieten cu faică-său, un intim al 
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casei, îi era oarecum peste mină să se intereseze 
de soarta proiectului. Dar convingerea că Liteanu, 
chiar dacă ar fi fost uşor surprins de interesul ei, 
nu o va arăta, o hotărî să-l abordeze cu cel dintii 
prilej. Suspendarea lucrărilor produsese o mișcare în 
uzină. Conducătorii începuseră să acţioneze. Aștep- 
tau și înapoierea lui Traian Cerchez, care trebuia 
să sosească. Atunci, cu siguranţă, unele puncte ob- 
scure se vor lămuri. De unde pornise ordinul de 
suspendare ? Pe ce bază? 

Consilierul Cerchez pică în Bucureşti dimineaţa. 
Se schimbă, își făcu un duş şi plecă direct la mi- 
nister. Cînd Irina se întoarse după-amiază de la 
uzină, tatăl ei o anunţă telefonic că mînca în oraș 
şi că va fi acasă pe la nouă seara. Într-adevăr, so- 
sise la ora anunţată, nu singur, ci întovărăşit de un 
bărbat între două vîrste, voinic şi greoi, cu care se 
închisese în birou. 

Irina își închipuia că vor isprăvi repede, dar 
orele se scurgeau, fără ca musafirul să plece. Între 
timp, fata îl sună pe Matei. Nu-i răspundea nimeni. 
Mătușa s-o fi culcat. În orice caz, din odaia ei nu 
se auzea zbiîrniitul soneriei. Acest ţîriit în gol îi 
dădea Irinei o senzaţie de neliniște. Cum de nu era 
acasă la această oră ? Unde o fi oare Matei? Era 
aproape de miezul nopţii. Încercă să se calmeze, 
citind o carte; nu era în stare să prindă sensul 
frazelor. Urechea ei era atentă, așteptîind mo- 
mentul cînd va desprinde un zgomot, o mișcare în 
micul hol, care despărţea biroul de apartamentul 
ei. Peste vreun sfert de ceas desluși paşi, voci. 
Cerchez îl conducea pe musafir: 

— Nu aveţi nici o grijă, în noaptea asta termin 
raportul, îl asigură profesorul. 

„Are de lucru,“ îşi spuse Irina, şi nu mai în- 
drăzni să intre la el, să-l tulbure, dar nici nu putea 
să renunţe să-i vorbească. În frămîntarea ei, se 
“plimba încoace și-ncolo prin hol, cînd uşa se între- 
deschise și taică-său apăru în prag, mirat; 
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— Ce-i cu tine, lrinuş? Nu te-ai culcat? 

— Nu pot să dorm. 

— Vrei să vii puţin la mine? 

— Ai de lucru... . 

— Nu-i nimic. Mă mai odihnesc cîteva minute. 

Irina se cufundă într-un fotoliu, cu picioarele 
sub trup. Cerchez stătea la birou și sorbea dintr-o 
ceașcă mare, de cafea neagră, neîndulcită, cum 
avea obiceiul, cînd se pregătea să petreacă o 
noapte albă. 

— Şi de ce nu dormi tu? 

Irina tăcu. 

— E în legătură cu... Matei? 

— L-am sunat și mai înainte, şi nu era acasă. 
Sint îngrijorată. 

— A intervenit ceva nou între voi? 

— Ah, nu! De cînd s-au oprit lucrările e însă 
altfel, schimbat. Ce raport lucrezi, tată? întrebă 
Irina. Te-am auzit pomenind despre el tovarăşului 
care a fost la dumneata. E atît de urgent ? 

— Da, este. Miine dimineaţă îl predau. Se referă 
la proiectul lui Zane şi la tot ce s-a montat în 
jurul lui. 

— Aşa!.. Şi cum nu mai răbda incertitudinea 
în care se zbătea, rosti cu un tremur în glas: Tată, 
te rog, spune-mi adevărul. Proiectul lui Matei este 
bun sau nu? 

— Excelent. De aceea l-am și aprobat. 

— Nu mai pricep nimic. Au survenit ulterior 
nişte obiecţii atît de importante ? 

— Aș, de unde! Nu rezistă nici una. Sînt niște 
mofturi. 

— Cum de s-au suspendat lucrările? De către 
cine ? În definitiv, nu e vorba numai de Matei, ci 
de uzină, de muncitori, de... 

Cerchez surise : 

— Socialismul se construieşte cu oameni, nu cu 
îngeri. 

— Cu orice fel de oameni? Şi cu cei care ni se 
pun de-a curmezişul, cu adversari făţiși sau disi- 
mulaţi ? 
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— Mai întii trebuiesc dovediţi ca atare, nu se 
poate proceda cu uşurinţă. 

Irina era nemulțumită de rezerva lui taică-său, 
pe care o bănuia impusă de discreţie. Şi ea dorea 
să afle mai mult. 

— Îi cunoşti cine sînt? 

— Situaţia e mai complicată, nu-mi cere să 
intru în detalii. E o chestiune destul de delicată. 
Altceva nu pot să-ţi spun. Cerchez își aranjă hîr- 
tiile. Deocamdată, eu înaintez raportul forurilor 
noastre conducătoare. Am fost așteptat pentru acest 
lucru și mă grăbesc să-l prezint cît mai urgent. 
După ce raportul va fi analizat, se vor lua măsurile 
cuvenite. Și acum du-te și te culcă. Vreau să mă 
apuc de lucru. 

Irina sări de pe fotoliu, îl îmbrăţișă și ieși din 
birou. Suna telefonul din hol. Ridică receptorul; 
era Matei. 

— Ce idee bună ai avut că m-ai sunat. Unde-ai 
fost ? vorbi ea repede, înăbușit. 

— 'Ţi-am telefonat într-o doară; mi-era teamă 
să nu te trezesc din somn. Dar simţeam nevoia să 
te chem. Ce făceai? 

— Mă gîndeam la tine. Pe unde ai umblat? 

— Aiurea, pe străzi. Am fost astăzi foarte depri- 
mat. Mă urmărea gîndul că eu orice întreprind mă 
izbesc de un zid. 

— N-ai dreptul să vorbeşti așa, nu-ți dau voie. 

— Pînă mîine o să-mi treacă. A fost o zi rea și 
m-a. găsit tristeţea descoperit. Se mai întîmplă. 

— Alung-o. Am motive să cred că totul se va 
rezolva cu bine. Auzi, Matei ? 

— Cît ştiu că ești cu mine, îmi este bine. 

— Sint totdeauna cu tine. 

— Noapte bună, te sărut. 

— Noapte bună, iubitule. 


x 


Cum în aceste zile agitate nu-i fusese cu 
putință să stea de vorbă cu conducătorii uzinei 
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decît în goană, deoarece erau ocupați pînă peste 
cap, Matei se hotărî să aștepte. Nu era o renun- 
tare, nu dezarmase, știa însă că deocamdată nu 
era nimic de făcut, că evenimentele îl depășesc şi 
orice tentativă din partea lui era o risipă inutilă 
de energie. Păun avea dreptate : trebuia să aştepte. 
Oricît de lungă ar fi fost această așteptare, altă 
ale nu exista. Undeva, un șurub al mașinăriei se 
împotmolise. Şi el nu avea nici căderea, nici puterea 
să-l despotmolească. Aceasta reieșea foarte lămurit 
din atitudinea tranșantă a lui Dimcea. 

Fusese primit în grabă, tocmai cînd directorul 
se pregătea să coboare în hală. Abia apucase să 
spună cîte ceva despre suspendarea operaţiilor, 
despre stupoarea lui, cînd Dimcea îi curmă șirul: 

— Ai venit să mă informezi pe mine? Nu era 
nevoie să te ostenești. Cumosc mai bine situaţia. 
Am aceeași grijă ca și dumneata. Peste un ceas voi 
fi acolo unde trebuie să fiu. Pînă atunci vreau să 
dau o raită prin hală. Nu mai am timp... Stai, co- 
borîm împreună, îl opri Dimcea, cu o voce mai îm- 
plinzită. 

Matei crezu totuși că voia să-l deslușească, dar 
directorul nici gînd n-avea. Se vedea că era pre- 
ocupat, ridurile pe faţă erau mai apăsate; dar în 
loc să-l îmbătrînească, îi dădeau o înfățișare mai 
viguroasă, purtînd în ele deopotrivă mărturia unor 
încercări aspre şi a unei vitalități nedomolite de 
vîrstă. Străbătură hala împreună și, la despărţire, 
Dimcea îl bătu pe umăr. Atât. Nu rostise un cuvînt. 
Era un gest surprinzător, de afecţiune, care avu un 
ecou mai puternic în Matei decît dacă i-ar fi adus 
vreo laudă. Cunoscînd cît era de reținut, de puţin 
familiar acest om, deși simplu și drept în relaţiile 
sale cu toți — ceea ce-l făcea să fie stimat de mun- 
citori — gestul îl tulbură pe Matei. Şi, într-adevăr, 
își aminti, printr-o asociaţie inexplicabilă, de acea 
scenă petrecută mai demult, cînd Dimcea se inte- 
resase dacă era rudă cu Dumitru Zane. Revedea 
fiecare amănunt al scenei, îmbătrînirea subită a di- 
rectorului cînd aflase că unchiul său murise sub 
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dărîmăturile bombardamentului din 4 aprilie 1944, 
întrebarea pe care i-o pusese de-și aducea aminte 
de el, Dimcea, voinţa cu care acesta se smulsese 
din trecut, ca apoi să abordeze problemele curente. 
Emoția îi pierise și redevenise un conducător ca 
oricare altul. Totul era atit de ciudat şi ireal... Pe 
acest om nu-l văzuse în viața lui, nu-şi putea 
aminti nici o frîntură din trecut în legătură cu el, 
oricît și-ar fi scotocit memoria. Ceea ce era ne- 
îndoielnic e că Dumitru Zane nu-i era străin. Poate 
fuseseră tovarăşi în ilegalitate, poate fuseseră chiar 
prieteni. Cum Dimcea nu se arătase dispus să pre- 
lungească acea discuţie, Matei nu îndrăznise să 
stăruie. Era o chestiune personală, intimă. Dar 
toate astea nu aveau nimic comun cu el, cu sus- 
pendarea lucrărilor. Nu obținuse nici un rezultat, 
nici o speranţă. Și totuși, în forul său lăuntric, 
Matei se bizuia pe Dimcea. Era încredinţat că va 
acţiona. De altminteri, în modul lui laconic și stă- 
pînit, îi şi spusese: 

„Am aceeași grijă ca şi dumneata. Peste un ceas 
voi fi acolo unde trebuie să fiu.“ Această grijă 
Matei avea s-o verifice chiar la sfîrşitul orei în 
care Dimcea colinda atelierele. Într-un scurt răs- 
timp, el soluţionase unele probleme urgente, con- 
trolînd situaţia la fața locului. Şefii de sector, ca şi 
şefii de secţii se obișnuiseră cu metoda sa de lucru. 
O astfel de promptitudine în hotăriri nu era posi- 
bilă decît la un conducător care cunoştea perfect 
angrenajul complex al uzinei, fiind capabil să 
gindească repede și precis măsurile respective. 

De data aceasta erau însă nedumeriţi. Se dovedi 
înflexibil în continuarea pregătirilor atît pentru 
experienţa la mașina de probă, cît și pentru 
operaţiunile ulterioare de revizie şi montare a cu- 
tiei de viteză la laminoare. Nu neglija nici un de- 
taliu, cerînd ca din timp să fie la îndemînă piesele 
de schimb, sculele principale, să se organizeze 
echipele de intervenţie. Erau niște măsuri, ca şi 
cînd a doua zi se reluau lucrările. Or nimeni, şi 
nici directorul, nu-i anunţase că Zane va reîncepe 


454 


experiența la mașina de probă. Şi nici n-o reluau, 
fiindcă nu sosise nici o dispoziţie care să anuleze 
prima decizie. Atunci ce sens avea această activi- 
tate de pregătire? Unii dintre șefi se lăsaseră cu 
totul pe tînjeală, creînd astfel o atmosferă de de- 
zinteres, de indiferenţă, strecurînd în mulţi cre- 
dinţa că proiectul va fi abandonat. Dimcea şi 
Nenciu se sfătuiră împreună și hotăriră să înlă- 
ture această stare de spirit, să dinamizeze oamenii, 
să le insufle curaj. Nenciu acţionă prin organiza- 
tiile de bază, în contact direct cu muncitorii, iar 
Dimcea porni într-o raită prin uzină, dînd dispo- 
ziţiile necesare. Atît unul cât şi celălalt considerau 
că suspendarea era provizorie şi că această ches- 
tiune va fi dezlegată în scurt timp. Firește, nu 
cu inima ușoară își luaseră o astfel de răspundere. 
Era însă important să ţină treaz moralul laminoriş- 
tilor. 

Într-acestea, Nenciu fu chemat la Capitală. 

Dimcea, pe platou, punea tocmai în vedere şe- 
filor de sector: „Vă ţin răspunzători de executarea 
dispoziţiilor mele. Vreau ca totul să fie gata în 
momentul cînd se va relua experienţa. Asta se 
poate întîmpla astăzi, miine, însă oricum, dumnea- 
voastră să fiți pregătiţi.“ După aceea trecu pe la 
Liteanu, la linia automată, de unde trimise pe 
careva să-l cheme pe Velicu. Acesta sosi grabnic, 
transpirat ; spre norocul lui mai avu răgazul să-și 
şteargă fruntea de sudoare, să-și ia răsufletul, să-şi 
controleze carnetul cu scoarţe de muşama neagră. 

Directorul se afla în mijlocul unei echipe de 
tehnicieni, împreună cu inginerul-șef. Peste un 
sfert de ceas îl zări pe Velicu, care se tot rotea în 
jurul lor. 

— A, ai venit! Velicule, nu uita sculele nece- 
sare pentru Zane de la magazia specială. Vorbeşte 
şi cu Păun ce nevoi are și-el. Le pui deoparte, nu 
se atinge nimeni de scule. Să le ai îndată ce ţi le 
vor cere. Ai făcut ordine în magazia număru unu ? 
Dacă dumneata n-ai vreme, o fac eu. 

Velicu înghiţi în sec. 
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— E ca la farmacie, tovarășe director, spuse 
Velicu şi zîimbetul bun de pe obrazul lui jovial se 
topi. L-am scos pe Spălăţelu, am angajat alt ma- 
gaziner. 

— L-ai dat afară? 

— N-am avut încotro. O să-l bag și în puşcărie. 
E un hoţ. A furat materiale şi le-a vîndut pe sub 
mînă. 

— Cît e de mare paguba? 

— Vreo “treizeci de mii. 

— Şi cum de n-ai băgat de seamă că fură ? 

— Nu era uşor, tovarășe director. L-am cercetat 
o săptămînă. Era foarte iscusit. 

— Să mă ţii în curent cu cazul ăstuia. 

— Da, tovarășe director, aprobă Velicu, temîn- 
du-se să-i mărturisească lui Dimcea că Spălăţelu 
dispăruse de la domiciliu și că era căutat de auto- 
rităţi. 

Dimcea se îndreptă către inginerul-șef. 

— Tovarășe Liteanu, mergem, ne-așteaptă ma- 
şina. 

— Vă ajung imediat. 

Pe drumul de înapoiere, prin hală, de la prima 
cabină, Dimcea îl sună la telefon pe șeful biroului 
tehnic, Dan Miîndrescu. Cînd directorul urcă scara 
de piatră care ducea în biroul său, se întilni cu 
Mîndrescu. Şeful biroului tehnic, înalt, ciolănos, se 
curbă invizibil la ivirea lui Dimcea. 

— ©’ trăiţi, tovarășe director, aveţi vreo treabă 
cu mine ? 

— Mai verifică dumneata o dată proiectul lui 
Zane. E singurul proiect bun pe care-l avem. Dacă 
descoperi însă ceva, semnalează-mi și mie. Cît timp 
îți trebuie ? 

— Proiectul a fost studiat serios și nu văd ce 
s-ar putea găsi... 

— Așadar, dumneata n-ai nici o obiecţie de fond ? 

— Nu, în afară de cele formulate la consfătuire, 
şi care ţin de adaptare, de unele operaţii tehnice 
care pot suferi modificări pe parcurs, n-am nici 
o obiecţie de fond. Dar dacă dumneavoastră doriţi 
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să mai consult proiectul... spuse Mîndrescu, dez- 
velindu-şi dinţii laţi de cal. 

— În două zile pot să am avizul dumitale ? 

— Îi veţi avea. 

— Ai făcut şi controlul la maşina de experienţă ? 

— Da, operaţiile sînt bune. 

— N-am uitat, tovarăşe Mindrescu, sarcinile 
care-ţi revin și dumitale în realizarea proiectului. 

— Mi le voi îndeplini din toată inima, se grăbi 
Mîndrescu. 

„Am avut o intuiţie grozavă că n-am intrat în 
combinaţie cu Beldie,“ se felicită Mîndrescu. 

Da, se retrăsese destul de abil. Nu era atît de 
prost să-i facă jocul. Îi datora oarecare recunoş- 
tinţă ? Naivităţi ! N-avea să-şi fractureze o situaţie, 
susținînd un proiect avortat. Cel al lui Zane era 
incomparabil superior. Nici suspendarea experienţei 
nu-i zdruncinase ideea că procedase sănătos, punîn- 
du-și persoana la adăpost. Beldie cîștigase un rund, 
nu și meciul. O fi avînd el pe cineva tare, sus, dar 
Miîndrescu era foarte sceptic asupra rezultatului final. 
Simţea cum se pregătește o acţiune, cum anumite 
forțe începuseră să se miște, şi însăşi dispoziţia pe 
care i-o dăduse Dimcea îi adeverea că avusese drep- 
tate. Din acel moment se socoti aliatul lui Zane. Îi 
comunică sarcina ce-o primise, cercetă amănunţit 
şi îndelung lucrările înfăptuite pînă acum la mașina 
de probă, necontenind cu dovezile de prietenie față 
de Matei. „Asta mă crede rudă cu Dimcea, altfel 
este de neînțeles această întoarcere de o sută opt- 
zeci de grade,“ gîndi tînărul inginer. 

Între timp, pregătirile continuau, deși maşina de 
probă zăcea inertă pe platou. Era întocmai cum ai 
avea planul unui edificiu, ai îngrămădi materialele 
necesare, ai repartiza echipele, așteptînd ordinul 
să pornești la înălțarea construcţiei. Şi acest ordin 
nu venea. 

Cît era pe platformă, Matei uita sau voia să nu 
se mai gîndească la maşina izolată de pe platou, dar 
acasă, această experienţă gîtuită îi revenea mereu 
în minte și, ca să se liniştească, fugea afară, hoină- 


457 


rind pe străzi sau apărînd la Irina la ore imposibile. 
Era o frămîntare stearpă și absurdă, și Matei re- 
flectă că ar fi fost mai nimerit să profite de acest 
răgaz şi să revadă împreună cu Stere proiectul. Au- 
zise de o comisie de reverificare. Cu atît mai mult 
trebuia să fie bine înarmat. 

Într-o după-amiază pică la Stere, fără să-l fi în- 
științat. Vru să-și ceară scuze, dar inginerul îl 
împiedică : 

— Un prieten e oricînd binevenit, spuse. 

Era în odaia sa, cu pereţii acoperiţi de jos pînă 
sus de cărţi, în aceeași haină de casă cu şiret, şi pro- 
babil Stere citea la lumina unei lămpi cu picior, cu 
abajurul de hîrtie creponată. Fără să-l întrebe pe 
Matei, rugă pe soţia sa, care era în odaia alăturată, 
despărțită de birou printr-un glasvand, să prepare 
două cafele. 

— Văd că ai un sul cu dumneata. Ce-i cu el? se 
interesă Stere, deoarece Matei îl pusese pe masa 
de birou. E 

— Sînt schițele proiectului meu. Aș dori să veri- 
ficăm încă o dată schițele și calculele. Bineînţeles, 
dacă vrei... 

— Nu vreau. 

— Matei se holbă la inginer și desigur şi-ar fi 
luat sulul şi s-ar fi sculat să plece, dacă n-ar fi 
observat surisul lui, dacă în clipa aceea soția sa 
n-ar fi adus cafelele, retrăgîndu-se apoi în 
camera eli. 

— Glumești ? întrebă Matei, dezorientat. 

— Nu glumesc de loc. Verificarea nu este ne- 
cesară. Am studiat proiectul dumitale cîteva nopţi. 
N-am fost înainte imbecil, iar acum genial, ca să 
descopăr... ce anume ? Ce-am avut de spus am spus. 
Te temi de comisia de la minister ? Articulația pro- 
iectului e strînsă, logică. O altă opinie? E o ches- 
tiune de interpretare. Credinţa mea e însă că această 
comisiune nici nu se va alcătui. 

— Pe ce te sprijini? 

— Un proiect care poartă girul profesorului 
Cerchez nu poate fi aruncat la coș. lar el, la 
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rîndul lui, desigur că a lucrat în acord cu ceilalţi 
specialişti de la minister. 

— Totuşi, experienţa a fost întreruptă. 

— S-a produs undeva o defecțiune. Pun mîna în 
foc că e o „iniţiativă“ a lui Beldie, accentuă sarcas- 
tic Stere. Îl cunosc bine ; nu cedează şi nici nu se 
dă în lături de la nimic. 

— N-ar fi exclus, spuse îngîndurat Matei. Dar 
pînă unde se-ntinde puterea lui ? 

— El mai are încă relaţii, ştie să le cultive, să 
tragă foloase personale din ele. 

— Stere, e o copilărie! Să zicem că ar izbuti 
să-mi înmormînteze proiectul. Perfecţionarea capa- 
cităţii tehnice a vechiului laminor, instalarea liniei 
automate sînt fenomene ale unui proces inevitabil 
de dezvoltare a industriei noastre. Îţi debitez niște 
banalităţi. Poate fi oprit acest proces prin oarecari 
relaţii ? E comic. 

— N-am mers atît de departe. Mă refer numai 
la proiectul dumitale. 

— Nici măcar asta nu-i cu putinţă, se încăpăţină 
Matei. Ce poate să facă Beldie ? 

— E o simplă ipoteză ; de pildă, să înainteze un 
memoriu la minister, la partid. 

— E o presupunere, sau ai vreo știre despre 
această „iniţiativă“ a lui? 

— lar mă bănuiești. 

— Nu, te rog să mă ierți. Înţelege-mă. Am mun- 
cit pe brînci la proiect. Nu eo lovitură uşor 
de îndurat. 

— Te înţeleg. 

— Fii sincer şi deschis cu mine, aşa cum mi-ai 
dovedit-o pînă acum. Îl ocrotește, îl protejează ci- 
neva pe Beldie ? 

Stere răsfoi cartea de pe masă, o împinse 
deoparte ; lumina lămpii cădea oblic pe jumătatea 
obrazului său, cu pieliţa subţire, pergamentoasă. 1 se 
desenau foarte limpede maxilarele osoase. Luă din 
cutia de lemn încrustat o ţigară și şi-o aprinse. 

— Îmi ceri prea mult. E un subiect nu numai 
delicat, ci şi primejdios... pentru mine. În sfirşit, o 
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fac pentru dumneata, eu oarecum n-am ce pierde, 
spuse Stere, după puţină reflecţie. E un amănunt din 
biografia lui Beldie, pe care am omis să ţi-l poves- 
tesc. De altfel, e o biografie atit de bogată și s-a 
scurs atîta timp, că-mi mai scapă unele date. Între 
anii 1939—1941 am avut un funcţionar la adminis- 
traţie, pe nume Victor Misirliu. Era legionar și fusese 
amestecat într-o afacere urîtă. A fost arestat sub 
Antonescu. A intervenit Beldie și a reușit să-l scoată 
din închisoare, dar nu l-a mai angajat în uzină. Ce-a 
devenit acest Victor Misirliu după aceea nu mai știu 
pînă-n ziua de astăzi. N-am mai auzit de el. 

— E rudă, cumva, cu Ion Misirliu de la minister ? 

— Da, frate. 

— Încep să mă luminez. 

— Nu te pripi. Cînd eram „bine“ cu Beldie, afla- 
sem de la el că cei doi frați n-aveau legături, se 
urau. Ion era suspectat că e comunist sau, în orice 
caz, un om cu convingeri de stînga. Aşa că între 
cei doi n-a existat nici o punte de apropiere. Ar 
fi riscant deci să afirm că-l protejează pe Beldie, dar 
acesta o fi uzat în mod rafinat, subtil, de o vagă 
presiune. 

— N-avea cum. În autobiografia sa, Misirliu nu 
putea să ascundă un fapt atît de important. 

— E posibil. Dar Beldie nu este exclus să fi 
încercat. 

— Sînt lucruri de care comitetul nostru de partid 
ar trebui neapărat să ia cunoştinţă. 

— A luat. ~ 

— Ai vorbit cu Nenciu ? 

— Vreo patru ceasuri. Am scris pe hîrtie tot ce 
ştiu şi despre mine și despre Beldie. Era o datorie, 
nu ? spuse Stere, cu un licăr viu în privire. 

— Absolut. N-ai dreptul să-l cruţi nici pe el, nici 
pe dumneata. Ai procedat cinstit. 

— Eşti un iacobin ! rosti Stere, cu simpatie. 

Matei nu-l auzi sau înţelesul nu ajunse la conşti- 
inţa sa, căci se gîndea la Nenciu. Reveni la pro- 
punerea sa: 
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— Nu vrei, totuși, să revedem proiectul ? 

— Fie, consimţi Stere, despăturind sulul cu schiţe 
și calcule. 

Isprăviră munca la miezul nopţii. Matei era mort 
de oboseală. Îl învioră aerul oraşului, purificat şi 
rece. Îl aspiră în plămiîni, ușurat, întărit în sine 
că proiectul rezistase şi la acest examen. Era în- 
seninat ; n-avea decit să vină şi verificarea. 
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Încetarea muncii de pregătire produsese conster- 
nare. Atitudinea sceptică a unora dintre tehnicieni 
se transformă în certitudinea că, desigur, la minister 
se descoperise vreo hibă în proiectul lui Zane, 
altminteri nu s-ar fi dat ordin de suspendare a 
lucrărilor. 

În rîndul muncitorilor efectul era altul ; de uimire 
și de aţiţare în contra diferiților specialiști din 
uzină. Cu bunul lor simţ, ei judecau altfel: daca 
proiectul nu era reușit, cum de-l aprobaseră ? Avu- 
seseră răgaz să-l studieze, să-l întoarcă pe toate 
fețele, şi de vreme ce căzuseră de acord asupra 
lui însemna că e un proiect bun. Ei nu-i cunoş- 
teau exact valoarea, dar ceea ce ştiau e că atinse- 
seră o limită a eforturilor și că, negreșit, se impunea 
o soluție. Aceste ginduri care roiau în mintea lor 
nu se sfiau să le spună tare pe platformă, cum nu 
pregetaseră să le susţină și la ședința de mobilizare 
a organizaţiei de partid, la care participă și Nenciu. 

După un ceas, cînd se sparse adunarea, în sala 
rece de paiantă stăruia un miros de fum înecă- 
cios și acru. Cineva deschise o fereastră și în încă- 
pere năvăli o adiere de pe cîmp, cu mireasmă de 
pămînt și iarbă încolţită. Câţiva se strinseră în jurul 
lui Nenciu. Era lîngă ușă, cu mîna pe clanţă. Îi 
vorbi Firoiu. El, Nenciu, era doar un muncitor 
de-al lor, lucrase de asemenea la laminoare, aşa 
încît mai bine decît oricine își dădea seama că 
aveau dreptate. De ce se tărăgăna? Partidul era 
informat de situaţie ? 
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Erau unele întrebări la care Nenciu putea să 
răspundă, la altele, nu. Şi nu fiindcă n-ar fi vrut, 
dar deocamdată dibuia în necunoscut. De aceea, 
mai întîi, se va duce cu Dimcea la minister, să 
afle ce determinase o asemenea hotărîre. Oricum, 
ei trebuiau să fie pregătiţi, deoarece neapărat lucră- 
rile vor fi reluate. 

Oamenii îl ascultau serios și încuviinţau, deși se 
îndoiau. Parcă le venea şi nu le venea să se îm- 
prăşite. Tăceau. Era ca şi cum ceva nu fusese spus, 
ceva care atîrna în aer, și fiecare simţea că acel 
lucru e cel mai important pentru ei toţi, și de-acolo 
aşteptau rezolvarea. 

— De ce la minister? rosti cu o mişcare vie 
Firoiu. 

— E for superior, el decide, îi explică Mitică, 
vrînd să fie de partea secretarului și admirindu-l în 
sine pe Beldie : „E tare, joc pe mîna lui“. 

Şi ceea ce mocnise pînă atunci în oameni ieşi la 
lumină în izbucnirea lui Firoiu. 

— Taci din gură! îl repezi. Da’ n-a decis o dată 
ministeru’ ? Prima oară, proiectul era bun, și acu’ 
nu mai face două parale? Ce, noi sîntem copii? 
Mai sînt şi alţii peste ei, spuse Firoiu şi se uită 
la Nenciu, încercînd să descifreze în pupilele mă- 
rite de lentile intenţia secretarului. 

— Trebuie să se aleagă într-un fel, că nici așa 
nu mai merge, adăugă şi Gore, uriașul. Mai sînt 
unii care se urnesc greu. Păi, dacă nu se poate 
altecum, să-i împingem de la spate. 

Pe feţele oamenilor, în privirile lor, Nenciu citi 
deschis: „Ce mai stai? Du-te la partid, nu mai 
pierde vremea !“ 

Şi pe cînd Nenciu mergea prin curte, însoţit de 
Zane, acesta îi destăinui presupunerea că ar putea 
fi o lucrătură a lui Beldie. Nenciu nu spuse nimic 
și se despărţiră, fără ca Matei să fie prea încredinţat 
că era în stare să întreprindă o acţiune decisivă. 
„E depăşit, n-are ce să facă“, conchise el. 
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Fu însă contrariat și puţin morocănos cînd în- 
tr-una din aceste zile îl găsi contemplînd mașina 
de probă. Ca să nu se îmbiîcsească piesele, Matei 
le mai ștergea de praf, le uleia, ceea ce îi dădea în 
parte iluzia că poate în curînd va reîncepe expe- 
riența. Dar ce căuta Nenciu pe platou ? „Cu privirea 
n-o să pui în funcțiune motorul!“ îi reproşa mut 
Zane, care nu pricepea de loc zimbetul lui Nenciu. 
Era mai degrabă un zîmbet al ochilor, căci expresia 
sa era de om întors în sine, urmărit de alte preocu- 
pări. a 

— În ce fază te aflai ? se interesă Nenciu. 

— Eram destul de înaintat. 

— Şi eşti mulţumit de operaţiile de pînă acum ? 

— Au fost verificate și se consideră că sînt bune. 

Nenciu clătină din cap, ca şi cînd era foarte bine 
că operaţiile reuşiseră. 

„ȘI asta la ce-mi ajută ?“ reflectă Matei care avea 
impresia că e o discuţie fără rost, nedesprinzînd 
nici de ce venise Nenciu, nici ce voia de la el. 

— La unu o să fiu la Capitală, spuse Nenciu. 

— E în legătură cu... cu proiectul meu? rosti 
Matei, cu o subită emoție. 

— Cu ce altceva ar putea fi? rosti Nenciu, cu 
acelaşi zîmbet vag al ochilor. 

O speranță încolţi în inima lui Matei. În fiecare 
dimineaţă, de cum intra în uzină, îşi spunea : „Ce-ar 
fi să mi se comunice astăzi să reiau experienţele ?“ 
Nu mai avea odihnă. În toiul muncii, de pe plat- 
formă alerga la comitetul de partid. De cîteva ori 
întrebă de Nenciu și nu-l găsi. Era cînd la raion, 
cînd la Capitală. Totuşi, nimic nu se elintea. Maşina 
zăcea mai departe, inertă, cu măruntaiele desfăcute. 
Se aduna praful pe ea. Erau zile cînd Matei nici nu 
se mai ducea pe platou. La decepţia sa se asocia, 
oricît era de neîntemeiat, un impuls potrivnic lui 
Nenciu. I se părea că nu face destul, că nu e 
de ajuns de energic, că nu înfățișa convingător si- 
tuaţia celor în drept, impasul de la laminoare, ur- 
genţa continuării experienţelor. Îi revedea zîmbe- 
tul vag și promiţător care-l lăsase să întrevadă o 
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apropiată dezlegare. Şi cînd colo, nici nu se mai 
arăta pe platformă. 

Atunci ce utilitate mai aveau mobilizarea oame- 
nilor, dispoziţiile lui Dimcea, acumularea de scule, 
de piese, organizarea. echipelor, ca și cînd începerea 
lucrărilor ar fi fost iminentă ? 

Îl căută din nou pe Nenciu la comitet ; era acolo, 
în biroul lui, singur. „Acu' s-a înapoiat de la Capi- 
tală,“ îi spuse funcţionara, care nu voia să-l anunţe, 
deoarece o prevenise să nu intre nimeni la el. Matei 
insistă, o înduplecă, pînă cînd fata întredeschise 
ușa şi-i pronunță numele. Nenciu îi făcu semn 
să-l poftească înăuntru. 

De cum pătrunse în birou, Matei înţelese dintr-o 
privire că picase nepotrivit, dar nu mai putu să 
dea înapoi. Se așeză pe un scaun și între amindoi 
se întinse o lungă și ciudată tăcere. Nenciu se pre- 
făcea că era ocupat în cercetarea unor hirtii. 

— Un moment, te rog, se scuză el. 

— Dacă aveţi treabă, vin mai tîrziu. 

— Nu, nu, rămii. Isprăvesc îndată. 

În fond, secretarul avea nevoie de un răgaz, ca 
să se adune. Matei observă la Nenciu o expresie 
chinuită, absentă, pe care n-o mai văzuse pe faţa 
lui. Erau întipărite pe ea urmele unei supărări 
adînci, şi poate de aceea Nenciu nu voia să pri- 
mească pe nimeni. Aceste urme nu se şterseseră 
încă, iar Nenciu avea un aer deconcertat, pe care 
se străduia să-l ascundă, cufundîndu-se în citirea 
unor rapoarte. Şi de parc-ar fi uitat că Matei era 
aici, pe scaun, așteptînd un răspuns. Nenciu formă 
un număr. Îl sună pe Predoiu. 

„Vrea să vorbească cu primul-secretar,“ gîndi Ma- 
tei și auzi limpede în pîlnie vocea funcţionarei de 
la cabinet : „Tovarășul Predoiu e foarte ocupat. Re- 
veniţi.“ 

— Bine, mulțumesc, rosti Nenciu, punînd recep- 
torul în furcă, încet, cu o mînă moale. 


Era întîia oară cînd Predoiu refuza să-i vor- 
bească la telefon. Nenciu roşi uşor şi-şi scoase 
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ochelarii. Ochii lui miopi se strînseră, ca de-o lumină 
prea tare. Privirea sa rătăcea deasupra lui Matei, 
a lucrurilor, fără să le distingă. Şi această privire 
era goală şi dureroasă. Cel puţin așa i se părea 
tînărului inginer, şi vru să se scoale. Dar Nenciu 
îşi puse la loc ochelarii şi spuse: 

— Mai trebuie să avem răbdare. Mult n-o să 
dureze. 

— Ştiţi că Mîndrescu a mai revăzut o dată pro- 
iectul și avizul lui e favorabil. I l-a cerut tovarășul 
director, îl informă Matei. 

— Da, şi asta contează. 

Țirii iar telefonul. Era Dimcea pe fir. Nenciu 
asculta vocea din pîlnie, încreţindu-şi fruntea. Ma- 
tei salută şi ieși. „E opresat,“ gîndi el, relevindu-i-se 
cît de mult se angajase celălalt în apărarea proiec- 
tului său. El însuşi se simţea cu mîinile legate şi 
această neputinţă îl făcea să nu viseze altceva decît 
reluarea experienței... 

„„„De aceea, cînd rămînea uneori acasă, era ab- 
sorbit şi nu dădea nici o însemnătate însuflețirii 
neobișnuite a mătușii Sofia. Observase în treacăt 
că albise la faţă, respiraţia îi era hirîită, obosea 
mai repede, ceea ce n-o împiedica să fie necontenit. 
în agitație, vioaie şi chiar veselă. li rezerva mereu 
alte surprize lui Matei. Odată o găsi în mijlocul 
unui vraf de rochii vechi, dar în bună stare, alegînd 
pe cele care i se potriveau vîrstei ei. Le scutura, le 
măsura în oglindă, foșnind mătăsurile și catifelele 
ce răspîndeau un miros greu de stătut și naftalină. 
Pe cele care urma să i le modifice croitoreasa le 
atîrna pe o frînghie în curte, să se aerisească. Din 
numeroasele ei boarfe, cîteva meritau să fie transfor- 
mate. Matei socotea că e o suceală a bătrînei această 
cochetărie tardivă. Era convins că după ce-şi va 
aerisi boarfele, le va vîrî îndărăt în ladă și în şifo- 
nier. Mătuşa îi dovedi că nu era o toană. Îşi aduse 
o croitoreasă ieftină din cartier și trei zile lucră la 
modificări și probe, pînă cînd își puse la punct 
rochiile. Era foarte mulțumită şi-şi îmbrăca mereu 
altă rochie, fie că se ducea la cinematograf, sau la 
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reprezentațiile de la casa de cultură. „La ce-i tre- 
buia să se-mpopoţoneze? Unde avea ea să se 
ducă ?“ se întreba Matei, părîndu-i-se vană și inu- 
tilă această ocupaţie a mătușii. 

De cîtva timp lipsea adesea de acasă. Printr-o 
cunoştinţă, activistă la U.F.D.R., mătuşa începuse 
să frecventeze şedinţele de cartier ale organizaţiei, 
să asiste la conferinţe, care, e drept, o cam plicti- 
seau, dar care erau răscumpărate de cîte un film 
sau echipe de jocuri şi dansuri naţionale. Mătuşa 
Sofia nu se mărgini la atît; cînd acea cunoștință 
îi propuse să activeze şi ea în diferite munci ob- 
şteşști, bătrîna primi îndată, și în exercitarea sarci- 
nilor căpătase un soi de importanţă, de mîndrie. 

Nu mică-i fu mirarea lui Matei cînd, într-o seară, 
venind istovit de la uzină — era în perioada cînd 
muncea intens la experiența sa — fu întîmpinat 
de o grămadă de femei, mai în vîrstă şi mai tinere, 
adunate în sufragerie, cu mătuşa alături de cea 
care părea să fie conducătoarea grupului. După 
terminarea şedinţei, pe cînd mătușa îi pregătea 
masa, Matei o dojeni cu afecţiune : 

— Mătușă, dumneata ai nevoie de odihnă. Mi te 
tot vaiţi că ai năduf şi nu vrei să te consulte un 
doctor. Ce te înhami la atîtea treburi? Nu-i nici 
pentru vîrsta, nici pentru sănătatea dumitale. 

— Vreau şi eu să trăiesc, să fiu în rîndul oame- 
nilor. Nu-mi place să stau degeaba. Şi la doctor nu 
merg ; am eu niște pilule care mă liniștesc. De zece 
ani mă chinuie năduful, o să mai trăiesc eu mult şi 
bine. Că n-oi fi proastă să mor tocmai acu’ ! 

— Bravo, mătuşă ! exclamă Matei, molipsit de 
optimismul ei, deși vedea că slăbise şi albise la 
față. 

— Sînt destul de zdravănă, nu mă dau pe una 
tînără. Eu nu le aud cum se văicăresc, ba c-o doare 
una, ba c-o doare alta. Decît așa tinereţe... Păi, cînd 
eram de seama lor, zbîrnfiam ! Și slavă Domnului, 
că eram şi dezbrăcată și nemîncată, 
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»— Če mai face prietena dumitale, domnişoară 
Amelia Cruţescu-Padina ? schimbă discuţia Matei, 
căci mătuşa, după obiceiul ei, îşi trăsese un scaun 
lîngă masă şi veghea să nu-i lipsească nimic și, 
mai ales, dorea să -sporovăiască niţel cu nepotu-său. 

Pe Matei, cînd mătuşa era cu haz, îl destindea şi-l 
dispunea. 

— M-am certat cu ea, sîntem supărate. Adică 
m-am supărat eu pe ea. 

— Jar? Cu ce ţi-a cășunat? E o fiinţă foarte 
blînaă. 

— Dă-o-ncolo că e o neroadă, de dă-n gropi. Ma- 
teiaş, tu poţi să-ţi închipui că ea nu citește un ziar ? 

— Şi pentru asta te-ai certat cu ea? se amuză 
Matei. 

— Nu, dar se pretinde că e o fată cu pension şi 
habar n-are ce-i pe lume. Să vezi ce-a păţit ! Cînd 
se împliniseră doi ani de la Republică, fiecare cetă- 
tean și-a împodobit balconul cu ce a avut; un covor 
frumos, steguleţe, mă rog, fiecare cum s-a priceput 
Amelia stă tot la balcon. A aranjat și ea un covor, 
a pus cîteva ghivece şi niște stegulețe de hirtie. 
Mă rog, foarte bine. Peste cîteva zile se prezintă 
unul la ușă și-o întreabă dacă ea e personal tovarășa 
Amelia Cruţescu-Padina. Amelia zice că ea este şi-l 
pofteşte în casă. Ala scoate o insignă şi i-o înmî- 
nează, spunîndu-i că Sfatul popular îi oferă o deco- 
raţie, pentru cea mai frumoasă pavoazare de ziua 
Republicii. Amelia era în al nouălea cer. Se repede 
la mine şi mi-o arată. Își prinsese insigna de reverul 
jachetei. Era o insignă ruginită că nu mai distingeai 
literele : „Sophie, dragă, am fost decorată! Am 
fost decorată !“ „Ce ispravă ai săvirșit, că te-au 
decorat ?“ zic eu. „Am împodobit balconul, o mi- 
nune !“ „Zău, zic eu, ia să pipăi decorația.“ Cînd 
mă uit mai de-aproape, era o insignă prăpădită ! „Ce 
decorație e asta?“ o întreb. „Cum, decorația 
O.C.L. !“ „O.C.L.?“ mă zgîiesc eu. „Da, văd că nu 
te bucuri. Eşti invidioasă, Sophie !“ Ei, atunci mi-a 
sărit muștarul ! „Cine-i golanul care şi-a bătut joc 
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de tine? Tu nu citeşti firmele?“ Şi a început să 
plingă ca o caraghioasă. Ce părere ai despre ea ? 

— Asta a fost mai demult. Şi voi tot certate sîn- 
teţi ? se căznea Matei să-și stăpînească rîsul. 

— Nu, pentru decorație am iertat-o. Dar ţi-am 
povestit păţania ei, să-ți dai seama cît e de credulă 
şi aiurită. De supărat, ne-am supărat mai încoace. 
De cînd activez la U.F.D.R., mă boscorodeşte s-o în- 
scriu și pe ea, parcă acolo e vraiște și intră cine 
vrea. Întîi că n-o duce capul, pe urmă nici cu ori- 
ginea nu stă tocmai bine. Am dat eu din colț în colţ, 
am moșmonit-o, am încurcat-o, dar mă pisa într-una, 
pînă cînd mai deunăzi n-am mai răbdat şi i-am trîn- 
tit-o verde : „Dragă Amélie, nu te înscrie, că n-ai ori- 
gine sănătoasă !“ Ea, înţepată, şi-a subţiat buzele : 
„Eu n-am origine sănătoasă ? mi-a răspuns. Mă jig- 
neşti, Sophie ! Tata a fost general, bunicul boier cu 
moşie şi acareturi, eu am învăţat la cel mai distins 
pension şi sînt profesoară de limba franceză ! Eu n-am 
origine sănătoasă ? Este ridicol, este enorm, Sophie !“ 
Ce era s-o mai prelucrez ? Nu se pricepe la politică ! 
Pe-o ureche-i intră și pe alta-i iese. S-a bosumflat, 
a bocit. O să-i treacă. O să mă duc pe la ea, mi-e 
milă s-o las singură, că e și ea un biet suflat de 
pripas ! zise mărinimoasă mătuşa. Da nu merge 
liftu’ şi n-am putere să urc şapte etaje. Pică ea pe 
la mine. N-are pe nimeni altcineva. Și drept să-ţi 
spun, și mie îmi lipseşte. M-am obişnuit cu ea. 

— Împăcaţi-vă. 

— Ne împăcăm noi... Da’ tu pe unde te tot vîn- 
turi, că nu mai ai astîmpăr în casă ? întrebă nevi- 
novat mătuşa. 

— Am şi eu necazuri. Mai iau aer. 

— Aha, necazuri... rosti ea cu subînţeles. Ştii că 
a fost pe aici unul de la spaţiu locativ, cică să 
constate dacă n-avem spaţiu suplimentar. Aşa zicea 
el, că eu nu dădeam doi bani pe ce spunea. El n-a 
văzut că n-am spaţiu suplimentar? Tu ce crezi. 
Mateiaș, ce o fi cătat la mine? 

— Sînt mulţi care se lăfăie în apartamente mari 
şi alţii care stau înghesuiți de-a valma în cîte o 
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odăiță. Îi mai scoate din cocioabe şi-i bagă într-o 
casă omenească. A fost un control. 

— Aş! Şi-a nimerit tocmai la mine ! rosti mătuşa 
suspicioasă. Ce, ei n-au acolo planul casei, cîte odăi 
sînt, cine locuieşte în ele ?... Mateiaş, n-ai înaintat 
tu cerere la oficiu ? spuse ea cu îndoială și teamă. 

Matei înțelese că bătrîna făcuse o fixaţiune şi 
n-avea cum să i-o alunge din minte. 

— Uf! mătușă, iar începi ? De asta îmi arde mie? 
Vrei să-mi strici dispoziţia ? Mă ridic de la masă şi 
mă duc la mine în odaie. 

— Nu, maică, da’ gîndeşște-te şi tu că sînt c-un 
picior în groapă și că într-o zi pui mîinile cruce pe 
piept. Cît mai am eu de trăit!... 

— Păi, mai adineaori te lăudai c-o să trăieşti mult 
şi bine ! Şi chiar așa o să fie! Îngrijește-te şi nu-ţi 
băga în cap fel de fel de prostii. 

— Am eu semnele mele. Cît ești tu aici, mi-e 
bine. Nu vreau să rămîn singură cu dumnealui. Mi-e 
frică. i 

— De ce-l mai ţii pe perete? 

— Am să-l scot și de-acolo... Da’ e păcat, că sînt 
şi eu în tablou, tînără și frumoasă... O să-l dezră- 
mez și o să-l tai cu foarfeca din fotografie numai pe 
dumnealui! Ei, ce zici? rosti mătușa, încîntată 
de idee. 

— Fă cum vrei, spuse Matei oarecum agasat. 

Dormi un ceas după-masă, se spălă, se rase, îm- 
brăcîndu-se să plece la Irina. 

Mătuşa se foia în juru-i, tot îngrijorată : 

— Şi acu' unde te duci? 

— La Irina. 

— Da. E o fată bună și simpatică, aprobă mă- 
tuşa. Nu vine o dată aici cu mîna goală. Şi ea unde 
şade pe strada Tokio? Am uitat numărul. 

— Ce-ţi trebuie adresa ei? 

— De, așa, ca omv’ ! Poate să fie nevoie vreodată. 

Matei consideră că e o curiozitate a bătrînei şi-i 
spuse numărul casei. Ea și-l notă cu grijă în caietul 
în care păstra socotelile gospodăriei. Păru mai 
calmă; dar noaptea tîrziu, cînd Matei se înapoie 
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acasă, lumina mai ardea încă în odaia mătușii. Intră 
în sufragerie tiptil, căci se întîmpla uneori ca mă- 
tuşa să adoarmă cu lumina aprinsă. Îl izbi în nări 
un miros de spirt denaturat. Uşa spre sufragerie era 
întredeschisă. Se uită cu coada ochiului și o văzu 
pe bătrînă lungită în pat, trează, cu o compresă 
pe piept: 

— Ce-i cu dumneata, mătușă ? Ţi-e rău? spuse 
Matei, pătrunzînd în odaia ei. 

— Mi-a fost. Acu’ mi-e mai bine, rosti ea, vrînd 
să se întoarcă pe o rînă. 

— Stai liniștită. 

— Şezi colea, lingă mine, spuse ea, arătîndu-i 
fotoliul de lîngă capătul patului. Iar am avut o criză 
de năduf. Am înghiţit niște pilule și mi-e mai ușor. 

„Năduful“ mătuşii era o veche boală de inimă. 
Niciodată însă ea n-ar fi spus că e cardiacă. Simpto- 
mele se manifestaseră în urmă cu zece ani și mătuşa 
numea rarele sufocaţii „năduf“. Asemenea crize 
n-avea decit cînd se obosea peste măsură sau era 
pradă unei puternice emoţii. Dar îndată ce-i trecea, 
se scula din pat şi se apuca de treabă cu aceeași 
vrednicie. Era foarte fericită că-l vedea pe nepo- 
tu-său la căpătii, îngrijorat de sănătatea ei mai mult 
decît era ea însăși. 

— Cînd am plecat de acasă n-ai avut nimica. 
Ce-ai făcut după-masă ? 

— Nu mare lucru. Am mai trebăluit prin casă, 
am alergat pe la vreo două ufederiste şi-am urcat 
la biata Amelia. Atîta tot... 

— Ai urcat șapte etaje pe jos? 

— Am urcat. 

— De-aia suferi. Vrei cu tot dinadinsul să te îm- 
polnăvești ? 

— Mi-era milă de Amelia. Cînd m-a văzut, s-a 
zăpăcit, săraca. Nu ştia ce să-mi mai dea. O vişi- 
nată ? O dulceaţă de afine? Ea suferă cu stomacu”. 
Mie nu-mi place afina. Am luat vreo două-trei pă- 
hăruţe cu vișinată. Era tare şi aromată. Da nu-mi 
era mie de vișinată, Mi-era că e și ea un suflet de 
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om și pe un om nu-l lași singur ca pe un cline. 
Nu-i aşa? îl întrebă mătușa, cu o șiretenie candidă. 

— Sigur. Acu’ dormi. Să-ţi sting lumina, spuse 
Matei, acoperindu-i spatele cu plapuma. 

Mătuşa se înfofoli în plapuma călduroasă, ca un 
copil alintat. Matei stinse lumina. 

— Noapte bună, mătuşă. 

— Noapte bună, băiatule. 

Matei se deşteptă foarte devreme. Mătuşa era în 
picioare. Îi pregătea ceaiul, cîteva felii de pîine pră- 
„jită, unt, brînză. Ai fi zis că m-avusese o noapte 
zbuciumată, într-atit era de sprintenă. Matei avu 
o vagă bănuială că mătuşa îşi exagerase voit „criza“, 
ca să-l înduplece, să-l înmoaie. Coincidența aceea 
nenorocită cu venirea funcţionarului de la spaţiul 
locativ hrănise obsesia ei că avea de gînd să se 
mute. 

— Mateiaș, tu te duci la slujbă şi n-ai timp. Am 
să-ţi spun un secret, un plan al meu. Mi-am fră- 
mîntat creierii toată noaptea. Ce-ai să te mai 
bucuri ! O altă mătuşă ca mine nu găseşti tu. Las” 
că-ți spun eu cînd te-oi întoarce la amiază. 

Nici în acea după-amiază, nici în a doua şi nici 
în a treia, mătușa mu avu prilejul să-i dezvăluie 
„planul“, deoarece Matei era în odaie, taciturn 
(asta se petrecea în primele zile ale suspendării 
experienţei), şi îndată ce mînca, ieşea în oraş, re- 
venind foarte tîrziu acasă. Mătuşa nu îndrăznea 
să-l descoasă, căci deşi n-o părăsise ideea că nepo- 
tu-său umbla să se mute, presimţea că nu era acum 
cea mai nimerită ocazie să-i vorbească. Numai cînd 
el se mai înseninase puţin și se interesă de sănă- 
tatea ei, mătuşa socoti că sosise momentul. 

— Merge, mătuşă ? Cum te mai simţi? 

— Tiriş-grăpiș. Fiecăruia cum i-o fi sorocul. Al 
meu, cine poate să-l ştie, decit Dumnezeu. Da’ omv’, 
cît e în viaţă, de-aia are minte, trebuie să-şi aran- 
jeze treburile cît mai bine. Eu sînt singură, dar am 
un mepot, sînge din sîngele meu. Pe el vreau să-l 
chivernisesc. 
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— Să mă chiverniseşti pe mine?! spuse Matei. 
Cine-ţi cere asta, mătuşă ? Ce nevoi am eu? Sînt 
sănătos, cîştig, te întreţin şi pe dumneata. Asta-i 
bună! rîse tînărul inginer. 

— Nu ride tu, că mici mătuşa ta nu e proastă. 
Casa cui s-o las? Dacă mor eu, rudele dumnealui 
or să-nceapă cu procese, care mai de care să pună 
gheara. Da’ casa e trecută pe numele meu. Poate 
să se zvîrcolească, să spumege de necaz, n-au nici 
un drept. Şi ca să le tai orice şansă, nu fac testa- 
ment, ţi-o vînd ţie de formă, ca să fie pe numele 
tău. Eu am grijă de acte, de avocat. Avocatul e un 
fost prieten al lui Haralamb și se pricepe la chi- 
chiţe, e meşter ! Şi pe deasupra, şi dumnealui o să-i 
cadă de-a curmezișul ! Ce-o să se mai perpelească în 
groapă, că toată averea lui i-o las lui mepotu-meu ! 
rosti bătrîna, arătînd cu degetul spre tabloul din 
odaia ei, cu o strălucire vie și triumfătoare în ochi. 
Locul de la cimitir i l-am vîndut, casa i-o vînd, ca 
să nu mai aibă nimic nici pe lumea asta, nici pe 
lumea cealaltă ! Degeaba mă cheamă în vis la el! 
Cînd oi veni şi-o afla isprava, ce-o să-mi mai alin 
sufletul ! Că el n-o să mai fie în stare să-mi mai facă 
nici un rău... 

— Mătușă, iar ai luat-o razna, o întrerupse bru- 
tal Matei. Nu-ţi pierde vremea cu acte, cu avocat. 
Nu mă interesează să fiu proprietar. 

— Nu fi neghiob ! deveni subit realistă mătuşa. 
E o casă sănătoasă, cu temelie bună, şi ca miine, 
poimîine te însori. N-o să rămii becher pînă la bă- 
trînețe. O iei pe Irina, vă mutaţi aici şi întemeiaţi 
și voi un cămin. Eu o să conduc gospodăria, am să 
cresc păsări, porc, să nu duceţi lipsă de nimic. Nu- 
mai atîta pretenţie am, să mă aciuez și eu pe lîngă 
voi, cât oi trăi, spuse modest şi umil bătrina. 

— Deocamdată nu mă-nsor. Şi n-o să stau toată 
viața cu dumneata ! 

În aceeaşi secundă își regretă profund izbucnirea, 
căci mătuşa se făcu albă ca varul. Ţinea gura des- 
chisă, ca un om care se înăbușe şi trage aerul cu 
desperare în piept. „Să nu-i fi provocat o criză,“ 
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se temu Matei şi-i sări în ajutor, aducîndu-i un 
pahar cu apă. 

— Şezi, mătușă. Fii cuminte. Nu băga în seamă 
ce-am spus, că sînt şi eu amărit de ale mele. 

Bătrîna îl fixa necontenit, holbată, fără să-l mai 
asculte. Refuză paharul cu apă şi nici nu se aşeză. 

— ezi, mătușă, o îndemnă Matei, care-i îm- 
brăţişă umerii. 

Bătrîna se scutură, întorcîndu-i spatele, demnă : 

— Dă-mi pace ! spuse răstit şi se duse în bu- 
cătărie. 

Peste un ceas, soneria zbîrnii de două ori, apăsat, 
energic. Matei moţăia, trîntit pe divan. Se deşteptă 
buimac ; crezu că sunase Irina. Dar ea abia atingea 
soneria. Era altcineva, străin. Mătuşa se ivi în prag, 
și pe chipul ei se citea un respect amestecat cu 
bănuială. 

— E un tovarăș cu mașină. Te caută pe tine. 

— Şi unde e? Să poftească! 

— Poftiţi, spuse mătuşa, cercetîndu-l pe băr- 
batul cu faţa ridată, pe care-l ţinuse în marchiză. 

— A, dumneavoastră sînteţi, tovarăşe director ! 
Mă iertaţi, se încurcă Matei, trecîndu-şi mîna prin 
păr. Intraţi înăuntru. 

— Te-am sculat din somn ? 

— Nu dormeam. E puţin deranjat la mine, spuse 
Matei, netezind cuvertura de pe divan și îmbră- 
cîndu-şi haina aruncată pe un fotoliu. Vă rog să 
luaţi loc. 

— Mulţumesc. 

— Dacă nu sînteţi prea grăbit, poate că aţi bea 
o cafea? 

— O cafea ar fi foarte potrivită. M-aş mai înviora 
după şase ore de ședință. 

Matei o rugă pe mătuşă să prepare cafelele, spu- 
nîndu-i în grabă că era directorul uzinei. Bătrîna 
era însă plină de îndoieli și, după ce servi cafelele, 
rosti din uşă: 

— Eu am treabă într-un loc. Dacă pleci, încuie 
poarta. 

— O să am grijă. 
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După ce plecă mătuşa, rămaşi numai ei amîndoi, 
Matei se întrebă, ros de curiozitate şi emoție, ce-l 
adusese pe director la el? Era o vizită cu totul ne- 
obișnuită. Se gîndea că, o dată ce venise, desigur 
că va afla scopul acestei vizite. Dimcea nu părea 
zorit. Sorbea încet cafeaua fierbinte şi fuma, cînd 
remarcă fotografiile de pe masa lui Zane. Într-una 
din ele recunoscu pe Dumitru Zane, în cămaşă, cu 
gulerul desfăcut, rîzînd cu dinţii lui puternici ora- 
șului, oamenilor, vieţii. Era acea fotografie „à la 
minut“, pe care mătuşa o mărise şi-o înrămase. 
Dimcea o privi lung și prinse a zîmbi, ca şi cînd 
el însuși n-ar mai fi putut rezista rîsului tonic, opti- 
mist, al acestui om care de mult mu mai era printre 
cei vii. După aceea, Dimcea puse la loc fotografia, 
mângiindu-și cu palma ridurile aspre. 

— Tovarășe director, am impresia că l-aţi cunos- 
cut bine pe Dumitru Zane, spuse Matei, în nădejdea 
că va afla unele amănunte despre acea parte a exis- 
tenţei unchiului său, peste care se aşternuse o um- 
bră de întuneric. 

— Da, lam cunoscut bine, am activat împreună. 
Iar la Jilava celulele noastre erau una lîngă alta, 
spuse directorul, îngîndurat. Era un om deosebit şi, 
dacă ar fi trăit, ar fi fost un conducător. Însuşirile 
sale s-au arătat şi-n condiţiile grele din închisoare. 
N-am să-ţi vorbesc despre ele, au apărut destule 
articole, amintiri, broșuri, din care ai putea să-ţi 
închipui ce-au însemnat temniţele burgheze pentru 
comunişti. E însă altceva despre care nu s-a scris 
îndeajuns. Am îndurat cu toţii foamete, bătăi, fri- 
gul, dar eu pot să-ți spun că nu astea au fost su- 
ferinţele cele mai grozave. Cine are o credință nu-l 
încovoi cu torturi, oricît ar fi ele de crude. La ceea 
ce nu rezistă nimeni, sau aproape nimeni, este sin- 
gurătatea. Omul nu este făcut să trăiască singur. 
Nicăieri nu înţelegi mai bine acest adevăr decît în 
închisoare. Ea îți macină puterile, îți surpă speran- 
tele, îţi tulbură minţile. Oricît de puternic ai fi, 
singurătatea te doboară, căci mintea omenească nu 
se poate învîrti în gol. Amintirile se sleiesc, viito- 
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rul dispare, înghițit de singurătate. Un tovarăș de-al 
nostru, astăzi profesor la universitate, spunea: „Pen- 
tru un om izolat într-o singurătate absolută, timpul 
nu mai există și asta este egal cu moartea“. Avea 
dreptate. Or, lupta noastră permanentă era să nu 
fim izolaţi, să comunicăm mereu între noi, prin 
orice mijloace. Ba reuşisem să primim și veşti din- 
afară, să păstrăm legătura cu tovarăşii liberi. Dar 
de cîte ori eram ameninţaţi să pierdem nu numai 
legăturile de afară, ci şi cele între noi, căci mereu 
eram izolaţi, și adesea treceau zile întregi pînă 
refăceam firul ! 

Matei: înregistra fiecare mişcare a directorului, în- 
cetineala cu care stingea o ţigară în scruimieră și-și 
aprindea alta, trădînd o oboseală care izvora poate 
din amintiri. Continuă : 

— Unul dintre acei care întreținea această legă- 
tură între noi, care avea un moral de nezdruncinat 
era Dumitru Zane. Trei momente îmi sînt foarte 
vii în memorie. Fiecare dintre noi îndeplineam cor- 
vezi umilitoare. Pe el se înverşunaseră mai rău ; îi 
supăra risul lui superior, dispreţuitor. Era mereu 
chemat la „cercetări“ ; de fapt îl torturau. Şi noi 
știam foarte bine asta. Cînd îl aduceau înapoi în 
celulă, încercam să vorbesc cu el printr-un cod al 
nostru, ciocănind în perete. De obicei, după cinci, 
zece minute răspundea. Ultima dată îl desfiguraseră 
în bătăi. S-a prăbușit grămadă pe cimentul ud, ca 
un sac. Am încercat imediat să iau legătură cu el. 
Am ciocănit în perete, pînă mi s-a julit pielea la 
sînge. În celula din stînga mea, mi se semmnaliza ce 
se aude cu tovarășul nostru. Am transmis că nu 
răspunde. Semnalele s-au răspîndit la toate celu- 
lele ; eram în alarmă. Eu am reluat ciocăniturile cu 
coada unei linguri. Nu ştiu cât timp s-a scurs. Fie- 
care secundă era lungă ca o sirmă trecută prin 
inimă. În sfîrşit, am auzit primele bătăi, rare, slabe. 
Dumitru cerea apă, voia să se odihnească. Am făcut 
zgomot, am strigat, glasurile noastre răsunau sinis- 
tru pe coridor. Au sosit în grabă un gradat și niște 
gardieni. Am protestat. Ne-au înjurat şi ameninţat 
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cu carcera. Dar după o jumătate de oră, un gar- 
dian i-a adus apă lui Dumitru. 

Matei, îşi încleştă maxilarele. 

— Era un bărbat viguros, zise directorul, şi-n cî- 
teva zile s-a restabilit. Plutea însă o amenințare 
deasupra capului lui ; voiau să-l mute la o altă în- 
chisoare. Aceste mutări de la o temniţă la alta erau 
un mijloc de a împuşca condamnatul pe drum, sub 
pretextul că a încercat să fugă de sub escortă. În 
fiecare noapte ne aşteptam să fie luat. Nu mai 
dormea nimeni. Şi chiar dacă adormeam, la cel mai 
mic zgomot săream din pat. Îl sfătuisem tot prin 
semnale cum să se păzească. Aveam încredere în el 
că e dibaci şi puternic. Dar nopţile nu erau mai 
ușoare pentru noi, şi mai ales pentru el. Amenin- 
tarea morţii, pregătirea şi aşteptarea ei este mai 
greu de suportat decît clipa cînd te afli pe platoul 
de execuţie. Aici, socotelile sînt încheiate. Înainte, 
sufletul se zbuciumă, speră că poate moartea care-ţi 
dă tîrcoale se va îndepărta. Ceea ce ne-a uimit pe 
toţi şi ne-a întărit a fost stăpînirea de sine pe care 
a dovedit-o Dumitru Zane cînd l-au ridicat. Asta 
s-a petrecut la 17 aprilie 1943. Era la capătul nopţii, 
zorile abia se iviseră. Gardienii credeau că dormim. 
Noi eram toţi trezi. Ne-am luat rămas bun de la to- 
varășul nostru. El îşi tîra lanţurile pe podeaua de 
ciment şi ne zîmbea. Un gardian l-a îmbrîncit, l-a 
lovit să meargă mai repede. Şi el zîmbea. Ştiu că 
ne-a spus citeva cuvinte de îmbărbătare, dar zîmbe- 
tul lui nu pot să-l uit. După aceea am aflat că gar- 
dienii, „ca să-i înlesnească fuga“, i-au scos cătu- 
şele și lanţurile. Calculul lor a fost greșit; Zane a 
izbutit într-adevăr să evadeze, cu toate că un glonte 
l-a nimerit în umăr. Tovarăşii noștri l-au ascuns și 
l-au însănătoşit. Ceea ce e curios e că, dim toate 
cîte am îndurat şi eu în temniţă, cel mai adînc mi 
s-a întipărit în minte ziua în care l-au dus pe 
Dumitru. Eu dorm puţine ore pe noapte, dar zorile 
nu le las să-mi intre în odaie. Trag storurile. Nu- 
mai cînd creşte lumina zilei, atunci le deschid. Acest 
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ceas tulbure din zori e pentru mine ceasul execu- 
tiei, și-l urăsc. 

Vocea lui Dimcea ieșea din piept, înfundată. 

— De familie, de ai săi, nu v-a vorbit niciodată ? 
rosti Matei, ezitînd, după o întinsă tăcere. 

— Ba da. Şi mai ales de dumneata. În ajun de-a 
fi ridicat, pe cînd ne făceam plimbarea prin curtea 
închisorii, mi-a strecurat un bileţel pentru dum- 
neata. 

— Şi unde e? Îl mai aveţi? 

— Nu. S-a făcut imediat un control sever. Am 
fost silit să înghit bileţelul. Nici n-am apucat să-l 
citesc. 

— Păcat! șopti dureros Matei. 

— De mine nu-ţi aminteşti de loc? 

Matei înălță privirea, căutînd pe faţa asta cu ri- 
duri urmele unei asemănări c-un om, cunoscut 
cîndva, dar nici o trăsătură nu i-l reamintea ; era 
înaintea unui bărbat matur, brăzdat, cu ochi suri 
și pătrunzători. Cine ar putea fi ? se frămînta Matei. 

— Pe podul Basarab, acu’ vreo zece ani, ai în- 
minat un pachet unui tovarăș. Era pe-nserat şi ope- 
raţia n-a durat decit cîteva clipe. S-au schimbat 
multe de atunci, m-am schimbat şi eu... n-ai cum 
să mă mai recunoşti. 

— Dumneavoastră eraţi tovarășul care... trebuia 
să păstrez legătura cu dumneavoastră şi n-aţi mai... 

— A fost o nenorocire. Curînd după aceea a căzut 
întreaga celulă și o dată cu ea și eu. Am fost vîn- 
duţi. Asta e... Da, da, mi-a vorbit Dumitru de 
dumneata, urmă după o pauză Dimcea. Îmi povestea 
cum ai fugit de-acasă, cum te-au concediat din ate- 
lierul mecanic, fiindcă ai vrut să născoceşti o in- 
venţie, cum te-ai încăierat cu un hamal. Ţinea mult 
la dumneata, spunea că ai caracter, dar eşti cam 
iute. Şi la mine te-ai înfipt, cînd ai venit întiia 
oară să te plîngi de Beldie, zîmbi directorul. 

— Nuu, protestă moale Matei. 

— Asta nu m-a supărat. Te-am urmărit tot timpul, 
am vrut să-mi dau seama din ce material eşti 
construit. Nu m-ai dezamăgit. Și de la dumneata 
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eram în drept să cer mai mult decît de la oricine. 
Cît despre experiența noastră, cred că într-o zi, 
două, o să-ți dau o veste bună. 

Dimcea se sculă alene şi-i întinse mîna, strin- 
gîndu-i-o cu putere. Matei îl conduse pînă la poartă 
şi nu se desprinse de lîngă gard pînă ce maşina nu 
dispăru pe după colţul străzii. 
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Întrebînd pe unul, pe altul, mătușa Sofia nimeri 
în parcul Bonaparte și un binevoitor o îndrumă că- 
tre strada Tokio. Bătrina nu mai fusese prin acest 
cartier de vile. Cînd se află dinaintea casei cu trep- 
tele de marmură, cu cele două felinare atîrnînd de-o 
parte şi alta a uşii împodobită cu o dantelărie de 
fier, se opri puţin ca să-și dreagă înfățișarea. Mer- 
sese o bună bucată de drum și obosise. De la o 
vreme obosea din ce în ce mai uşor. Pentru această 
întrevedere, mătușa își îmbrăcase una din rochiile 
ei ajustate de croitoreasă, din satin negru, îşi pu- 
sese colierul de chihlimbar și se sprijinea într-un 
baston fin, cu mîner de nichel. Sună. Îi deschise 
femeia din casă. 

— Ce doriți dumneavoastră ? 

— Vreau să vorbesc cu domnişoara Irina, rosti 
grav bătrîna. 

— Cine să-i spui c-o caută? 4 

— Bi, o să mă vadă ea! se oţări mătuşa. 

— Trebuie să-i spui cine o caută, insistă femeia. 

— Ce atitea mofturi! Mătuşa Sofia! îi azvirli 
bătrîna, iritată. 

— Mă duc s-o anunţ. Aşteptaţi, vă rog, în hol. 

Numai cînd pătrunse înăuntru, mătuşa în loc să 
se așeze, se rezemă în baston, uitîndu-se de jur îm- 
prejur, ca cineva care nu mai intrase într-o aseme- 
nea casă. Și ea nici nu văzuse asemenea locuinţe. 
Pereţii tapisaţi cu mătase, şerhineul imens de cera- 
mică italienească, fotoliile şi măsuţele cu picioare 
subţiri, curbate, vasele transparente de cristal co- 
lorat, covorul somptuos, scara interioară, nenumă- 
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ratele uși, care tăinuiau tot atîtea încăperi, o zăpă- 
ciseră pe bătrînă. Nu cuteză să se așeze pe unul 
din fotoliile îmbrăcate în mătase. Și-şi revedea pro- 
pria-i căsuţă cu trei odăi, mu prea înalte, modestă 
(cum era şi în realitate), şi inima i se strînse de 
durere, înţelegîind că n-avea cum să-și rețină ne- 
potul şi că visurile ei cu mutarea Irinei erau ca- 
raghioase şi deşarte. Cu simţul ei practic, își spunea 
că oricât l-ar iubi pe Matei, cum o să lase fata o 
casă atît de frumoasă... Mai degrabă se va muta el 
la ea, că slavă Domnului ! loc era berechet. Mătuşa 
era grozav de mîhnită și-și muncea creierul cum să 
iasă din încurcătură, să-l păstreze pe Matei, să n-o 
părăsească tocmai acum cînd se simțea mai bătrînă 
şi mai șubredă. Şi pe cînd își făurea un plan, auzi 
un ropot de pași mici şi iuți și se pomeni îmbrăţi- 
şată de Irina: 

— Ce faci, mătuşă? Ce-i cu dumneata aici? 
Haide, vino sus la mine. 

— la-mă mai încet, fetiţo. Sînt bolnavă și nu pot 
să alerg ca tine, rosti bătrîna cu un aer voit suferind. 

— Te ajut eu. 

— De ce te-ai îmbrăcat ca băiat ? spuse mătuşa 
Sofia. 

Irina purta o bluză simplă şi pantaloni lungi, de 


jenseu. 
— E mai comod, mătuşă. 
— Aşa... o fi. 


Bătrina ajunse la etaj; aruncă o privire în odaia 
de lucru a lui Traian Cerchez, cu uşile înlăturate. 
Se prefăcu ostenită, ca să poată cerceta în voie 
încăperile. 

— Ce de cărţi! se minună ea. 

— E biroul tatii, o lămuri Irina, ducînd-o în sa- 
lonașul ei, deschis spre marea odaie de dormit. 

Mătușşa se aşeză într-un fotoliu, examinînd mobi- 
lele de lemn gălbui, fine, covoarele, draperiile care 
cădeau în falduri grele și mătăsoase, lucind în lu- 
mina aplicilor de alamă. Nu contenea să se minu- 
neze şi-o întrebă pe Irina: 

— Astea sînt odăile tale, amîndouă ? 
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— Da, mătuşă. 

— Mai aveţi chiriaşi ? 

— Nu, mătușă. Locuiesc numai eu cu tata. 

— În toată căsoaia asta ? E proprietatea voastră ? 

— Nu, a statului. Tot ce vezi în ea ni s-a dat în 
custodie. 

— Plătiţi chirie? 

— Plătim. 

— Va să zică sînteți chiriaşi, spuse bătrîna cu o 
sclipire de veselie şi-şi recăpătă pe dată încrederea 
în sine, lăsîndu-se în fotoliu şi sprijinindu-se cu 
amândouă palmele de mînerul bastonului. 

Fu foarte încântată cînd Irina o servi cu dulciuri 
şi ceai. Îi mai revenise curajul şi sorbea ceaiul cu 
plăcere, înfruptîndu-se și din dulciuri. Irina n-o 
întrebă ce voia, deşi era intrigată de această vizită 
neprevăzută. Își spunea că mătușa nu bătuse de- 
geaba drumul pînă la ea şi că o fi un rost în veni- 
rea ei. Avea să-l afle curînd, deoarece mătușa se 
temea ca nu cumva între timp să sosească Matei. 
Poate din pricina acestui gînd, ea se precipită oa- 
recum : 

— N-ai mai fost pe la noi... Te-ai ciondănit cu 
Matei ? 

— Da’ de unde. Aproape în fiecare seară e la 
mine. 

— Dacă te măriți cu el, pesemne c-o să se mute 
aici, nu-i aşa? 

Irina roși imperceptibil. Rîse : 

— Nu mi-a fäcut încă nici o propunere. Te-a 
trimis pe dumneata să-mi propui? glumi ea. 

— Vai de mine ! se sperie bătrîna. Ne avem rău, 
nu-i e milă de bătrineţile mele, se plînse mătuşa 
Sofia, tristă. 

— Matei! 

— Da, uite, nu-ți vine să crezi. I-a intrat în cap 
să se mute de la mine, nu-i mai place și vrea să mă 
lase singură şi neputincioasă, lăcrimă bătrîna. 

— Mie nu mi-a spus nimic despre aşa ceva. 

— Nu ţi-o fi spus. Da’ mai alaltăieri a fost unu’ 
de la oficiu să vadă, cică, dacă n-avem spaţiu lo- 
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cativ suplimentar. O fi înaintat el cerere. Ce-i lip- 
sește la mine? Nu se gîndeşte că azi, mîine, mor. 
De ce să mor singură ca un cîine ? lăcrimă din nou 
mătuşa. Să vorbeşti cu el, maică, să-l îndupleci. 

— Sigur, mătuşă, fii liniștită. 

— Cît mai am eu de trăit? Și chiar de-o fi să vă 
luaţi şi o să staţi împreună, n-o să mă lase? 

— Oricum o fi, surîse Irina. 

— Îmi făgăduieşti, Irinuş ? îi luă ea mîinile în- 
tr-ale sale. 

— Îţi făgăduiesc. 

— Eşti un suflet bun. Să-ţi ajute Maica Domnu- 
lui, se învioră bătrîna. 

Irina observă că lacrimile din ochii mătuşii se și 
uscaseră. Faţa ei, tristă înainte, se luminase. 

— Eu plec, maică, e tîrziu, spuse bătrîna c-un 
glas parcă tineresc. 

O sărută pe Irina pe frunte şi cobori scările gră- 
pită şi sprintenă. 
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Nu simţea nevoia să-i comunice Irinei nici vizita 
lui Dimcea, nici speranţa că, într-o zi, două, o să 
capete o veste bună în legătură cu continuarea ex- 
perienţei. Natural că punea preț pe cuvîntul direc- 
torului. Altădată ar fi fost mai exuberant, mai iute, 
cum îl caracterizase unchiul său. Acum privea lu- 
crurile cumpănit, așezat. Robusteţea sa lăuntrică nu 
se mai consuma în gesturi exterioare, spontane, pu- 
ţin adolescente. Ceea ce adunase în decursul anilor, 
și mai ales tensiunea din ultimul timp făcuse din el 
un om mai 'călit, capabil să înfrunte şi să reziste 
loviturilor. Şi mai presus de toate, un om care să 
ştie să-și domine impulsiunile. De aceea își înfriînă 
bucuria pe care i-o dase ştirea lui Dimcea. „Să în- 
ceapă mai întîi lucrările“, își spunea, deşi i se părea 
imposibil să fie altfel. É 

Cînd Irina îi înlänțui grumazul cu brațele, el o 
ridică în aer și o tinu astfel lipită de trupul lui şi 
numai după ce o eliberă, își scoase canadiana, arun- 
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cînd-o pe un fotoliu. Irina văzu numaidecît o lim- 
pezire pe figura sa şi, înainte ca să-i anunţe cine 
fusese la ea, Matei îi arătă serviciul de ceai de pe 
măsuţă. 

— Ai avut musafiri ? 

— Da, un musafir. A plecat acu’ zece minute. 
Ghici cine a fost? 

— Anatol. 

— Nu. Bine că mi-ai amintit. Ne-a invitat pe 
amâîndoi la inaugurarea atelierului. Mi-a pus în ve- 
dere ca nu cumva să nu vii. 

— Dacă vrei tu, n-am nimic împotrivă. Cine a 
fost musafirul ? 

— Mătuşa Sofia! 

Matei rămase ca trăsnit. 

— Mătușa ? Ce-a vrut? 

— E înspăimâîntată să n-o părăseşti. Ar trebui să 
fii mai blînd cu ea. Bătrînii sînt ca şi copiii, au ne- 
voie să fie ocrotiţi. 

— E nebună! Sînt destul de încărcat, și mă pi- 
sează cu nălucirile ei. I s-a năzărit că întenţionez 
să mă mut şi-mi pîndeşte fiece mişcare. 

— Fii mai înțelegător. E o frică, un presenti- 
ment... şi e bolnavă. 

— Este. Are, însă, şi ea şireteniile vîrstei, 
ca să înduioşeze. Uneori mă distrează, că e foarte 
deşteaptă, alteori... 

Matei făcu un gest de agasare, dar supărarea i se 
risipise. 

— De ce ești iar încărcat, dragul meu? Ce-a 
mai intervenit ? 

— De fapt, nimic rău. Aş putea spune că sînt 
chiar semne bune. În drum spre tine mi-am amin- 
tit însă de acele mutre care mă înconjoară, cu zîm- 
betele ilor strîmbe, galbene, invidioase. Pe de altă 
parte, unii muncitori sînt aţiţaţi împotriva mea, ca 
bătrînul acela de Boghici. 

— Exagerezi mult ; ceilalți, şi cei mai buni, au 
fost și sînt alături de tine. Dar tu ţi-ai pierdut răb- 
darea. 

— E şi de mirare, 
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— E vorba totuşi de existența a mii de oameni. 
Asta uiţi? 

— Nu uit. Da’ tu uiţi că printre aceste mii de 
.existențe este şi a mea. N-am întocmit proiectul 
numai cu gîndul la mine. Ai vreo îndoială că este 
aşa ? 

— Nu, nici una. 

— Aş fi nesincer să ităgăduiesc că vreau să reu- 
şesc, să realizez ceva, că asta îmi va da aripi. O 
poticnire, un eşec ar însemna să-mi reteze braţele 
de la umăr. Vorbesc prostii !... se potoli Matei, care 
se învirtea prin salonaș. A fost Dimcea pe la mine. 
E posibil ca într-o zi, două, să reluăm lucrările, 
spuse cu un ton reţinut. 

— Așa ştiam și eu. 

— De unde? Profesorul... 

— Da, tata a fost la o şedinţă la Comitetul Cen- 
tral. Au mai fost şi alţii. S-a discutat în general 
problema dezvoltării industriei... Prea mult n-am 
putut să aflu de la tata. Era însă foarte bine dis- 
pus. În ultimul timp e atît de ocupat, încît ne ve- 
dem destul de rar. Şi... cam asta-i tot. 

Irina era gata să mărturisească insistența ei în 
legătură cu proiectul, dar ştiindu-l cît de orgolios 
era Matei, că n-ar fi suportat ideea unei intervenţii, 
deşi nu era de fel, evită acest subiect. Matei nu 
sesiză întreruperea ei, deoarece în mintea sa aso- 
cia vizita lui Dimcea cu şedinţa care avusese loc la 
Comitetul Central, unde cu siguranţă că participase 
şi directorul. 

— Irina, haide să ne plimbăm pe străzi, nu mai 
pot să stau în casă, spuse el, ducîndu-se spre fe- 
reastră. 

Din sunetul glasului, limpede şi intens, ea îi în- 
telese fierberea. 

— În cinci minute sînt îmbrăcată. 

Irina trecu alături în baie, lăsînd uşa întredes- 
chisă. Matei măsură încăperea cu paşi largi şi de- 
odată se opri înaintea unui tablou pe care nu-l mai 
văzuse pînă atunci. Era- de dimensiuni mici, Înca- 
drat cu baghete înguste, negre, nu cu ramă. Re- 
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prezenta un ghiveci de flori în fereastră. O temă 
destul de banală. Ceea ce era extraordinar şi-l iz- 
bise pe Matei era îmbinarea de alb și cenuşiu, din 
care pictorul scosese un efect neaşteptat și îndrăz- 
neţ. Floarea albă avea ceva pur şi liric, care îl fas- 
cina pe Matei. Nefiind un cunoscător, retina lui fu 
sensibilă la lumina pe care o iradia această floare, 
fără să-și explice cum o realizase pictorul. Cînd se 
apropie mai mult de tablou, constată că tușele erau 
largi, întinse, fără vibraţie. Îndată ce se îndepărta, 
floarea se detașa netă, strălucitoare şi ireală. 

Recunoscu iscălitura şi totuşi întrebă: 

— De la cine ai tabloul ăsta? 

— Mi l-a trimis Anatol. Nu-i place să rămînă 
dator. E pentru oglinda venețiană. 

— E foarte frumos ! spuse Matei, cu sentimentul 
căpentru ea anume pictase floarea, şi cu certitu- 
dinea instinctivă că se află în faţa unui mare talent: 
Dar, în acelaşi timp, resimţi o gelozie că celălalt o 
înconjura cu o vrajă, și că, într-un fel, o parte din 
ființa ei luneca, îi scăpa lui însuşi. 

Îşi aprinse o ţigară, dar m-o fumă decit pe jumă- 
tate şi o strivi în scrumieră. Irina ieşi din baie în 
rochie, pieptănată, proaspătă. Matei îi luă obrazul 
îm palme, apoi palmele lui alunecară pe gît, cobo- 
rîră, îi cuprinseră omoplaţii. Îi imirosi părul, cu 
buzele întredeschise, ale căror colţuri tremurau uşor. 
Irina vru să se desfacă ; îi împinse capul înapoi şi-i 
zări tremurul din colţul gurii. 

— Nu ne mai plimbăm ? rosti ea, șoptit. 

El nu-i răspunse şi-o ridică în braţe. 
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Păun cercetă întreaga filieră a laminării, evitind 
să străbată platoul liniei ferate ; acolo lucra Liza, 
iar puţin mai departe zăcea mașina de experimen- 
tare, izolată, inutilă. Şi, fireşte, că ar fi ocolit locul 
de n-ar fi zărit pe cineva dîndu-i tircoale. Curios 
cine putea fi, se apropie, dar o coti îndată, căci îl 
recunoscuse după pantalonii albaştri pe Matei. 
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Acesta pipăia metalul rece al maşinii, ca pe un corp 
neînsufleţit, după care se-ndreptă alene, îngîndurat, 
spre laminor. Păun se abătu din calea lui şi astfel 
fu silit să treacă pe la Liza. Fata, de cînd se îm- 
păcase cu Tosca, înviase. Totuşi nu mai avea zbur- 
dălnicia de altădată. Era mai cumpătată și pe tră- 
săturile ei se așternuse o oarecare gravitate. Fie 
suferinţa, fie simţămîntul pe care-l nutrea pentru 
acest tinăr o maturizase. Asta se vedea în expre- 
sia, în vorba, în echilibrul ei; doar în ochii viorii 
mai licărea acea lumină vie și curată. Văzîndu-l 
pe Păun, ea își înălță ochelarii pe frunte, își scoase 
mănuşile şi-i ieşi în întîmpinare. N-o făcuse de 
mult timp, păstrînd între ei raporturi de la meșter 
la lucrătoare. El, de asemenea, nu schițase nici o 
mişcare s-o aibă în preajma lui. De aceea fu de-a 
dreptul surprins cînd se trezi alături cu Liza. Ştia 
că îndepărtarea ei o provocase Tosca, poate chiar el 
i-o impusese. Era mai bine pentru liniștea sa lăun- 
trică. Ceea ce nu ştia Păun era că împăcarea din- 
tre cei doi tineri nu însemna supunerea ei. Dim- 
potrivă, Liza căpătase sensul demnităţii, al 
independenței sale (la aceasta contribuise în mare 
măsură şi Geta Manoliu), şi Tosca se străduia să 
înțeleagă că-i este egală, că bănuielile lui o mur- 
dăresc şi că, neavînd încredere în ea, va strica 
această dragoste și o va pierde. La rîndu-i, Liza 
voia să-l scutească de vreo mîhnire neîntemeiată şi 
reflectă îndelung că ar fi mai nimerit să lucreze 
în alt schimb. Dar nu putea să nu-l anunţe şi pe 
meşter. li fu destul de anevoios, mai ales că Păun 
era rău dispus din cauza suspendării experienţei, și 
poate din alte pricini, necunoscute ei. 

— Nea Păun, aş vrea să-ţi spun ceva, se codi 
Liza. 

— Da, s-auzim, rosti Păun, regăsind în el aceeaşi 
tăinuită bucurie la vederea acestui chip tînăr, în- 
străinat de el, cu părul adunat la ceafă şi înfăşurat 
în basmaua roșie. 

— Să mu te superi pe mine. 

— N-am să mă supăr. 
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— Vreau să trec în schimbul doi. 

Păun simţi ca un gol în piept. 

— De ce? 

Îşi dădu seama, chiar cînd pronunţase întreba- 
rea, că era de prisos, deoarece îşi închipuia ce-o 
îmboldise la o astfel de hotărire. 

— Îmi convine mai mult orarul, minţi ea. 

— Nu-i adevărat, Liza ! spuse Păun, posomorîn- 
du-se. Ai ales un moment foarte potrivit. Nici că 
se putea mai potrivit. Eu nu te împiedic. 

Ti întoarse spatele să plece. „Nerecunoscătoareo !* 
o certă în gînd. 

Liza i se aşeză în faţă. 

— Ce mai vrei? 

— E nevoie de mine, nea Păun? 

— Am nevoie de toţi oamenii mei, cînd o fi să 
dăm bătălia la laminoare. Asta poate fi astăzi, 
mâine... Tu du-te însă unde crezi, vorbi uscat şi 
porni spre platformă. 

Liza pricepu că-l rănise și se căi, avînd totodată 
conștiința că ideea de-a se muta în alt schimb venea 
din slăbiciune, era o rămăşiţă a temerii ei în legă- 
tură cu Tosca, o- cedare. Şi alergînd cîţiva paşi, îi 
strigă din urmă: 

— Nea Păun! nu m-am hotărît încă... 

Păun urcă repede scările pasarelei, iar de acolo 
pe platformă. Îl chemă pe Gherghel. Îl înştiinţă că 
l-a mutat la cuptor. După cum prevăzuse, acesta 
trânti cîrligul de podea şi se-nfipse înaintea lui: 

— De ce, nea Păun? De ce? şuieră el, învine- 
țindu-se. 

Vîrful cîrligului se izbi de botul ghetei lui Păun. 
Acesta îl înlătură cu o lovitură de picior. Îl privi 
drept pe Gherghel, cu ochii lui negri şi focoşi, şi 
spuse stăpînit : 

— Nu eşti bun de şef de echipă, de-aia te mut 
la cuptor. 

— Nu sînt bun, asta o zici dumneata ! se strîmbă 
batjocoritor. Îmi porţi pică fiindcă n-am fost la 
spartul zgurii. Te-a înşurubat nărodul ăsta de Fi- 
roiu. 
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— Era să se-nece un om din pricina ta, s-a oprit 
laminarea, ţevile pe care le scoţi sînt multe cu 
fisuri. M-am săturat. 

— Ce-mi înșiri dumneata mie sînt basme. Au 
fost mereu ţevi cu fisuri şi au să fie. Şi, adicătelea, 
altul mai mare peste dumneata nu există ? 

— O ffi existînd, dar tu treci la cuptor, rosti cu 
răceală Păun. 

Gherghel îşi dezveli într-un rînjet dinţii lui albi 
şi frumoşi. O flacără întunecată îi juca în pupile. 
Ceilalţi care erau prin preajmă, Gore, Firoiu, Dä- 
nilă, Niculina, stăteau în juru-i ca înfipţi în podea. 

Păun rosti așezat: 

— Eu împart oamenii cum cred de cuviinţă, acolo 
unde e nevoie. Treci la cuptor, îți spun! 

Gherghel ştia că nu e de glumit cu Păun. Mintea 
i se învolbură și nu-i mai păsă de ceea ce avea să 
se întîmple. Răcni : 

— Ei, uite că nu trec ! Ai să mă dai afară ? Dă-mă 
afară ! 

— Bine, spuse scurt Păun, şi coborî scările. 

Niculina se desfăcu din grup, şoptindu-i: 

— Şi dacă nu mai ești şef de echipă? Ține-ţi 
firea, Costică ! 

— Dă-te-n colo, se înfurie mai rău Gherghel. E 
treaba mea sau a ta? Şi tu, care-i bagi sub nas 
toate ţevile defecte ! Ah, ce sculă îmi ești tu, Ni- 
culino ! 

Femeia nu-l slăbi, îl prinse într-un ungher : 

— Astâmpără-te, Costică. E cu bucluc ! Cu Păun 
te pui tu? 

— Eu la cuptor nu muncesc. Îmi cer lichidarea şi 
plec. Tot mi s-a urît mie aici. Mă duc în altă parte. 

— Unde? 

— Ţara e mare... 

— Şi te rabdă inima să mă lași altuia ? rosti ea 
ademenitor, ţintindu-l pe Gherghel. 

În schimbul următor, Gherghel i se înfăţișă lui 
Păun, cu un aer umil şi viclean. 

— Dă-mă la cuptor, nea Păun, dacă așa ţi-e voia. 
Mă supun, n-am încotro, gata! 
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— la-ţi postul în primire. 

— Mă duc acu... Da’ nu te bucura degeaba, se 
hlizi Costică. Ţi-ai închipuit dumneata că-l frîngi 
atît de ușor pe Gherghel ? La zimtâi îmi iau lichi- 
darea și... noroc bun! Sau, mai știi, trec şef de 
echipă la altă secţie! rosti el triumfător. 

Păun îl asculta dintr-o parte, părînd interesat de 
roiurile de scîntei ce ţişneau în aer. Fără să în- 
toarcă măcar capul, vorbi în silă: 

— Ia-ți postul în primire. 

„Pe cine să-l pun în locul lui? cugetă Păun. Să 
aduc un altul, sau să-l fac șef de echipă pe Tosca ? 
Ar merita, că-i băiat bun, dar...“ 

Și acum îi mai sunau în urechi acele cuvinte ne- 
maipomenite, pe care i de spusese: „Nu te iert“! 
Mai întîi se zăpăcise, apoi îl străbătuse o durere 
prin rărunchi că acest băiat, pe care-l crescuse, 
îl învățase o meserie, cocea o asemenea ură împo- 
triva lui. Ură ? Respinse gîndul ca pe ceva nena- 
tural, împotriva firii, imposibil. Pe urmă îl cuprinse 
miînia : „Nu te iert“ !... „Dar cine ești tu să mă ierţi 
-sau să nu mă ierţi ? Fiindcă ai douăzeci de ani mai 
puţin ca mine, îmi dai cu piciorul. Ce ştii tu despre 
viaţă, despre dragoste, ţingăule ? Eu nu mai am 
dreptul să trăiesc ? Şi de unde ştii tu ce-i drept și ce-i 
nedrept ?“ Păun se scîrbi : nu, nici așa nu se poate. 
Dacă ştergem hotarul între ce-i drept şi ce nu-i 
drept, înseamnă că totul se răstoarnă, că nu mai ai 
pe ce să te sprijini, că ajungi un fel de jucărie a 
propriilor tale porniri... „O să-l rog pe Matei să-l 
numească el şef de echipă.“ 

Şi cînd vru să-l caute pe Zane, ușa cabinei se 
deschise şi, din prag, Beldie îi spuse: 

— Sint chemat urgent la direcţiune. Supraveghezi 
dumneata laminarea. 

— A venit tovarășul Dimcea? se sculă de pe 
scaun Păun. 

— Păi, m-a chemat, nu ? 

Beldie ar fi dorit să meargă în pasul lui lent, 
destins şi calm, arătînd astfel că nu se grăbea nici 
cînd îl suna directorul. De data aceasta însă, o in- 
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explicabilă nervozitate îi mărea pasul, îl îmboldea 
mai repede spre scara de piatră ce suia la etajul 
unde se afla biroul direcţiunii. Era încredinţat că 
Diimcea fusese la minister, poate şi la Capitală. De 
două zile cei de la conducere, adică directorul, Nen- 
ciu și Liteanu, erau agitaţi şi greu de prins în 
uzină. Beldie se pregătise pentru orice împrejurare. 
Dar aceasta nu-l liniștea. Se aștepta la o lungă și 
dificilă explicaţie, cu consecinţe pe care nu le pre- 
vedea. Ea însă fu mult mai scurtă decît îşi imagi- 
nase. În vasta încăpere, directorul nu era singur. 
Pe un fotoliu, lîngă birou, ședea Nenciu. Dimcea era 
cu spatele la ușă, privind prin peretele de sticlă în 
hala uzinei. Cînd îl auzi intrînd, se întoarse, îna- 
intă spre birou, rămînînd în picioare. Asta nu-i în- 
găduia lui Beldie să se așeze. „E de rău augur,“ îşi 
spuse în sine, remarcînd chipul ridat şi împietrit 
al directorului. 

— Beldie, ai depus un memoriu la minister, îl 
atacă direct Dimcea. Dumneata n-ai aflat că această 
uzină are şi un director? 

— Bineînţeles. Cunoşteam punctul dumneavoas- 
tră de vedere și eu n-am ezitat să fac rezervele cu- 
venite, de care nu s-a ţinut seama. Dacă nu aş fi 
fost foarte îngrijorat de soarta laminoarelor, nu 
trimeteam memoriul. Mă puteţi, cel mult, învinui 
că e un exces de zel, se precipită Beldie. 

— Cum ai putut să treci peste ceea ce s-a 
hotărît la consfătuire de către toţi şefii tehnicieni ? 
Cât despre minister, proiectul era aprobat. De ce ai 
mai stîrnit acest vîrtej de praf? 

— V-am spus, din unica grijă pentru uzina noas- 
tră. N-am vrut decît o verificare a proiectului, ca 
să avem garanţiile cele mai solide că... 

— Nu e cazul să se facă nici o verificare. Comu- 
nică-i lui Zane, lui Stere şi Păun să reînceapă lu- 
crările. 

— Aveţi asentimentul... ministerului ? mai cuteză 
Beldie. 
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Dimcea îl îngheţă cu privirea lui sură. 

— Comunică ce ţi-am spus. Eu am terminat. 

Beldie se retrase, dezorientat, şi nu ajunse la uşă, 
cînd Nenciu observă: 

— Aţi depus un memoriu și la Capitală. 

Era un ton de constatare blîndă, indiferentă. 

— Da... da, repetă Beldie. 

— Nu trebuie să ascundem nimic partidului, nu-i 
aşa ? 

— Fireşte, fu de acord Beldie, sesizînd maliţia 
lui Nenciu. 

Dar cînd se înapoie pe platou, îi fu limpede că în- 
dărătul acestei maliţii, Nenciu ţintea mai departe, 
mai adînc, şi această ţintă era el însuşi, Beldie. 
„Niciodată nu a putut să mă sufere. Şi nici eu nu 
l-am înghiţit, cu mutra lui naivă şi prefăcută, cu 
privirea de miop. Să-l ia dracu !“ À preocupa mai 
ales cum îl tratase Dimcea. Îl concediase ca pe un 
servitor. Şi-l pusese să comunice reluarea lucrărilor. 
Ar fi fost normal să-l înştiințeze direct pe Zane. 
O făcuse dinadins, ca să-l îngenunche, ca să-și guste 
pînă la fund umilinţa, înfrîngerea. El, Beldie, să-i 
anunţe adversarului său victoria, să se recunoască 
în faţa sa un învins! Oare Zane îl învinsese? Re- 
constitui mintal scena din birou, brutalitatea lui 
Dimcea. Nici nu-i ceruse măcar să colaboreze la lu- 
crări. Şi văzu dintr-o dată că nu numai că-i eşuase 
tentativa, dar că era în pragul celui mai greu ceas 
al său. Şi o panică nedefinită se instală în fiinţa lui, 
incapabil să întrezărească ce va urma... Din cabina 
sa îi telefonă lui Păun ordinul directorului, de re- 
începere a lucrărilor. Închise receptorul peste tă- 
cerea uluită a meșterului. Avea nevoie de linişte, de 
foarte multă liniște, ca să poată gîndi. 

În acest timp, Zane şi Stere fură încunoştiinţaţi 
la rîndul lor şi vestea se răspîndi cu iuţeală printre 
toți muncitorii. Fără să se fi înţeles dinainte, Stere 
și Păun rămăseseră şi după terminarea schimbului, 
ca să-l ajute pe Zane. Lucrară pe platou încă vreo 
cîteva ceasuri. Nu erau osteniți, sau poate nu-și 
dădeau seama, cînd Păun încetă munca. 
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— Pentru astăzi e destul, spuse el. Nevastă-mea 
n-o să știe ce-i cu mine. Cît e ceasul? 

— E opt, răspunse Zane. Stai că plecăm îm- 
preună. Peste o zi, două, cred că facem proba cu- 
tiei de viteză, înainte de-o montăm la laminor. 

— Da, acolo să te ţii! glumi Păun. 

— Dumneata ce zici? îl întrebă Matei pe Stere. 

— O să meargă, rosti el, ca despre o operaţie 
oarecare. | 

Tînărul inginer se învățase să-l cunoască pe acest 
om placid, a cărui minte era atît de ascuţită și care, 
neîndoielnic, meditase deopotrivă cu el la toate 
aspectele viitoarelor operaţiuni. 

Matei avea chef să bea, să întirzie pe undeva, şi-i 
convinsese pe amîndoi să intre pentru un sfert de 
ceas la bufetul de stat, fostul restaurant ,„Mahera“, 
renovat, cu edecuri noi, care-i dădeau un aspect mai 
civilizat. Zăboviră peste un ceas. Tramvaiul în care 
se urcară se defectă cu două staţii înainte de ba- 
rieră. Își pierdură răbdarea şi, fiindcă oricum era o 
noapte frumoasă, o porniră toţi trei pe jos. La rond 
se despărţiră. Zane şi Stere săriră într-un tramvai. 
Păun urma să ia altul. Aștepta în staţie, pe mar- 
ginea trotuarului. Şi uitîndu-se la bulevardul pustiu 
şi luminat, la plopii subțiri și fumurii, pașii lui o 
cotiră singuri pe după colțul clădirii mari, unde la 
parter străluceau vitrinele unui restaurant, și pă- 
trunse în cartierul de vile tip, cu case obișnuite, cu 
grădini mici în fața curţii. Aici, copacii erau mai 
deşi, salcîmi și tei, cu crengile negre şi ude, pe care 
răsăriseră puzderie de muguri, verzui în bătaia glo- 
burilor electrice. 

La o casă anume, cu gardul înclinat, înălță pri- 
virea spre fereastra zgîriată de creanga unui salcîm ; 
era luminată. Străbătu curtea și în dosul casei sui 
o scară, treaptă cu treaptă, numărîndu-le una cîte 
una, ceea ce nu-i venise niciodată în minte. Pe 
culoar, la a treia ușă, ciocăni în geamul acoperit de 
o perdea. Îi deschise Liza, îmbrăcată în halatul ei 
de molton, cu părul strîns la ceafă într-o coadă 
legată cu o panglică albastră. Expresia ei era sur- 
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prinsă, înmărmurită. În acel moment, Păun se trezi 
mirat el însuși că se afla aici. Și bărbatul acesta în 
toată firea, neștiind ce să spună, ce-l adusese la ea, 
rosti fără sens : 

— Am venit... așa... am fost prin cartier. 

Liza îl lăsă înăuntru, mușcîndu-și buzele. Păun 
se așeză pe un scaun, îmbrăcat; căciula şi-o atîr- 
nase în cuier. Nu voia să stea mult. Se petrecea 
între ei ceva ciudat ; erau separați ca de un perete 
de sticlă, prin care se vedeau, dar nu pătrundeau 
sunetele. El vorbea şi vorbele cădeau alături, fără 
nici un ecou în celălalt. 

— Unde-i Aneta ? o întrebă într-o doară. 

— Nu-i acasă. 

— Ce mai face ea? E la strungărie, pare-mi-se. 
Cum îi merge ? 

— Mulţumesc. Savu Trandafir vrea s-o ia în 
căsătorie. 

— Şi pe cînd nunta ? 

— Ar fi într-o lună. Savu pleacă în străinătate, 
pe timp de doi ani. Aneta încă nu știe ce să facă. E 
foarte zbuciumată. 

— Nu ţine la el? 

— Ba ţine. Tocmai de aceea nu-i este ușor. După 
cum o cunosc eu, ea o să-l aștepte. Doi ani! E prea 
mult ! 

— Pentru o credință nu-i prea mult, murmură 
Păun. 

Liza se sculă și alergă la fereastră. Dintr-o clipă 
într-alta putea să sosească Tosca. Nu era sigur, dar 
el îi spusese că va trece pe la ea, dacă nu va fi prea 
tîrziu. Avea niște treburi în oraş. Ea se întrebă cum 
va înfrunta această situaţie. Îi va explica simplu, 
clar, și el va înţelege. Era o vizită neprevăzută și 
asta n-avea nici o însemnătate ! Negreşit că va în- 
ţelege. Nu-i făgăduise Tosca încredere şi respect ? 
Cu toate acestea, Liza era străbătută de neliniște. 
Ea era atentă la zgomotele de pe culoar şi la sune- 
tele glasului bărbatului matur, care şedea cu spa- 
tele încovoiat, cu brațele rezemate pe genunchi şi 
vorbea ca pentru sine : 
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— Am venit pentru că... n-aş vrea să te muţi în 
alt schimb... mi-ar fi greu... mi-ai lipsi. Măcar să 
te știu în preajma mea... 

— Nu e încă nimic definitiv, nea Păun, spuse 
ea mișcată, văzîindu-l ghemuit în sine, muncit de 
gînduri. 

Dar Păun își urmă firul, ca şi cînd numai el 
singur putea să dezlege ceea ce era încîlcit în afara 
şi-n cugetul lui. 

— De fapt, poate că-i mai bine să te muţi... dar 
nu acum, după ce terminăm montarea poate, dacă 
ţii morţiş. Altfel, eu nu te împiedic, spuse uitîn- 
du-se la Liza, care fără să aibă vreo asemănare cu 
Olga, fiică-sa, părea de-o vîrstă, într-atît arăta acum 
de tînără această fată cu halatul ei de molton şi cu 
funda albastră, prinsă în păr. 

Îi surîse. Liza se sculă din nou şi se duse la fe- 
reastră, ca după aceea să se întoarcă spre el, palidă : 

— Tosca ! L-am zărit în colţul străzii. O să fie 
îndată aici. 

Și, mașinal, fugi la ușă, trase zăvorul şi stinse lu- 
mina. 

— E mai bine să creadă că nu sînt acasă, rosti ea 
încet, acoperindu-și faţa cu palmele. 

Odaia se umplu de întuneric și de tăcere. Se auzea 
doar respiraţia Lizei, ca a unui om apăsat de-o po- 
vară pe piept. Păun rămase pe scaun, ţeapăn. Cîteva 
secunde nu gîndi, apoi întunericul, 'tăinuirea lui îi 
deveniră insuportabile. Se simţea înjosit, umilit să 
se ascundă, să se ferească, ca unul ce-ar săvîrși ceva 
urît și murdar. Se ridică brusc în picioare. 

— Aprinde lumina ! îi ordonă şi, fiindcă ea nu se 
supuse imediat, bîjbîi de-a lungul je deea şi răsuci 
comutatorul. 

În odaie năvăli lumina, parcă mai tare, mai crudă. 
Păun stătea în mijlocul odăii. 

— Ce-i asta ? Da” cine sînt eu ? strigă el. 

Liza, ruşinată pînă la sînge de slăbiciunea, de 
frica ei, ascultă pașii care trecură pe dinaintea ușii 
şi se pierdură în fundul culoarului. 
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— Nu era el, şopti. Şi pentru că Păun nu pleca, se 
înfurie pe prezenţa nedorită a acestui om, pe pro- 
pria-i slăbiciune și izbucni: De ce ai venit ? De ce 
ai mai venit? 

— N-am să mai calc niciodată pe la tine, spuse 
Păun. 

Și smulgîndu-şi căciula din cuier, ieși. De ener- 
vare merse cîteva staţii pe jos; se revedea ghemuit 
pe scaun, în întuneric, ascuns, în situaţia aceea 
jalnică și ridicolă de a se teme de propriul lui elev, 
Tosca. „Dar cine sînt eu?“ se revoltă Păun. Şi nu 
reușea să alunge ideea că e un intrus între ei, că-i 
făcea rău Lizei şi că trebuie să se dea deoparte de- 
finitiv. „Da, da, definitiv“, hotărî Păun, cu o diîră 
de amărăciune. Îndurase o mare umilință și avea 
nevoie să se aline, să caute undeva un sprijin, un 
reazim solid, şi acela era familia sa, soţia, copiii. 
Numai în mijlocul lor era el însuși, întreg, adevărat, 
puternic. „Avea dreptate Valeria, nu mai sînt tînăr. 
Cînd ai patruzeci şi cinci de ani şi doi copii, ai 
trecut pragul tinereţii. Mi-a încărunţit părul la 
tîmple,“ își spuse în sine Păun, invadat de o duioșie 
pentru toţi ai săi, și îndeosebi pentru Valeria, care 
desigur îl aștepta la ora asta cu mâîncarea pe plită. 
Casa cu geamlicul cu ghivece pe prichiciul ferestre- 
lor, cele două odăi curate, mirosind a levănţică, că- 
minul lui își recăpăta vioiciunea și căldura care 
din vina lui se risipiseră. Prin geamul vagonului 
văzu că tramvaiul începe să urce dealul Şerban- 
Vodă. La prima staţie coborî, sperînd că încă nu se 
închisese cofetăria din colţ. Obloanele erau însă 
trase. Nu întotdeauna, dar adeseori le aducea copii- 
lor o pungă cu alune prăjite sau bomboane. Biţă, 
mai ales, se prăpădea după alune prăjite. Îi plăcea 
să le crape coaja între dinţi, rîzînd ori de cîte ori 
spărgea cîte o alună. Năzdrăvanul ! Era un fleac de 
care ei se bucurau, dar acum bucuria lui ar fi fost 
mai mare. Păcat ! Intră totuşi c-un zîmbet bun în 
casă. În geamlic, Valeria acoperise cu un capac mîn- 
carea de pe plită. În odaia din față, Olga, cu coatele 
pe masă, își pregătea lecţiile. „Are mult de învăţat,“ 
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îşi spuse Păun, admirîndu-i părul frumos, blond, 
care lucea ca mătasea sub lumina electrică. Cozile 
îi atîrnau pe spate, legate cu două panglici roşii. Îi 
răsări cealaltă imagine, aproape tot atît de tînără 
(așa i se părea) a Lizei. Zîmbetul îi pieri, simțind 
pe dedesubt ostilitatea Valeriei, care-l întîmpină în 
prag : 

— Unde ai fost pînă la ora asta ? Miroşi a ţuică, 
ai şi băut. 

El nu voia să ia în seamă tonul ei arţăgos, nedez- 
lipindu-şi ochii de pe Olga, care scria cuminte, cu 
obrazul lipit aproape de umăr. Olga isprăvise de 
scris şi se rezemă cu spatele de speteaza scaunului. 
Obosise. O dureau omoplaţii. 

— Aş! Am luat o ţuică. Am fost cu Zane şi cu 
Stere. Am reluat lucrările de montare și de aia 
ne-am cinstit, rosti moale. 

— Şi vrei să te cred ? Iar ai fost la curva aia de 
Liza. 

— Cum ?... De ce spui așa ?... 

Olga se ivi în prag, cu trăsăturile Lizei. În închi- 
puirea lui Păun, cele două chipuri se suprapuseră, 
se amestecară ; totul se răsturnă în el, și mîna, in- 
dependent de voinţa sa, se ridică și-o lovi peste faţă 
pe Valeria. 

— Tată! 

Păun văzu petele roşii pe obrazul alb al nevesti-si, 
mirarea ei dureroasă, spaima Olgăi; braţul i se 
frînse şi se uita ciudat la această mînă străină şi 
vrăjmașă, vlăguit de putere, neputind să mai ros- 
tească un cuvint... 


R 


Pe platoul căii ferate, vast şi neumblat, Niculina 
căta pe sub gene la statura zdravănă, bărbătească, 
a lui Firoiu şi spuse din nou: 

— Aș vrea să fii astăzi cu mine. 

— Am să fiu mîine. 

— Va să zică nu mă însoţești. 

— Nu pot, trebuie să-i dau o mînă de ajutor lui 
Zane, E zor mare. Las că ne vedem miine. 
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— Dac-oi mai fi vie, rosti ea visătoare, cu gîndul 
la Gherghel, care o aștepta la poartă. 

— Ce-ţi veni? 

— Uite aşa, o vorbă... 

— Parcă ţi-e frică de ceva, spuse Firoiu, gata să 
n-o mai lase să plece singură. 

— Mi-este şi nu-mi este... 

— Măi Niculină, te duc acasă. 

— Nu, tu ai de lucru, rămii, spuse Niculina. 

— Te duc acasă. 

— Am vrut să te încerc, nu-i nimic, Niculae, rîse 
ea liniștitor și porni repede spre fundul halei, în- 
torcînd capul să vadă dacă Firoiu n-o urmărea. 

El stătu cîtva timp în cumpănă, apoi se urni 
încet spre platoul unde se experimenta cutia de 
viteză a laminorului. 

Niculina nu se desprinse bine din grupul cu care 
ieşise pe poarta uzinei, cînd simţi că cineva o apu- 
case de braţ; era Gherghel. 

— Credeai c-o să scapi de mine ? Am păzit poarta 
ca un cîine. 

— Nici nu vreau să scap, da! la mine nu te duc. 

Gherghel se opri în loc. 

— De ce te joci tu, fă, cu mine? 

— Nu mă joc, da’ astăzi nu se poate, altă dată. 

— Ah, eum mă batjocoreşti tu, Niculino!... 

— Nu fi copil, cum te batjocoresc ? 

— Nu mi-ai spus tu cu gura ta, că astăzi... 

— Ti-am spus că o să vedem, că s-ar putea. 

— Şi de ce nu se poate? 

— E o poveste, n-are rost să ţi-o înşir pe drum. 

— Atunci, uite ce e, îi sclipi o idee, vino măcar 
cu mine la „Mahera“, să stăm un ceas noi doi, că 
cine știe de ne-om mai întîlni. 

— La „Mahera“ merg cu tine, spuse Niculina. 

— Dracw să te mai priceapă, răbufni Gherghel, 
bucuros însă că o atrăgea acolo. 

La bufet, cei mai mulţi clienţi stăteau în picioare, 
bînd unii cîte o ţuică, sau o drojdie, ca să-și facă 
poftă de mîncare. În schimb, odaia alăturată era 
aproape goală. Nu era decît o masă ocupată. Gher- 
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ghel alese o masă mai retrasă, lîngă fereastră, pe 
care atîrna o perdea subţire și transparentă. Co- 
mandă ciorbă de burtă, tuzlama şi o jumătate de 
kilogram de drojdie. Niculina nu se opuse; n-avea 
s-o bea ea, ci Gherghel. Şi asta și voia. E drept că 
Gherghel, după ce mîncaseră, o îmbia mereu, dar 
Niculina bea cîte puţin, lăsîndu-l pe el să soarbă 
pahar după pahar. 

— Nu ştiu ce am, Niculino, că-mi ard mărun- 
taiele. 

— Bea. 

— Nu-mi potolește focul drojdia, rosti el. 

Îi puse mîna pe coapsă, Niculina nu-l respinse. Îi 
spuse doar atît : 

— la mîna că nu sîntem singuri. 

— Nu-mi pasă de nimeni, de nimeni, auzi ? 

— Vorbește mai încet. Mie-mi pasă. Na! spuse 
ea, împingîndu-i paharul. 

Gherghel îl goli pe jumătate, plescăind din limbă. 
Rise bănuitor : 

— Niculino, vrei să mă îmbeţi ? 

Ea înlătură sticla. 

— Nu-ţi mai dau un strop. 

Gherghel îi smulse sticla şi o aşeză lîngă el. 

— Nu te atinge, că e de rău. 

— Mai e puţin pe fund. 

— Cîtă o fi, eu o beau, spuse cu pupilele lucind, 
dar care începuseră să-i fie învăluite de o ușoară 
pîclă. 

— De ce ziceai că n-o să ne mai întîlnim? îi 
aminti Niculina, ca din întîmplare. 

— Păi, ce, o să zac eu la cuptor? Şi pe urmă 
mi-e lehamite de uzină, de mutrele de acolo, plec. 
O să plec departe, în alt oraş, să nu mă mai sicîie 
ba unii, ba alţii. 

— Cine te sîciie? își înălţă trunchiul Niculina. 

— Oamenii. Te întreabă, te sucesc, te răsucesc. 

— Care oameni ? Cine sînt ăia? spuse Niculina, 
pironindu-l cu ochii ei mari și neclintiţi. 

— Naiba să-i ia pe toți! N-am decît o piele și 
ce-o să fie, o să fie. Ce te uiţi, fă, așa la mine? Da, 
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plec, să mi se piardă urma. Niculino, tu nu vrei să 
vii cu mine ? spuse el rugător. 

— Unde să merg cu tine? rosti ea cu o mirare 
prefăcută. 

— Oriunde. Încotro vrei tu... O să te îmbrac, o 
să-ți cumpăr ce-oi pofti, rochii, pantofi, cercei. O 
să te ţin ca-n palmă, Niculino. Nici nu te mai las 
să muncești, ai să îngrijești de casă. O să vezi de 
ce e în stare Gherghel, numai să vii cu mine. La 
zi-ntîi îmi iau lichidarea. Vino cu mine. 

— Ai tu atîţia bani ? 

— Am. 

— De unde? 

— Ce-ţi pasă ţie. 

— Fugi că te lauzi! 

— Nu crezi? Miine îţi cumpăr ce ţi-o place. 
Da’ vino cu mine. 

— Te-ai înstărit peste noapte. 

— Lasă, fă, asta. Vii? 

— Nu viu, Costică, spuse Niculina calm, ca la o 
propunere obișnuită, cu bănuiala trează. „El o fi 
oare hoţul ? Poate tot el e și ăl care...“ 

O furnică prin şira spinării. Şi cît era de prinsă 
de acest gînd, care-o urmărea de mult, observă că 
patima lui Gherghel ajunsese la margini şi se temea 
cum se va sfîrşi. încercarea aceasta. Dar nu putea 
să dea înapoi. Era prea mare durerea în sufletul ei. 

— Ce vrei să fac? Spune tu ce să fac? Vrei să 
mă tîrăsc în genunchi pe podea ? Mă tîrăsc. Păi, fă, 
pentru tine sînt capabil de orice, ești pedeapsa, în- 
chisoarea, ocna mea, pentru tine eu... Ce te holbezi 
aşa la mihe? Vrei să mă tragi de limbă? Fornăi 
ca un cal, lovindu-se peste nas: Ne! Ne! Tu crezi 
că m-am îmbătat? Habar n-ai că am un burete 
în stomac. Şi ce mai pot să sug, mamă-mamă! Să 
mai aducă o litră. 

— Nu mai bea, îl opri Niculina. 

Îl văzu că-i ameţit. Gherghel se hlizi la ea, neîn- 
ţelegînd, apoi îi ceru iar, rugător : 

— Fă, Niculino ! Vin cu tine în noaptea asta. Îţi 
dau ce vrei tu, 
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— Nu vreau nimic. Să merger. 

— Unde ? Nu, mai stai. 

— La mine, spuse ea, fără să-şi poată stăpîni tre- 
murul care i se urca pînă la ceafă. 

Gherghel o fixă prostit, cu privirea împăienje- 
nită, și dădu deodată să se scoale. Răsturnă scaunul. 
Îl ridică Niculina, care rămase cîțiva pași în urma 
lui. La tejghea, Gherghel mai comandă o drojdie, 
pe care o înghiţi dintr-o suflare. 

— Haidem, am isprăvit, îi spuse Niculinei, şter- 
gîndu-și buzele cu dosul palmei. 

— Pentru acasă nu iei nimic? 

— Ce să iau? 
~- — O sticlă de vin. Mie-mi place mai mult vinul. 

Gherghel o bătu pe spate : 

— Bun! Bă, tovarășe, împachetează și o sticlă 
cu vin, i se adresă bufetierului. 

Făcură cale întoarsă pe șosea, ca să taie prin 
cîmp. Încă nu se înserase, dar la marginile cerului 
se adunau nori albăstrii, iar lumina scăzuse; pe 
cîmp mai era un strat subţire de zăpadă care se re- 
trăgea pe nesimţite, dezvelind mari petice de pă- 
mînt, cafeniu, cleios, chiftind a apă. În mijloc şer- 
puia o potecă bătătorită de bocancii oamenilor, care 
traversau întinderea de pămînt dintr-un cartier 
într-altul. Drumul era lung, preţ de o jumătate de 
ceas. Gherghel se ţinea de braţul Niculinei, se clă- 
tina, încăpăţînîndu-se să meargă iute, să ajungă 
odată la casa ei. Alcoolul îl încălzise. Își descheiase 
paltonul, umblînd cu poalele desfăcute. Trăgea 
aerul în piept, nădăjduinăd că se va dezmetici. Îi 
era capul greu şi picioarele i se cam înmuiaseră. Se 
mai sprijinea din cînd în cînd de Niculina. Pe ea o 
durea braţul și ostenise. 

— N-o să te duc tot drumul în cîrcă, spuse Ni- 
culina, descotorosindu-se de el. 

— Am putere, fă! se sumeţi Gherghel, rîzînd. 

Şi se încumetă s-o ia înainte, reușind chiar să se 
țină drept cîțiva paşi. După aceea se legăna, sforţin- 
du-se să nu calce dincolo de marginea potecii, dar 
nu era chip. 
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Cînd atinseră capătul cîmpiei, începea să se în- 
nopieze. Era a doua oară cînd Gherghel pătrundea 
în acest cartier cu străzi tăcute, cu case apărate de 
zăplazuri înalte şi de cîini. Cîte un glob electric 
atîrna de vîrful unui stîlp, aruncînd un cerc de lu- 
mină pe caldarîm. După ce străbătură o stradă 
lungă, o cotiră la stinga şi se opriră dinaintea unei 
porţi zăvoriîte. O deschise Niculina; se auzi un 
hiîrșiit metalic de inele lunecînd pe sîrmă, o alergă- 
tură de zăvozi năpustindu-se să-i sfîșie. Femeia îi 
domoli, dezmierdîndu-i. Cîinii o recunoscură, dă- 
deau din coadă, se jucau, se învirteau împrejurul 
ei, muşcîndu-se şi adulmecîndu-l și pe însoțitor, 
mârîind. Îi conduseră astfel pînă în fundul curţii și 
nu se astimpărară decît cînd cei doi intrară în casă. 
Niculina răsuci comutatorul, dar lumina nu se 
aprinse. Mai răsuci o dată, fără rezultat. 

— O fi ars becul și altul n-am. 

— Las că-i mai bine pe întuneric, spuse Gher- 
ghel, îndesîndu-se în ea. 

Niculina îl împinse deoparte. 

— Fii la locul tău, o să aprind lampa cu gaz. 

Pe dibuite căută chibriturile, lampa, și aprinse 
fitilul. Potrivi flacăra şi atîrnă lampa de un cui de 
pe uşor, între săliță și odaia de dormit. În colţ, lîngă 
bufetul din săliţă, erau niște surcele, buturuga de 
spart lemne și toporișca. Niculina crăpă vreo două 
lemne şi făcu focul în soba din odaia mare. Era o 
sobă de tablă, cu plita presărată cu nisip, ca să păs- 
treze căldura, și cu burlane de-a lungul pereţilor, 
să încălzească peste tot. Se încingeau repede și peste 
zece minute amîndouă încăperile se mai încropiseră. 
Niculina mai vîrî încă două buturugi în gura sobei. 
Gherghel şedea la masa din săliță, mut, rotindu-și 
privirea prin odaia de dormit, cu patul lat și scund, 
plin de perne, cu ferestrele împodobite cu ştergare 
de in, brodate, în formă de fluture. La capătul pa- 
tului, alături, se afla o măsuţă şi o vază de sticlă 
pentiu flori, de care era rezemată fotografia lui 
Marin 'Turtoiu, cu chipul lui semeţ, cu mustăţile în 
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furculiţă. Niculina scoase din bufet două pahare şi 
le puse pe masă: 

— Ce, ai amuţit? spuse ea, pînditoare. 

— Ha! Ce zici? tresăltă Gherghel și, după ce 
lucrurile se așezară în el şi se linişti, întinse mîna 
s-o apuce. Dă-te mai încoa'. 

— Nu te grăbi, vin eu mai încolo, se feri Niculina. 

— Toarnă, să bem. 

Niculina turnă în pahare. Gherghel își udă buzele, 
apoi răsturnă paharul pe gît. Femeia i-l umplu din 
nou. Gherghel se lăţi pe scaun, își întinse picioarele.’ 

— Ah, Niculino, cîtă fiere ai băgat tu în mine! 
Dacă-mi tai vinele, nu curge sînge, curge venin. Şi 
uite că a venit și ziua aia... De ce m-ai chinuit atita, 
Niculino ? spuse el, cu un soi de veselie rea și ame- 
ninţătoare. 

— Ca să mă rîvnești mai mult, răspunse ea, sim- 
tind că o paşte primejdia. 

— Ce ştoarfă ești tu, Niculino! Te-ai culcat cu 
Păun, cu Gore, cu Firoiu și cu câţi alţii. Numai cu 
mine n-ai vrut. De ce, fă ? De ce m-ai pus pe jărăgaie, 
m-ai făcut din om, neom? strigă el, izbind cu 
pumnul în masă. Un pahar lunecă și se sfărîmă în 
bucățele de podea. Gherghel păru mirat de ispravă 
şi schimonosi un zîmbet: Ai văzut, s-a spart. 

— Să nu strigi, că aduni vecinii. 

— Sst! îşi duse Gherghel degetul la buze. Gata, 
vorbim încet, încet, să nu ne audă nimeni. Vino 
lîngă mine, o chemă el, clipind din ochi. 

Niculina se apropie încet, pînditoare, cu aceeași 
încordare. Gherghel o luă în braţe și o așeză pe 
genunchii lui. j 

— Na, bea şi tu, îi întinse paharul. 

Niculina sorbi cîteva picături, iar restul îl bău 
Gherghel, nelăsînd-o din strînsoare. Ea îi îndură 
mîngîierile cu scîrbă, dar cînd îi vîri mîna în sîn, 
săltă în picioare. Îi rupse bluza... O prinse din nou, 
și atunci Niculina se smuci, desfăcîndu-se din bra- 
tele lui. Îi măsură astfel şi puterea. Erau numai 
zvîcniri ale puterii, ale dorinței sale ; nu mai avea 
forță s-o biruie. Niculina mai vîrî o buturugă în 
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foc. În odaie, aerul era cald şi înăbușitor ca într-o 
etuvă. J 

— Mă trăsnește la cap căldura asta ! spuse Gher- 
ghel, scoţîndu-şi alene haina. O acritură n-ai, să tai 
păutura ? 

Niculina nu voia să-i dea. 

— N-am acrituri. 

— Fă lampa mică, îi ceru el. 

Niculina micşoră fitilul ; flacăra pîlpîia cu o lu- 
mină firavă, gălbuie. 

* — Dezbracă-te, îi porunci. 

înlătură scaunul, sprijinindu-se de masă. Era 
ameţit, muiat, cu pleoapele ca de plumb. În odaie, 
lucrurile se topeau într-o penumbră, în care licărea 
viu jarul din sobă. O dată cu această lumină scă- 
zută, cu tăcerea care coborîse în încăpere, Niculina 
simţi cum i se răspîndește tremurul din tălpi pînă-n 
creștet. Ca să și-l astîmpere, se duse la sobă și sco- 
ciori în jar. 

Gherghel o urmărea cu dinţii strînși. În clipa 
cînd femeia se ridică, se năpusti asupra ei. Niculinei 
i se puse un ghem în coşul pieptului ; era surprin- 
dere şi spaimă. Toţi porii pielii i se zbiîrliseră. Dar 
imediat, muşchii elastici, sub carnea tare, i se întin- 
seră ca o strună. Se înţepeni pe picioare. Îi rezista, 
se lăsa greu, împotrivindu-i-se. El se căznea s-o ri- 
dice, dar ea i se rupse din braţe. O prinse din nou, 
vrînd s-o tîrască spre pat. Se împiedicară de colţul 
patului și se rostogoliră în așternut. Gherghel se 
luptă îndelung cu ea; era brobonit de sudoare, 
gîfîia, exasperat că n-o răpune. Îi înfipse degetele 
în gît. Niculina îi apucă încheieturile miinilor: 
simţea că e sleit şi că-l stăpînea. Suflarea lui îi 
dogorea obrazul. Îl împinse brusc pe o rînă, gata 
să-l răstoarne. Gherghel se agăţă de ea: 

— Lasă-mă... că te omor, scriîșni, mușcînd-o de 
umăr. 

— Ca pe Marin ? 

— Așa! Așa... 

Niculina îl ţinea zdravăn. El o apăsa doar cu 
greutatea inertă a trupului său; nu mai făcea nici 
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o mișcare ; se istovise. Îl scutură un lung fior şi 
gemu, prăbușindu-se cu capul în pernă. 

— Of, Niculino !... 

Ea se smulse din încleștare și-l azvîrli deoparte, 
ca pe un leş. Gherghel zăcea cu faţa în pernă și 
gemea uşor, răpus de oboseală, de căldură, de bău- 
tură. Peste cîteva clipe adormi ca o piatră. Niculina 
sărise din pat şi stătea imobilă, privind la omul 
ciupit de vărsat, trîntit în aşternutul ei alb, cu 
bocancii cu noroiul uşcat, apoi privirea ei lunecă 
în colţul odăii, la vreascul de surcele, lîngă care se 
afla toporișca. Era o tăcere în odaie că-și auzea 
respiraţia şi sfiriitul lămpii care începuse să fu- 
mege. Dar mai auzi nişte paşi prin curte, paşi şo- 
văielnici, care se apropiau de fereastra ei. Cineva 
ciocăni în geam : 

— Niculino ! 

Ea tresări, ca și cînd ar fi izbit-o cu pumnul în 
piept și-și făcu repede cruce: 

— Ajută-mă, Maica Domnului ! 

Îşi lipi urechea de geam. 

— Cine e acolo ? întrebă răgușit. 

Cel de afară ciocăni din nou, rostind cu o voce 
prizărită, ascuţită : 

— Eu, Ţancu, am să-ţi spun ceva. 

— Îţi deschid numaidecît. Nu mai bate în geam, 
spuse ea, uitîndu-se speriată la Gherghel, care sfo- 
răia adînc. Se îmbrăcă la repezeală, își aruncă o 
broboadă pe umeri și se strecură tiptil afară. Puse 
lacătul la ușă şi-l încuie. Țancu o îmboldea din 
coaste. 

— Niculino, am să-ţi spun ceva. 

Ea nici nu învrednicea cu o privire stîrpitura de 
om cu vocea ascuţită. 

— Du-te şi culcă-te, beţivule, c-o scol pe ne- 
vastă-ta şi te bate cu măturoiul. 

Țancu, legănîndu-se, alergă cîțiva paşi după ea, 
ca într-un dans împleticit și caraghios. Furioasă, 
Niculina îl îmbrînci cu violenţă și 'Ţancu se răsturnă 
pe spate, lîngă ghizdul cișmelei. Buimăcit, neînţele- 
gînd ce i se întîmplase, chicoti vesel : 
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— He! He! M-am udat la ce... 

Pătruns de umezeală, vru să se ridice şi, fiindcă nu 
izbuti îndată, se mînie și începu să strige: 

— Niculino |... Unde fugi, nebuno ? 
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Deși trăise şi îndurase multe, Nenciu fu totuşi zgu- 
duit de cele ce auzise din gura lui Stere și mai ales 
de cele scrise de mîna lui, un scris mic, oval şi citeţ, 
pe opt coli de hîrtie. Foile fură bătute la maşină de 
către cadre, alcătuindu-se trei exemplare. Nenciu 
parcurgea unul dintre ele, subliniind cu creionul roșu 
cîte un pasaj mai interesant. Nu era o lectură obișnu- 
ită. Nenciu retrăia faptele, întîmplările descrise, 
care, înşirate una lîngă alta, închipuiau traiectoria 
a două vieţi, două destine; una în necontenită 
ascensiune, strălucită, cu bogăţie și faimă, iar cea- 
laltă, anonimă, obscură, redusă aproape la mizerie, 
Ascensiunea unuia se hrănise din sîngele, din ener- 
gia, din inteligenţa altuia. Această formă de exploa- 
tare, în care un om de valoare fusese înăbuşit, mu- 
tilat, i se păru lui Nenciu atroce. În afară de aver- 
siunea împotriva lui Beldie, lectura îi dădu și lui o 
senzaţie nesuferită, stînjenitoare. „Mi-or fi obosit 
ochii,“ își spunea, scoţindu-și ochelarii, ceea ce 
făcea ca privirea lui să capete un aer nesigur şi vag. 
Nu, Nenciu știa că nu era oboseala ochilor, ci o 
nemulțumire de sine, care nu-i dădea pace. Şi el 
trecuse pe lîngă Stere nepăsător, ba chiar avusese 
faţă de el un soi de antipatie ; îl socotea slugarnic, 
în umbra lui Beldie, mediocru. În hainele sale po- 
nosite, cu umerii strînşi ca de frig, mereu țeapăn, 
nu-i deşteptase niciodată vreo curiozitate. Nu se 
remarcase prin nici o iniţiativă, nu luase cuvîntul 
la nici o ședință de producţie, ca și cînd el însuși ar 
fi dorit să apară cât mai modest, mai neînsemnat. Și 
iată că la consfătuirea asupra proiectului, acest 
Stere se relevă ca un inginer dotat, cu o solidă pre- 
gătire, felicitat de Liteanu şi de însuși consilie- 
rul Cerchez. 
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Fireşte că acum era în atenţia conducerii, că avea 
un rol în lucrările de dezvoltare a capacităţii la- 
minoarelor. Muncea însă fără elan, cu toate că 
precis şi conştiincios. Acea lucire în pupile, acea 
pasiune cu care dărimase proiectul lui Beldie şi-l 
apărase pe cel al lui Zane pieriseră. Stere redeve- 
nise inginerul conştiincios, placid, pe care nu-l anima 
nici o ambiţie. Să fi fost o flacără scurtă, care arsese 
pînă la capăt? se-ntrebă Nenciu. Şi el fusese în- 
credinţat, și mai era, că nu se putea ca undeva, în 
fiinţa lui Stere, să nu existe un sîmbure viu, intact, 
care, ocrotit cu grijă, să nu se dezvolte şi să nu dea 
roade. Nenciu înțelegea ce crustă groasă acoperă 
acest sîmbure viu şi cîtă trudă ar trebui ca s-o în- 
lăture. Şi cum nu ştia ce să facă mai întîi, cum să 
ajungă acolo, mai ales că-l rodea propria sa negli- 
jenţă și ignorare a inginerului, începu prin a-și 
recunoaște greșeala, mărturisindu-i-o asta deschis. 

Stere, blazatul, fu la rîndu-i buimăcit. Nu-i venea 
să creadă ce auzea. Dar cînd pricepu că celălalt era 
pe deplin serios, că se simţea răspunzător de ceea 
ce se întîmpla cu el, schiță o mişcare cu mîna, stîn- 
gace, timidă, ca să-l împiedice. 

— Nu, nu se cuvine ! Eu eram consumat de mult. 
Mă consumase Beldie. Cu ce m-aţi fi putut ajuta, 
cînd eu însumi nu mai doream nimic? Nu, n-aveţi 
ce să vă reproșaţi, vă rog... 

— Nu este o scuză pentru mine, fiindcă dumneata 
nu ești un om consumat. Mai ai de făcut cîte ceva 
în această uzină. lar cu Beldie și cu alţii, o să 
mai vedem. 

— Eu v-am spus tot ce știam, altceva... Cît mi-o 
sta în puteri, o să lucrez, rosti Stere, sculîndu-se. 

— Înainte de a pleca, vreau să mai știi, tovarășe 
Stere, că dacă ai vreo nevoie, ușa îţi este deschisă 
la noi. 

— Mulţumesc. 

„Să fie oare un om consumat?“ oscilă Nenciu. 
Era preocupat de Stere și cînd înclina să creadă că 
se uscase, secase pe dinăuntru, cînd își zicea că mai 
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există în el acel sîmbure viu și intact. Altfel cum 
s-ar fi oferit să-l ajute pe Zane, cum ar fi luptat 
să nimicească o improvizație de proiect, cum ar fi 
venit la partid ? Îl mînase ura, dar poate şi altă por- 
nire, necunoscută lui însuși, să arate că el nu este 
un ratat oarecare, stors, care n-avea nici un merit. 
„Fiecare om năzuie mai sus, să fie un pic mai mult 
decit este,“ se îndărătnicea să spere Nenciu. Şi 
în Stere trebuia să existe un asemenea impuls, mai 
ales că avea atîtea însuşiri. Pus într-o funcţie 
care i-ar solicita capacitatea, imaginaţia, agerimea de 
spirit, ele ar presa asupra acestei vechi cruste şi ar 
sparge-o, ca să se poată desfășura în voie. Condu- 
cerea laminoarelor ? Nu, aici era nevoie de o mare 
cheltuială de energie, de intervenție directă, 
promptă. Unde putea fi mai de folos un tehnician 
ca el care cunoştea perfect organismul uzinei, care 
știa pe de rost toate operaţiile din fiecare secţie, 
care avea o viziune de ansamblu asupra mersului 
acestui organism ? De pildă... serviciul tehnic ar fi 
foarte potrivit pentru el! Da, da, acolo era locul 
cel mai nimerit, se bucura Nenciu, gîndindu-se că 
neapărat vor veni niște schimbări în uzină, că ele 
erau absolut necesare, dar nu se aștepta ca eveni- 
mentele să se accelereze, să se îngrămădească asupra 
lui, cerîndu-i un efort deosebit să vadă clar, distinct, 
calea pe care s-o urmeze. Se suspendase experienţa 
lui Zane. Lovitura căzuse ca din senin. Se sfătui cu 
Dimcea ; erau deopotrivă răspunzători de ceea ce se 
înfăptuia în uzină. În ajun, Nenciu înaintase un do- 
sar referitor la Beldie atît lui Neagoe, cît și lui 
Predoiu. Acum, această preocupare pălea faţă de 
gravitatea ordinului ministerului. Era nu numai o 
dezaprobare făţișă, ci și o învinuire că nu trataseră 
cu destulă prevedere o chestiune de importanţa 
aceleia a modificării laminoarelor, atît de strîns 
legată de instalarea liniei automate. Nenciu, care se 
afla în cabinetul directorului, de emoție își scoase 
ochelarii, uitîndu-se cu ochii lui miopi la Dimcea. 
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— Asta ce-o mai fi? Proiectul avea doar apro- 
barea ministerului, era iscălit chiar de consilierul 
Cerchez. Ce-o fi intervenit, că e de altă părere ? 

— E o copilărie! Cerchez ce a semnat, e bun 
semnat. O să aflăm îndată ce s-a petrecut. 

Dimcea își pierdu un ceas cu telefoanele; mi- 
nistrul, consilierul Cerchez şi cîțiva specialiști erau 
în deplasare în nordul ţării. Se înapoiau spre sfîrşi- 
tul săptămînii. 

Obţinu legătura cu unul din miniștrii adjuncţi ; 
nu era în curent cu problema ; ceru un răgaz să se 
informeze. Dimcea reveni la telefon și află că se 
depusese un memoriu care era în studiu la Direcţia 
proiectelor din minister şi că deocamdată se dăduse 
dispoziţia de întrerupere a lucrărilor, pînă la o nouă 
verificare a proiectului Zane. 

— Al cui e memoriul? Cine l-a trimis? se in- 
teresă Dimcea. 

— E de la uzina dumneavoastră, inginerul 
Beldie. El nu este de acord cu o serie de puncte 
ale proiectului. Directorul Misirliu de la noi le gă- 
sește oarecum întemeiate și le studiază cu un 
colectiv. 

— Beldie ! exclamă Dimcea, consternat. 

— Da, da, Beldie, confirmă ministrul-adjunct, 
care credea că celălalt nu auzise numele. 

— Dar bine, proiectul a fost studiat o dată, 
aprobat, poartă semnătura consilierului Cerchez, 
rosti Dimcea. 

— O să cercetez. 

— Şi rezultatul ?... O să vă chem peste o zi, două... 
Am înţeles. 

Dimcea ocoli masa de birou, nervos. 

— O să mă las eu în seama lui! 

În secunda următoare apucă receptorul; vru să 
ceară numărul interior al lui Beldie. Rămase însă 
cu receptorul în mînă și, răzgîndindu-se numaidecit, 
îl trînti în furcă. „Nu, încă nu!“ rosti el ca pentru 
sine, biruindu-se, cu obrazul lemnos. 

— Treaba se complică. Poate va trebui să ajun- 
gem şi la Comitetul Central, îi spuse lui Nenciu. 
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În noaptea "aceea, Nenciu se zvîrcolise în pat. 
Somnul nu se lipea de el. Nici în celelalte zile nu 
fu mai liniștit ; avea ca o apăsare în toată fiinţa lui ; 
voia să scape de ea și nu reușea ; în juru-i, lucru- 
rile erau încă nedeslușite și lunecoase. Nu izbuti 
să dea de Predoiu, iar cînd în sfîrşit căpătase un 
fir, i se transmise că tovarășul secretar era foarte 
prins şi că-l va suna îndată ce va fi liber. „Nu are 
timp“, murmură alb Nenciu, clătinat în sine, ca un 
om care a pierdut deodată un suport. Își reveni 
anevoie, regăsindu-se în credinţa, în conștiința sa, 
în realitatea din care făcea parte și fără care viaţa 
lui n-ar fi avut nici un sens. Dar nu suferea mai 
puţin că Predoiu nici măcar nu venise la telefon. 
Să nu fi vrut să stea de vorbă cu el? Suferea fiindcă 
nu înţelegea ; nu se putea obişnui cu altă imagine a 
lui Predoiu decît aceea pe care o cunoştea. Şi cum 
se întîmplă adesea în astfel de împrejurări, Nenciu 
reînvie în memorie crîmpeie de amintiri, în care 
se revedea alături, apropiaţi, în diferite acţiuni, 
înnoptînd pe unde se nimerea, mîncînd pe apucate, 
mereu treji şi neodihniţi, în acea perioadă tumul- 
tuoasă de prefaceri de după '44. Cum îl scoseseră pe 
prefect din clădirea prefecturii era ceva de toată 
frumuseţea ! Curtea era neagră de mulţime. În birou 
intrase mai întîi o delegaţie compusă din Predoiu, 
Nenciu și un ţăran ursuz și tăcut. 

— „Domnule prefect, rolul dumneavoastră s-a 
terminat. Părăsiţi biroul“, îi zisese Predoiu, care 
pe atunci era mai slab și-i jucau mușchii maxilare- 
lor sub pielea subţire. 

Dar nici prefectul nu era unul care să se-nmoaie 
de frică. Nici nu se uită la delegaţi şi apăsă pe so- 
nerie, să cheme jandarmii, să-i dea afară. Nu se 
ivi picior de jandarm, parcă se topiseră cu toții. Pre- 
fectul vru să ridice telefonul. Îl împiedică țăranul 
ursuz și greoi. 

— „Nu-ţi mai foloseşte la nimic. N-avem nevoie 
de dumneata,“ își descleștă el fălcile strînse. 

Prefectul nu putu să îndure ofensa și se răsuci 
spre Predoiu : 
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-— „Cine ești dumneata ? Cum îţi permiţi să-mi 
porunceşti mie ? În numele cui ?“ 

— „În numele poporului !“ 

— „Haida de! Ce popor? Care popor? Eu nu 
ascult decît de ordinul superiorilor mei.“ 

Între timp, încăperea se umpluse de oameni, care 
cu șepci și surtuce, care cu cojoace şi cu căciuli în 
cap ; se îndesau unii în alţii, călcînd pe covorul 
pluşat cu bocancii lor uzi de zloată. 

— „A, nu vă cunoașteţi ? rosti Predoiu. Să vă fa- 
cem cunoștință; domnul prefect Berceanu și... 
poporul !“ 

— „Ne pare bine de cunoștință“, rosti unul, 
mucalit. 

Se auziră icnituri, rîsete înfundate. Un altul luă 
din cuier mantaua, chipiul şi mănușile şi i le în- 
mînă deosebit de respectuos prefectului : 

— „Poftiţi, coane, s'trăiţi !“ 

Prefectul se învineţi de furie, se îmbrăcă maşinal, 
căutînd ușa cu privirea. Făcu un pas, dar zidul de 
oameni nu se clintea. 

— „Măi fraţilor, fiți mai simţiţi, faceţi-i loc dom- 
nului prefect“, se auzi același glas batjocoritor. 

— „Drum bun şi cale bătută“, îi ură ţăranul 
ursuz. 

Și după aceea, în mintea lui Nenciu se succedă 
un alt episod, cînd cu măsurarea pămînturilor pe 
care le cuprinseseră ţăranii. Era la scăpătatul zilei şi 
ei mai zăboveau în hotarul unei moşii, în preajma 
pădurii. Predoiu se cam îndepărtase. Îl necăjea un 
țăran ogîrjit şi zdrențăros care se văicărea într-una : 

— „Cu ce să ar eu pămîntu' ăsta? Că n-am de 
nici unele, nici plug, nici vită, nici...“ 

Răsună un pocnet de armă şi un glonte ţiui pe 
lîngă urechea lui Predoiu, care se trîntise la pămînt. 
Ecoul pocniturii venea din pădure. Ciţiva oameni se 
răspîndiră prin desiș, punîndu-se în urmărirea celui 
care trăsese. Predoiu se adună din ţărină, ştergîn- 
du-şi hainele de praf. Alături, ţăranul nu contenea : 

— „Cu ce să ar, tovarăşi ?“ 
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— „Cu tractoare pe care tot noi le vom face“, 
spuse calm şi sigur Predoiu. 

Sau, își mai aminti Nenciu de momentele încăr- 
cate de primejdie, la alegerile din '46, într-o comună 
de pe lîngă Craiova. În mijlocul bulucului de ale- 
gători se năpusti o mașină cu soldaţi, conduși de 
un locotenent, care ţipa și ameninţa cu revolverul, 
voind să-i intimideze, să-i silească să se retragă. Și 
mulțimea fremăta şi cam da înapoi. Totul atîrna 
de un fir de păr. Dintre rînduri se desprinse Pre- 
doiu, îndreptîndu-se cu mersul lui avîntat, hotărît, 
spre ofiţer : „Locotenent, calci ordinul guvernului ? 
Cum te cheamă ?“ rosti cu o voce puternică și auto- 
ritară. „Sînt locotenentul...“ Pînă să se dezmeti- 
cească, Predoiu îi și smulsese pistolul din mînă. 
„la-ţi soldaţii şi cară-te, altminteri te arestez pe loc. 
Miine o să stăm de vorbă la comandament.“ 

Fusese o figură de care și mai deunăzi rîsese îm- 
preună cu Predoiu, într-un ceas de destindere, în 
biroul său, unde secretarul îl primea oricînd, cu 
căldură, ca pe un vechi tovarăș : „la zi-i tu, Ilie, ce 
mai e nou pe la uzină ?“ 

Oricît se străduia Nenciu să refacă o legătură lăun- 
trică, imaginile din trecut nu-l ajutau. Ele păreau 
asemănătoare cu niște fotografii vechi, decolorate, 
fără putere asupra ceea ce simţea el acum, căci ră- 
ceala lui Predoiu nu putea fi pornită decît din în- 
călcarea unor principii care-i călăuziseră deopotrivă 
şi pe unul și pe celălalt. „Unde am greșit ?“ se zbă- 
tea Nenciu, şi deși nu-şi descoperea nici o vină, acea 
apăsare din fiinţa sa dăinuia mai departe. Pe nesim- 
țite se infiltra în el un ciudat sentiment de culpabili- 
tate, neîntemeiat, dar nu mai puţin real; era o slă- 
biciune şi Nenciu înțelese că, dacă îl acceptă, 
înseamnă să nu mai aibă încredere nici în el, nici în 
ceilalţi, să nu mai existe nimic sigur, clar, pe care 
să se poată bizui. Şi asta nu trebuie să se întimple. 
În toiul zbuciumului său, într-o zi, dis-de-dimineaţă, 
îl sună acasă Predoiu. 

— Îţi trimit maşina să te ia, Ilie. Într-o jumătate 
de ceas eşti la mine. 
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Nu mai ştia nici cînd se îmbrăcase, nici cînd se 
suise în maşină şi ajunsese la secretar, cu care se 
închisese în birou, expunîndu-i amănunţit întreaga 
situaţie din uzină. Trăise în acele zile ca într-un 
iureş, şi ceea ce era tulbure şi apăsător se destrăma 
ca o ceaţă. Dezlegarea pe care o aştepta venise, dar 
el nu și-ar fi închipuit să-i fie dat să asiste așa 
repede la acea adunare restrînsă, unde se aflau deo- 
potrivă Predoiu, consilierul Cerchez, Dimcea. De aici 
păstra mai ales o tărie şi o linişte cum nu le mai 
avusese de mult, şi cu toate că fusese concentrat și 
lucid, reţinuse îndeosebi seninătatea, înălţimea cu 
care fuseseră analizate problemele şi luate hotăririle. 
După cum, ieşind de la greaua şedinţă a organizaţiei 
de partid din minister la care fuseseră invitaţi cîţiva 
comunişti cu munci de răspundere în partid și unde 
se discutaseră abaterile grave săvîrșite de Misirliu 
— care, de altfel, ascunsese şi faptul că avea un 
frate legionar — lui Nenciu îi rămăsese întipărită 
figura aceea trandafirie, din care pierise sîngele şi 
devenise albă, cretoasă. Ceea ce Nenciu ny reuşise 
să numească, să definească în persoana lui Misirliu, 
cu care discutase în diverse ocazii, se spusese acolo : 
„nesinceritate față de partid“. Asta era ceea ce-i 
dădea o stare incertă şi siciitoare, pe care o avea în 
contact cu Misirliu. Pleca întotdeauna de la el întors 
pe dos, căznindu-se să ghicească ce voia, ce urmărea, 
obosit de presupuneri, de îndoieli asupra lui însuşi. 

Se eliberase acum de ele, le aruncase ca pe un lest, 
şi-i surîdea lui Predoiu care-l luase de braţ : 

— Ilie, ţine bine frînele în miîini. Acu” ştii ce ai 
de făcut la voi în uzină. 

— Știu, tovarăşe Predoiu ! 

Şi de a doua zi începu pregătirea şedinţei lărgite 
de partid, a cărei dată cădea în preajma lucrărilor 
definitive la laminoare. Experiențele de la maşina de 
probă se terminaseră. Multora li se părea ciudată 
această grabă şi se mirau de ce nu se amina şedinţa 
după efectuarea lucrărilor. Cumpănind cele întîm- 
plate în uzină, trăgeau concluzia că nu era făcută 
fără rost. Dimpotrivă, Întîi că avea un caracter mai 
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larg, apoi că se ţinea în ajunul unor importante 
transformări. Deci, negreșit că avea o legătură strînsă 
cu frămintările din uzină. Astfel, treptat, interesul 
se comunica de la unul la celălalt și această şedinţă 
deveni centrul atenţiei pentru toţi. 

Însemnătatea ei nu-i scăpă lui Beldie. Ceea ce-l 
îngrijora era atitudinea lui Dimcea, înlăturarea sa 
tacită de la lucrări, succesul lui Matei Zane. Uneori 
se încuraja că mai avea destul timp înainte, ca să 
recîştige încrederea în capacitatea sa, să-și refacă 
poziţia slăbită. Alteori, cînd era sumbru, îşi spunea 
că e un om în vîrstă, nu mai avea energie să lupte 
cu un tînăr ca Matei. Timpul era în favoarea aces- 
tuia. După o îndelungată reflecţie, examinînd posi- 
bilităţile ce-i rămăseseră, considera că şedinţa, la 
care era și el invitat, era un bun prilej să-şi facă o 
severă autocritică, să se angajeze solemn că va de- 
pune un umăr solid Ja lucrări, alături de toţi ceilalți 
muncitori şi tehnicieni. Era singura cale să-i intre 
sub piele lui Dimcea, să-şi menţină poziţia. 

Cînd află ordinea de zi a şedinţei, fu şi mai mult 
încredinţat că, procedînd în acest fel, va împrăștia 
norii adunaţi asupra capului său. Se descurcase el 
şi în împrejurări mai complicate ; evenimentele nu-l 
găsiseră niciodată nepregătit. Şi acelea fuseseră zgu- 
duiri, răsturnări sociale, dar el izbutise nu numai să 
plutească la suprafaţă, ci să-şi cucerească un loc de 
frunte în uzină. Se hotărîse să se despoaie de orice 
mîndrie, ca să și-l păstreze. Era preocuparea lui 
dominantă şi atît îl absorbea, încît nici nu observase 
că Mitică i se ferea din drum, şi cînd îl agăța într- 
un colţ, acesta pretexta că e doldora de treburi şi 
fugea. 

În realitate, Mitică nu căpătase nici o sarcină în 
plus, dar el era agitat într-una, de cînd cu dispa- 
riţia lui Spălăţelu. Nimeni nu se lega de el, nimeni 
nu-l privea pieziş, cu toate acestea n-avea odihnă. 
Muncea, se zbătea, pe de o parte să fie văzut, pe de 
altă parte ca să-și alunge gîndurile chinuitoare. Cei- 
lalţi treceau ca orbii pe lingă el. De atunci, de cînd 
fusese la Trifu, nu-l mai chemaseră la cadre, și 
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chestiunea cu Spălățelu părea îngropată. Pe Mitică 
îl rodea însă ca un vierme ascuns în inimă. Nici 
măcar Nenciu, care nu trecea niciodată peste astfel 
de lucruri, nu-l întrebase o dată: „Măi, tovarășe 
Enache, cum de-ai dat referinţe pentru un ticălos ca 
ăsta ?“ Uneori voia să deschidă el discuţia ; cuvintele 
îi umblau prin giîtlej, năvăleau în gură, de acolo în 
vîrful limbii și Mitică îşi încleșta dinţii ca să tacă. 

— Ai ceva cu mine ? rosti egal Nenciu, cînd celă- 
lalt intră pe uşă. 

— Păi, tovarăşe, am venit și eu cu... pregătirile 
pentru şedinţă. Poate o fi nevoie şi de mine, să ajut 
şi eu cu ceva, sfirși el, încurcat de uitătura fără 
expresie a lui Nenciu. 

— Pregătirile sînt încheiate, cu ce să mai ajuţi ? 
Peste un ceas începem, spuse absent. 

— Da... ziceam şi eu să mobilizăm oamenii, să 
tragă mai cu nădejde, acum cînd se deschide nişte 
perspective pentru noi... 

Ar fi fost greu de precizat ce simţea Nenciu în 
clipa de faţă. Era în el și rușine, și uimire, şi silă, 
dar mai ales uimire că unul ca ăsta se putuse stre- 
cura în partid și, mai mult, să li se vîre în suflet, 
oferindu-se mereu să primească sarcini operative de 
la biroul organizaţiei. „O lichea“, repeta în sine, 
cătînd la părul lui lins, negru, cu cărare de-o parte, 
la zîmbetul de pe buze, în timp ce ochii i se mişcau 
vii și neliniștiţi. Unde se afla aşa, gol, descoperit, 
înaintea sa, Nenciu spuse aproape cu bunăvoință : 

— Nu mai e nevoie, du-te, Mitică. 

Telefonul sună și Nenciu ridică receptorul : 

— Eu, Trifule... Care ?... Ți-l trimit îndată... Da, 
mai e la mine. Mitică ! îl strigă Nenciu. 

Mitică se-ntoarse din prag, c-un licăr de speranţă : 

— Aici sînt, tovarășe secretar ! 

— Vezi că te caută Trifu. 

„lar e chestia cu Spălăţelu“, tresări Mitică. Şi 
fiindcă altceva nu putea fi, îl cuprinse o furie împo- 
triva lui Trifu. „Ce vrea ăsta cu mine ? Am dat re- 
ferinţe ! Ei, şi ce-i dacă am dat ? Ce, sînt obligat să 
cunosc filă cu filă autobiografia lui Spălăţelu ? N-am 
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ştiut, măi tovarăşe, ce poţi să-mi faci? Îmi dove- 
deşti dumneata că nu-i așa?“ îşi spunea Enache, 
care se minţea singur, ca să-şi astimpere îngrijora- 
rea. Nu se uită la nici unul dintre cei ce se foiau 
pe culoar şi intră direct la şeful cadrelor. 

— Avusei o treabă cu secretarul, rosti el impor- 
tant, deși nimeni nu-i ceruse socoteală. Ai ceva cu 
mine ? 

— O cunoşti pe una Tiţa Păţan ? 

— Păţan?! 

— E femeie de serviciu la o cantină. Ea pretinde 
că te cunoaşte. 

— N-am auzit de cînd sînt de ea! Şi ce vrea cu 
mine ? 

— Are o plingere împotriva dumitale, că nu i-ai 
plătit leafa pe trei luni de zile. 

— Care, tovarășe ? Nu cumva o fi... se bilbii Mi- 
tică. 

— Să vină înăuntru femeia, spuse Trifu unei 
funcţionare. 

Cînd apăru Răsturnica, tot șuie, cu părul sîrmos, 
cu pistrui negri pe obraz, dar mai spălată, îmbră- 
cată cu lucruri vechi, în bună stare şi curate, Mitică 
se zgîi la ea ca la o iazmă. Nu era uluit de înfăţi- 
şarea ei mai omenească, ci de faptul că această ne- 
norocită răzbise pînă la cadre. Negreşit că fusese 
sfătuită de cineva, împinsă să-l reclame. 

— O cunoşti? A muncit doar la dumneata ! 

— Nu la mine, ci la unchi-miu, se lepădă Mitică. 
Eu am cules-o de pe drumuri, era fără nici un că- 
pătii, mi-a fost milă de «ea... 

— M-a isplotat de-mi frîngea șalele, fonfăni Tiţa 
Păţan. Dormeam pe o ţoală într-o magazie şi mă 
hrănea cu lături, iar dumnealor se-nfruptau cu fleici 
de le aducea unv’ pipernicit... cum îi zicea ? Mereu 
aducea, c-avea bătrînul cîrciumă dosnică, un’ se stre- 
curau mușteriii. 

— Ce amesteci una cu alta ? Eu am rupt-o de mult 
cu unchi-miu. Nu te-am apărat și nu m-am luat la 
harţă cu el, ca să-ţi plătească ce ţi se cuvine? în- 
cercă s-o abată Mitică. 
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— Las’ că nu le amestec. Cum îi zicea ? îşi chi- 
nuia ea mintea. 

— Tovarăşe Trifu, nu eu am angajat-o, ci unchi- 
miu. Ce mă bagă pe mine în afacerea asta? Măi, 
Tiţo, de ce nu spui tu adevărul ? rosti moale Mitică, 
vrînd s-o îmbuneze. 

— Şi ce, ţie nu-ţi spălam, nu-ţi călcam, nu-ţi cu- 
răţam odaia? Ba mă şi mînai cu bileţele la curvili 
tale. 

— E cam într-o doagă, îi făcu Mitică un semn 
complice lui Trifu, dar ardea de dorinţa s-o stil- 
cească în bătaie. 

— V-a slujit pe amîndoi, și e drept să i se plă- 
tească pentru ce a muncit. Nu-i frumos, tovarășe 
Enache, spuse împăciuitor șeful cadrelor. 

— O să-l înghesui pe unchi-miu şi, de n-o vrea 
să-i plătească, iau tot asupra mea, se oferi generos 
Mitică, grăbit să isprăvească. 

— Spălăţelu ! își aminti femeia. Ala îi aproviziona 
din piaţă. 

Mitică se îngălbeni ca un mort. 

— Dacă vă dă în judecată, cîştigă sigur și nu-i 
frumos, repetă blind Trifu, ca şi cînd nici n-ar fi 
auzit numele pe care ea îl pronunţase : 

— Să-mi plătească, destul m-a isplotat ! fonfăni 
iar Tiţa Păţan. 

„Maica ta, Doamne, e de rău !“ îşi zise Mitică, ie- 
şind zăpăcit de la cadre. În curte, cîţiva muncitori 
discutau aprins, gesticulînd. 

„Vorbesc de mine,“ își spuse şi se apropie hoţește. 
Dar ei nu-l băgară în seamă. Comentau, furioși, 
arestarea lui Gherghel, amestecat în omorul lui 
Turtoiu, paznicul. 


* 


„Mereu acelaşi tipic, aceeaşi pisălogeală“, gîndi 
Beldie, uitîndu-se prin sala ticsită de lume. În un- 
ghiul său vizual apăru profilul lui Zane, calviția lui 
Stere, apoi într-o frîntură de secundă întilni zim- 
betul indecis al lui Dan Mînârescu care, surprins, 
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îşi întoarse iute capul. „Poltronul“, murmură Beldie, 
dispreţuitor, continuînd să-şi plimbe privirea indi- 
ferentă deasupra mulţimii. Îi identifică pe cîţiva şi 
cum exerciţiul nu-l mai amuza, îşi îndreptă interesul 
asupra mesei prezidiumului, învelită în postav roșu. 
Altădată stătuse şi el acolo şi trăise o senzaţie bună, 
plină de putere, cînd domina de pe podium acea 
mulțime — pentru el — banală și ștearsă. Erau în 
aceeași sală, dar distanţa dintre el şi ei marca însăși 
poziţia, rolul pe care-l deţinea în uzină. Cercetă mai 
departe chipurile de pe podium. Directorul era obo- 
sit, cufundat în sine. Din cînd în cînd ridica o 
pleoapă, descoperindu-și privirea sură și pătrunză- 
toare. Nu-i ierta duritatea cu care se purtase cu el. 
Impotriva lui Liteanu nutrea o invidie neagră ; șe- 
dea alături de Dimcea, cu fruntea-i înalță, spriji- 
nită-n palmă. Îl detesta ; îl găsea afectat şi vanitos. 
Pe Nenciu îl socotea un om banal, fără calităţi de- 
osebite. Cu toate acestea, involuntar stărui asupra 
feţei sale rotunde și cărnoase. Lumina reflectată în 
lentilele-i strălucitoare îl supăra. Încetă să-l mai ob- 
serve, atras din nou de figura brăzdată, severă, a lui 
Dimrcea. „Trebuie să-i recapăt încrederea“, își pro- 
puse Beldie, care își alesese dinadins un loc în mar- 
gine, modest. Își controlă pe furiş notițele, și după 
aceea, mulţumit, le vîrî înapoi în buzunar. Îi era 
foarte clar în minte ce avea de spus. Timpul se 
scurgea monoton. Era plictisit și nu mai asculta ce 
se vorbea. Îi ajungeau la ureche niște sunete vă- 
tuite, indistincte. Își repeta mereu fraza de efect, cu 
care voia să înceapă : „Lovarăşi, consider de datoria 
mea să-mi analizez... să-mi analizez...“ N-o mai is- 
prăvi, ca şi cînd cineva nevăzut i-ar fi tăiat firul 
ideilor. Pe neașteptate simţi că s-a produs o schim- 
bare ; primele scîntei scăpărară brusc în atmosfera 
sălii. Cîteva săriră și pe haina lui Beldie. Se mişcă 
în scaun, îşi înălţă capul, cu atenţia trează. Se pe- 
rindau moş Boghici, Dănilă, Gore, Firoiu ; îl încol- 
ţiseră pe Mitică Enache. În auzul lui Beldie se ames- 
tecau, se suprapuneau, se învălmăşeau frînturi de 
glasuri : 
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— ...Ni se urise de poticneli și, cînd să lucrăm şi 
noi după o metodă mai bună, să respirăm niţel, a 
oprit-o tovarășul Beldie. Tu te bucurai şi ziceai că 
„mortu' de la groapă nu se-ntoarce“. Adică să mun- 
cim iar pe spetite, să scoatem şapte rînduri de su- 
doare, ţie îţi convenea, că te gudurai pe lîngă „şef“, 
să-ţi dea cîte o primă... 

— „Aşa a fost și cu proiectul Zane. Făceai pro- 
pagandă c-o să rămînem de căruţă, c-o să fluierăm 
la lună. Este, nea Boghici ? 

— „Ai băgat în uzină o lepădătură, un hoţ, care 
a furat materiale din magazie. Ti-era prieten la 
toartă. 

Mitică vru să se scoale, se și ridicase pe jumătate ; 
voci din toate colțurile îl loviră, îi îndoiră spinarea. 

— Stai jos, n-auzi ? Nu ţi s-a dat cuvîntul... 

Aiurit, cu gîtlejul uscat, Mitică înghițea şi se 
îneca. Omuşorul suia, cobora, fără să iasă nici un 
sunet. Era penibil la vedere. 

Beldie îşi mută privirea ; liniştea din el se subţia ; 
nu mai vedea decît lentilele strălucitoare în care se 
adunau razele luminii, ascuţite, tăioase. Încercă să 
se izoleze, să se închidă în această linişte, pe care 
s-o pună ca o stavilă între el şi ceilalți. Curînd își 
dădu seama că nu putea; le simţea răsuflarea, căl- 
dura, îi auzea ; îi era din ce în ce mai greu să-și 
apere liniştea. 

Se rezemă de spătar, privindu-l pe Dan Mîndrescu. 
Acesta se ridicase în picioare; figura sa cavalină 
avea o grimasă ; îşi arăta dinţii laţi, într-un zîmbet 
încremenit, prostesc şi sfios. Se sforța să se con- 
centreze, să cugete la ce voia să spună, îndurînd 
presiunea crescîndă, surdă, a sălii. De aceea stătea 
nelămurit, fixînd într-una masa prezidiului. 

— Ai cuvîntul, tovarăşe Mîndrescu, rosti Nenciu. 

Mîndrescu se dezmetici, mişcă buzele. Despre ceea 
ce îi era imposibil, despre ceea ce n-ar fi vrut, toc- 
mai despre asta se pomeni că vorbeşte. Şi ori de cîte 
ori, din prudenţă, se oprea, avea o ezitare, luneca 
în gol, alarmîndu-se el cel dintii. „Este mai bine 
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să nu ascund nimic, principalul e să-mi salvez 
pielea.“ 

— ...Nu tăgăduiesc că tovarășul Beldie e un am- 
biţios, că dorea să înlăture proiectul Zane. Mi-a pro- 
pus să lucrăm împreună. La insistenţele sale am ce- 
dat, deşi colaborarea mea s-a redus la foarte puţin. 
Era mai mult un sprijin colegial... 

— E bună! Co-le-gial ! îi plăcu unuia grozav ex- 
presia. 

Risetele i se sparseră în timpane. 

Intimidat, Mîndrescu se întrerupse. Zîmbetul ne- 
hotărît și nătîng îi răsări iar pe buze. 

— Mai departe, tovarășe, îl îmboldi Nenciu. 

Mîndrescu dezvălui şi cea de-a doua propunere de 
colaborare, oferta de coautor, pe care o respinsese, 
deşi i se sugerase de către Beldie că se bizuia pe 
cineva de „sus“ ; suspendarea lucrărilor i se datora, 
de asemenea, după cum îl lăsase să înţeleagă într-o 
convorbire intimă. El, Mîndrescu, recunoaşte că nu 
voia să intre în conflict cu Beldie, dar nici să de- 
vină instrumentul ambiţiei sale, să se opună inte- 
reselor uzinei. A preferat să se retragă. Nu era atitu- 
dinea cea mai potrivită. Ar fi trebuit să intervină 
şi n-a făcut-o. Era o vină a lui... 

Cine l-ar fi urmărit pe Beldie, ar fi zis că ştia să 
reziste, că avea nervii tari. El nu-şi făcuse nici o 
iluzie în privinţa lui Mîndrescu, a cărui laşitate îl 
scîrbea. Primise lovitura, calculînd febril cum să i-o 
întoarcă. Dar liniştea din el se fărîmițase; peste 
Mîndrescu, peste ceilalţi se profila omul de pe po- 
dium, cu lentilele mari, strălucitoare, care conducea 
şedinţa ; el ţinea firele în mînă, care se împleteau, 
se înnodau tot mai strînse în jurul său. Și atunci 
pe Beldie îl cuprinse teama, luciditatea lui se umbri 
şi-l văzu pe Stere ca printr-o pînză cenuşie, înăl- 
ţindu-se drept, rigid, cu umerii săi înguşti ; rumoa- 
rea din sală se stinse într-o tăcere aproape dure- 
roasă. 

În timp ce vorbea, în Beldie se produse o de- 
dublare ciudată. Un tînăr se desprinsese din trecut 
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și venea spre el; bărbatul in virstă care zâcea în 
scaun se privea ca într-o oglindă ce ar fi avut da- 
rul să-i reînvie propria sa imagine de demult. Şi cu 
cît se apropia acest tînăr, Beldie ar fi vrut să-l 
oprească, să-l împingă înapoi, în ceața trecutului ; 
el păşea însă înainte, în văzul tuturor, tenace, ne- 
săţios, fără scrupule, strivindu-i pe cei care-i stăteau 
în cale. Se afla în culmea ascensiunii, cînd totul se 
răsturnă, se surpă ; între timp, tinărul devenise un 
bărbat matur. Lumea lui decăzuse. Era înconjurat 
numai de ruine, dar nu-și pierdu cumpătul. Mirosise 
încotro bătea vîntul. Nu pregetă să defileze pe străzi, 
cu şapca pe cap, cu pumnul întins, să cînte în cor 
„Internaționala“, să ia cuvîntul la adunările munci- 
torești. Urcase treaptă cu treaptă. Astăzi era şeful 
laminoarelor !... 

Iată că se ivise un alt tînăr în uzină, Matei Zane. 
Era înzestrat, energic, inventiv. Şeful întrebuinţă 
aceeași tactică, mai ascunsă, de hărțuieli, de uzură, 
ca să-i frîngă voinţa, să-l demoralizeze, să-l înlă- 
ture, așa cum făcuse cu el, cu Stere. 

Stere nu uitase nimic, cum nici Beldie nu uitase. 
Se înfioră cît de adînc intrase în existenţa sa acest 
Stere, cu toate că fiecare din ei trăiseră în sfere 
sociale separate. Erau totuşi strîns legaţi unul de 
celălalt, de-a lungul unei vieţi și, oricît ar fi vrut, 
nu se mai putea despărţi de el; îl înlănţuia, îl ros- 
togolea jos, tot mai jos... Unde era Stere? Îl aco- 
perise un tînăr înalt, viguros, cu faţa Prglungă şi 
suptă : Zane !... 

Beldie închise ochii ; imaginea din oglindă pieri. 
Cînd îi redeschise era al însuși, cel de-acum, faţă-n 
faţă cu Stere, cu Zane, cu ceilalți. - 

Simţea suflarea fierbinte a sălii, freamătul ei; 
cuvintele îi ciocăneau tîmplele, îi produceau un vi- 
jiit în creier... Nu, nu trebuie să se lase doborit, să-și 
piardă luciditatea. „Tovarăşi, consider de datoria mea 
să analizez...“ se agăţă desperat de prima frază, dar 
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gindurile se-mprăştiau, rătăceau, nu voiau să-l mai 
asculte. 
+ 


În bluză albastră, groasă, de lînă, cu pipa în col- 
țul gurii, Anatol contempla împreună cu cei trei 
membri ai comisiunii tabloul lucrat în uzină, pe 
care-l rezemase de perete, lîngă fereastră, ca lumina 
să cadă favorabil asupra pînzei. Socotea că va avea 
dificultăţi, că i se vor aduce obiecţii, şi deşi era la 
ananghie, hotărîse să respingă orice observaţie, să 
nu cedeze, chiar dacă ar fi să nu i se achiziţioneze 
lucrarea. Îi examină pe cei trei delegaţi, pe sub 
sprîncene, piciind din pipă, maliţios și satisfăcut de 
încurcătura lor. Lui Mihuţ, care era și el în comi- 
siune, îi plăcu tabloul. Al doilea șovăia, iar cel de 
al treilea, critic și funcţionar la minister, pe nume 
Bosoancă, păstra o tăcere glacială. O sparse Anatol, 
silindu-i să-şi dea părerea — pe care nu punea mare 
preţ. Oricum, criticul întocmea referatul şi avizul 
lui era important. Mihuţ se grăbi să facă unele 
aprecieri subtile şi interesante, reliefînd valoarea lu- 
crării. Cel de al doilea îi urmă exemplul. Bosoancă 
ieși din mutismul lui, găsindu-i defecte în compo- 
ziţie, în viziune, în colorit, adică ceea ce constituia 
meritele pictorului. El îi cerea o pictură mai fidelă, 
nu o interpretare îndrăzneață, personală, care șoca 
în primul moment ochiul. Anatol începu să se ener- 
veze de limitele acestuia. Felul cum el judeca lu- 
crarea îi impunea nu numai cîteva retușări, ci re- 
luarea temei într-un stil care nu-i era propriu, o 
acceptare a unor modalități consumate, banale, pe 
care pictorul le detesta. E ceea ce Anatol n-ar fi 
consimţit nici: în ruptul capului; piciia din pipă, 
întăritat : 

— Cât timp criticul are antenele sensibile la cău- 
tările unui artist sau ale altuia, el îşi îndeplinește 
rolul. Altminteri, activitatea sa n-are nici un sens; 
se situează într-un punct mort, se sclerozează. În- 
tocmai ca şi un artist care pictează la fel cu cei 
dinaintea sa, încît nu-l poţi deosebi pe unul de ce- 


520 


lălalt. Arta este şi ea, după cît am priceput eu, un 
fenomen în mișcare, dialectic. Ceea ce astăzi refuzi, 
mîine ai să îmbrăţișezi cu amîndouă mîinile. Şi te-a- 
sigur că după zece ani ai să alergi după mine. 

— O să viu atunci să-ţi recepţionez lucrările, 
spuse acru Bosoancă, pregătindu-se să plece. 

— Eu am să exist, dar e îndoielnic că dumneata 
ai să mai fii acolo unde ești. 

Comisia ieşise din atelier. Rămase doar Mihuţ 
cîteva clipe, care îl certă supărat pe Anatol : 

— Ce diavol te-a împins să-l zădărăști ? În loc 
să-l neutralizezi, ţi-ai cîștigat un duşman. O să avem 
bucluc cu el. 

— N-ai decît să iscăleşti și tu procesul-verbal. 
Ce-o să fie ? Îmi vor anula comanda. 

— Tu știi că o să-ţi apăr lucrarea. Dacă nu mi-ar 
fi plăcut, ţi-aş fi spus-o de la obraz. Mă crezi servil 
sau că mă tem să-mi spun părerea? Mă cunoşti 
foarte prost. 

— Ei, nu băga în seamă. M-a înfuriat mărginitul 
ăsta de Bosoancă. Am muncit pe nerăsuflate, într-o 
căldură lichefiantă, numai ca să pictez o pinză ori- 
ginală, interesantă, şi cînd colo... Pe deasupra sînt 
și lefter, n-am o leţcaie în buzunar. Nădăjduiam să 
mai iau în acont nişte bani de la Fond. 

— Fă o cerere de împrumut şi ţi se va da. 

— Şi lucrarea? 

— Adu-o la Uniune, s-o mai vadă şi alții. 

Împrumutul îl căpătă Anatol destul de lesne. În 
ce privește lucrarea, se hotărise vizionarea ei abia 
săptămîna viitoare, cînd se va întruni o nouă co- 
misie. De la Mihuţ află că era bine primită, în ciuda 
unor observații, şi că achiziția era aproape sigură. 
„Mai e un hop de trecut“, îi spusese încurajator. 

„Intotdeauna eu am de sărit nişte hopuri, pe cînd 
la alții drumul e neted ca-n palmä“, reflectă Anatol, 
decepționat, căci se aştepta, rîvnea un succes mare, 
categoric, care se arăta încă foarte depărtat. Jar vor 
fi discuții, unii pentru, alții contra, şi el va continua 
să trăiască în aceeaşi mediocritate, nici refuzat, nici 
acceptat, fără ca să poată țîşni odată la lumină. Se 
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mâîngfia totuși cu ideea că nimeni nu-l ignora ; deş- 
tepta pretutindeni interes, se luau poziţii, se dezbă- 
teau problemele plastice pe care voia să le rezolve. 
Altădată rolui îl încînta, din vanitate, dar nu-i alina 
acea suferinţă, atît de diferită de toate celelalte, şi 
care se chema dorinţa de afirmare, de împlinire, 
pentru care orice artist adevărat ar sacrifica toate 
bunurile din lume. Şi Anatol era unul din aceştia. 
De aci își trăgea puterea și încrederea că într-o zi 
va fi mai presus decît alţii; era nevoie de muncă 
şi răbdare, restul nu avea nici o importanţă. 

În ziua în care încasă suma de la Fond, o bună 
parte îi dădu Dinei Livaditi pentru cumpărături ; 
ñu voia să renunţe la o mică petrecere de inaugu- 
rare a atelierului său. 

— Îţi mai arde şi de chef, spuse Octav Stănescu, 
care picase la el. 

Era mai neglijent ca de obicei, cu gulerul cămăşii 
murdar, cu o faţă crispată și imobilă de neurastenic. 
Nu voia cu nici un preţ să-și scoată mantaua şi se 
trîntise într-un fotoliu, ostil parcă la tot ce era în 
jurul lui. Venise direct de-acasă, unde izbucnise din 
nou o ceartă între el și Dana, care se sfîrşise dra- 
matic. O lovise cu cruzime peste gură, îi sîngerase ' 
buzele. De data asta, nevastă-sa nu se retrăsese în 
odaia ei şi nu mai căzuse în prostraţie. Îl privise 
drept în ochi și-i spusese liniștit : „Să știi, Octav, 
că eu am să plec“. „Pleacă“, ţipase el și se năpustise 
afară din atelier. Acum se ura pe sine, pictura, pe 
Anatol, părîndu-i-se stupid că venise aici. 

— Şi de ce să nu-mi ardă ? rosti zîmbind Anatol. 

— Eşti un catir fără pereche. Nu pricepi odată că 
nu te vor, că nu ești de-al lor. Şi cînd te gîndești că, 
oriunde, în altă parte, un talent ca al nostru ar fi 
umplut cu aur. Aici, presupunînd chiar că vei fi 
recunoscut, de fiecare dată va trebui s-o iei de la 
început, în aceeaşi nesiguranță, ca un debutani. 
Dincolo, un artist care şi-a cucerit o reputaţie, e un 
om care nu mai are a se teme de viitor. Reputația 
e un bun cîştigat definitiv, produce. 
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— Pînă s-o cucerești, îngroşi cohorta de flămînzi, 
de şomeri și de declasaţi. Destule talente s-au dat 
la fund! Acest Eldorado al artiştilor e un basm. 
Acolo, lupta e necruțătoare, acerbă, și ca să izbu- 
teşti este un adevărat miracol. Cîţi au reuşit? 

— Cei aleşi. Orice luptă are riscuri. Învinge ta- 
lentul cel mai viguros. Cine n-are scînteie, să se 
apuce de altă îndeletnicire, să devină un cetăţean 
onest, domestic, cu impozitele plătite la timp. 

Anatol rîse. 

— „Să-i îngrijească familia, să fie respectuos cu 
bătrînii, duminica să iasă la plimbare cu copiii în 
grădina publică, să se culce la ore fixe, îl completă. 
Ce idilic ! 

— Eşti din aceeași turmă, spuse Octav. Cine are 
o stea, şi crede în ea, o urmează pînă la capătul 
pămîntului. 

— Ah, ienorantule ! Globul e rotund şi oricât te-ai 
învîrti, ajungi la punctul de unde ai pornit. Deci 
rămîn pe acest petic de pămînt. Acum mă simt pe 
picioarele mele. Şi mi-e bine. auzi tu? rosti încîn- 
tat Anatol. Dar tu de ce nu-ţi urmezi steaua... din- 
colo ? 

Anatol se gîndea că în ceasurile de deprimare. de 
singurătate, și lui îi sclipea pe dinaintea ochilor mi- 
rajul Parisului. Acest miraj nocturn îl vizita din ce 
în ce mai des, mai ales cînd romul îi dădea o stare 
de euforie, dar dimineaţa se risipea, simțind că ră- 
dăcinile lui erau înfipte în acest pămînt şi că nici- 
odată nu va putea să şi le smulgă. De aceea, pleca- 
rea la ţară, pe cîmp sau la munte, îi împrospăta for- 
tele, îi reda echilibrul și seninătatea ; acolo reuşea să 
uite de meschinării, de egoisme, de intrigi; aerul 
tare şi curat îi spăla zgura de pe suflet şi redevenea 
copil, fără griji, fericit să lucreze în aer liber. 

— Nici nu aştept rezultatul de la minister. Vreau 
să mă duc undeva la ţară, într-un loc unde să pot 
picta liniştit. Tu nu ştii un colţ interesant şi unde 
să te descurci cu bani puţini ? 

— Ba da, în satul Rîpele, am mai fost pe-acolo. 
Are o poziție excelentă, sînt peisaje impresionante. 
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Iar dacă urci pe munte, după trei ore de mers întîl- 
neşti o poiană cu o roată de mesteceni drepţi, zvelţi 
şi argintii, căreia i se spune „Poiana Doamnei“. E 
o priveliște absolut fantastică. E greu urcuşul prin- 
tre stînci, dar merită osteneala. 

— Pe tine nu te ispiteşte? Nu vrei să mergem 
împreună ? 

— Ba da. Tot am un drum prin nordul ţării. Am 
să rup cîteva zile, să mai respir şi să lucrez şi eu. 

— Eşti deseară la mine. O să fie amuzant; vin 
cîțiva tipi originali. 

— Să văd mai întîi ce mai e nou pe-acasă. Sînt 
mereu terorizat, n-am linişte. La ce oră ai invitat 
oamenii ? 

— Opt seara. 

— De-oi putea, vin, de nu, la Rîpele. Numai să 
nu-ţi schimbi itinerarul. 

— Acu” visez numai mestecenii Doamnei ; n-o să-i 
abandonez pentru niște făpturi vegetale de rînd, 
glumi pictorul. 

Anatol alergă în acea dimineață după cumpără- 
turi. Cutreierase cîteva magazine, după vin, după si- 
foane, întorcîndu-se mort de oboseală. Se odihni 
vreo două ceasuri, cînd sosi Dina Livaditi, care adu- 
sese un tort şi tot ce mai trebuia. Ea, împreună cu 
Jeana Macri, decoratoare, prietenă cu sculptorul 
Teodor Bugeanu, se apucă de aranjarea mesei, fă- 
cînd unele modificări în interior, pentru a lărgi spa- 
țiul. Perdelele de americă pictate de Anatol fură 
strînse sul. Pînzele le adunară vraf și le depozitară 
într-un ungher. Şevaletul îl ascunseră sub divan. Un 
fotoliu fu împins lîngă perete, să nu stingherească 
musafirii. În scurt timp, pictorul nu-și mai recu- 
noscu locuinţa. 

— Soba asta nu e bine plasată, constată Jeana 
Macri, care era o fată înaltă, corpolentă, cu mișcări 
încete şi legănate. 

— Arunc-o pe fereastră, spuse pasiv Anatol. 

— Nu, s-o mutăm. 

— Cum s-o muţi, dragă, trebuie să demontezi 
burlanele, se împotrivi Dina Livaditi. 
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— E, atunci o lăsăm acolo unde e, se resemnă 
Jeana. Să nu cadă cineva peste ea. 

— Poate vrei să spargem şi podeaua de ciment! 
De ce nu? se arătă dispus Anatol. Dacă tot v-aţi 
pornit, devastaţi-mi casa. Eşti o decoratoare inge- 
nioasă. 

Pregătirile se terminară cam în jurul orei opt. Cu- 
rînd scsiră şi ceilalţi invitaţi ; Teodor Bugeanu, mă- 
runt de statură, dar vînjos şi atletic, apoi graficianul 
Viorel Chiose, talentat şi ipocrit, cu o figură îngustă, 
cu ochii lipiţi de rădăcina nasului, cu buzele sub- 
tiri, care zîmbea amabil oricînd şi oricui; nevasta 
sa, Lidia, pictoriţă, nu prea înzestrată, în schimb 
frumoasă şi topită după lux. Chiose era un bărbat 
slab și urît. Ciştiga însă bine și toţi banii îi cheltuia 
pe nevastă-sa, care era înnebunită după pictura lui 
Anatol şi mai ales de indiferența lui faţă de ea. 
Anatol era măgulit de pasiunea Lidiei. Își permitea 
s-o chinuie, să-i spună cruzimi, s-o exaspereze ; era 
de-ajuns însă să fie o dată mai prietenos, mai cald, 
ca femeia să-l ierte şi să uite. După aceea veni şi 
Mihuţ şi nu mult după el Octav Stănescu. De cum 
intră, fu înconjurat de atenţia deosebită a femeilor. 
Era frumos, rece şi stăpinit. Jeana, mare și indo- 
lentă, se întinse pe divan. Alături de ea şedea Dina 
Livaditi, foarte brună, care-și suna mereu brăţările, 
zgomotoasă și volubilă. Lidia era rezervată, mîndră, 
atentă la fiece gest al lui Anatol. 

— Mie mi-e foame și sete, rosti Bugeanu, care se 
cam potrivea cu gazda, nefăcînd caz de formalităţi. 
Cît vrei să mă ţii cu stomacul gol? 

Era deștept, deşucheat și liber în expresii, însă 
un artist rafinat, c-un rar simţ al formelor. Era mai 
puţin complicat decît Anatol, afecta simplitatea și 
chiar o anume brutalitate frustă. 

— Ia şi mănîncă ce-i pe masă, cine te opreşte? 

— Eu nu practic vicii solitare. 

— Le practici numai în piaţa publică, îi replică 
Anatol, cu aluzie la sculpturile lui. 

Bugeanu mirii : 
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— Mă, van Gogule, nu mă provoca... În afară de 
tine mai sînt și alţi artiști pe care să-i preţuieşti ? 

„Gogu“ era o derivație autohtonă de la van Gogh, 
o poreclă pe care sculptorul o întrebuința la adresa 
lui Anatol, fără ca acesta să se supere. Erąl prieteni 
şi-şi stimau reciproc talentul. 

— Sint, fireşte că sînt. 

— Care sînt ăia ? 

— Defuneţii. 

Bugeanu hohoti, îl bătu pe umăr. 

— Trăsnit mai ești ! Ai auzit, Mihuţ? Cu cei vii 
se are Ja cuțite. Hai să ne împăcăm ! Care ciocnești 
cu mine ? Singur nu-mi tihnește. Fetelor, ia mişca- 
ţi-vă şi voi. Tu, Jeana, scoală de pe divan. 

— Irina nu vine? întrebă Lidia, aranjindu-și 
poalele rochiei, ca nu cumva să-și strice ţinuta. 
Anatol, vrei s-o așteptăm ? insinuă ea. 

— Nu aştept pe nimeni. Dumneata nu bei? se 
îndreptă Bugeanu spre Octav Stănescu. 

Octav se ridică, alăturindu-se de Dina Livaditi; 
era brună, cărnoasă și excitantă. Sporovăia mult, 
ceea ce-l scutea pe el să vorbească despre propria 
sa persoană. Cînd Dina se interesă ce mai face, dacă 
mai lucra şi ce anume, remarcînd dispariţia lui din 
rîndul plasticilor, inexplicabilă pentru ea, Octav 
răspunse cu imperceptibilă ironie : 

— Fabric culori. Regret că nu vă pot furniza date 
mai interesante. Biografia mea e sumară. 

— Nu pari să fii sincer. N-ai de loc aerul unui 
om banal. 

— Ce-i cu Irina ? insistă Lidia. 

— Lasă-mă-n pace ! o bruscă Anatol. 

— Jeana, ce faci, te-ai scufundat în divan? o 
chemă Bugeanu. 

Decoratoarea, cu trupul ei mare, sculptural, zăcea 
tolănită și lereșă. 

— Îi duc eu cîteva sandvișuri, se oferi Mihuţ, 
care își întrerupse conversaţia cu ea. 

— Întotdeauna găseşte Jeana pe cîte unul s-o ser- 
vească. De data asta e rîndul tău, spuse Bugeanu, 
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fără să se sinchisească de ei. Hei, Gogule, mi-e că 
Irina îţi trage clapa. Nu vine tocmai la inaugurare. 

— N-avea tu grijă, mai e cineva cu ea şi poate 
or fi întîrziat. 

— Cine e? Cine? 

— Unul Matei Zane, inginer. Acesta n-are nici 
măcar meritul de a fi un pictor nerecunoscut, ca 
tine, îi spuse lui Octav. E un om cu picioarele pe 
pămînt... 

— Adică plat, adăugă Octav, care-i simţi o oare- 
care ostilitate împotriva acestui inginer. 

— Nu te pripi; e inteligent şi cultivat, dar din- 
tr-un alt material ca al nostru, mai dur, mai inflexi- 
bil. Mi-a relatat Irina o noveste nostimă cu el, din 
studenţie. Îl atacaseră la politehnică vreo patru-cinci 
studenți legionari şi l-au cam tăbăcit. El era demo- 
crat sau comunist. Nu s-a intimidat, ci dimpotrivă. 
I-a pîndit pe unul cîte unul şi i-a snopit în bătaie. 

— Grozav, îmi place ! jubilă Bugeanu. 

— E un dur! Aş vrea să-l cunosc şi eu! rîse 
Octav, stîrnit. si sorbi paharul cu vin pînă la fund. 

Dina Livaditi se așezase din nou lîngă el; privi- 
rea lui Octav alunecă pe trupul tînăr, pietros şi 
sculptural al Jeanei, care stătea mai departe, întinsă 
comod pe divan. Pe ascuns însă, palma sa mîngiia, 
ca din greșeală, coapsa Dinei, care nu protesta. Își 
retrase mîna cînd se apropie Anatol. Acesta era însă 
neatent ; băuse cîteva pahare şi se dezlănţui într-o 
vervă neobosită, însotit de Busgeanu : după aceea în- 
cepură să discute despre colegi, despre pictură, de- 
spre numele celor care se presupunea că aveau 
şansă la premiul de stat. Se încinseră ; îi contestau 
pe unii, îi acceptau pe alţii, cu jumătate de gură. 
Pînă şi Jeana îşi spuse opinia cu aprindere, ea care 
tot timpul se mulțumea să mestece leneșă, trimiţîn- 
du-l mereu pe Mihuţ să-i aducă cîte ceva de mîncat. 
El se supunea la această corvoadă, deşi încercase 
să scape, deplasîndu-şi locul. 

Jeana nu-l slăbea : 

— Unde fugi? Vino lîngă mine, da mai dă-mi 
un măr. Te rog, fii drăguţ. 
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— Mihut, împinge masa lîngă divan. Altfel nu-i 
nici o salvare pentru tine, îi recomandă binevoitor 
Bugeanu. 

— E lumina prea mare, aprindeţi numai veioza, 
ceru Dina Livaditi, încălzită de apropierea fizică a 
lui Octav. 

Anatol îi îndeplini dorința; îşi aruncă surtucul 
păros pe umeri şi ieși. 

— Mă-ntorc îndată, spuse. 

Tîra după el plictiseala acestei seri; era sătul de 
aceleaşi discuţii, de aceleași interese și ambiţii ale 
unora din ei, de senzualitatea Dinei, de artificialita- 
tea Lidiei, de abilul Chiose, în care nu puteai să ai 
nici o încredere. Între toţi doar Mihuţ era naiv, sen- 
sibil și de caracter. Dar în seara asta și el îi apărea 
moale, comun, hrănind-o pe nesimţita aceea de 
Jeana, de care, cine ştie, poate se va îndrăgosti. Nici 
una din ele nu semăna cu Irina; avea în fiinţa ei 
ceva limpede, pasionat și incoruptibil. Pentru ea or- 
ganizase această seară. De mutrele celorlalţi era 
sătul și nu s-ar fi ostenit. Ocoli casa şi o luă pe uli- 
cioară, ieșind în piaţa Domeniilor, unde căută un te- 
lefon public. Intră într-un restaurant plin de fum 
și de zgomote, astupîndu-și cu palma o ureche, ca 
să audă mai bine ce-i spunea Irina. Era gata îmbră- 
cată şi-l aștepta să sosească pe Matei. În cel mult o 
jumătate de ceas vor fi la el. Anatol îi mai descrise 
o dată, amănunţit, topografia locului. Se întoarse 
acasă, înviorat, vesel. Își recăpătă verva, ciocnind cu 
invitaţii săi, cheltuindu-se în spirite. 

Irina nu voia să pornească singură, noaptea, pe 
acea stradă străină şi pustie. Matei îi comunicase că 
va trece s-o ia, îndată ce se va înapoia mătuşă-sa. 
Era îngrijorat, căci nu se întîmplase vreodată ca bă- 
trîna să nu fie acasă pînă la această oră. Multe din 
obiceiurile ei suferiseră o schimbare ; nu se mai foia 
în jurul lui, nu-i mai veghea cina, dornică să afle 
noutăţi, să-i povestească despre isprăvile Ameliei 
Cruţescu-Padina, care era un izvor ce alimenta per- 
manent hazul mătuşii. Adesea n-o găsea acasă la 
orele cele mai insolite, cînd ştia că de obicei bătrîna 
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se odihnea. În zadar o sfătuise Matei să nu se mai 
agite atît, să se astimpere, mai ales că folosea me- 
reu pilulele pentru „năduf“. „Treaba mea, ce te 
amesteci ?“ îl repezea mătușa. Îl înfrunta copilărește, 
ca să arate că e independentă, liberă, şi că-i era ab- 
solut indiferent dacă nepotu-său va rămîne sau va 
pleca de la ea. Răceala mătușii, încăpăţînarea ei de 
a se ţine tare i-o făcea și mai dragă ; îi era şi milă, 
deoarece sub aerele acestea semeţe se ascundea o 
femeie bolnavă și bătrînă, temătoare de singură- 
tate. De aceea, într-o zi, Matei, ca să curme jocul 
fără rost, o mîngiie filial şi-i spuse : 

— Haide, mătuşă, nu vrei să-ţi scoţi din cap pros- 
tia cu mutatu’ ? 

Bătrîna îl cercetă suspicioasă. Ea se gîndea la vila 
spațioasă şi elegantă în care locuia Irina, în compa- 
raţie cu căsuţa ei modestă, și Matei nu bănuia aso- 
ciaţia din mintea mătuşii, cînd îi răspunse : 

— Să-ţi scoţi tu prostia din cap, nu dă nimeni 
vrabia din mînă pe cioara de pe gard. Una e să fii 
chiriaş şi alta-i să fii proprietar, pe căsuţa, pe curti- 
cica şi grădiniţa ta. Asta e! 

Și mătușa nu se lăsă înduplecată. Matei rîse ca 
de un lucru absurd, încredințind-o că va trăi lîngă 
ea toată viaţa. 

— Ehe, nu mă ameţeşti tu pe mine, bombăni mă- 
tuşa, care însă puţin cîte puţin se mai îmbunase. 

Îşi reluase existența de mai înainte și de aceea 
Matei era îngrijorat că bătrina nu sosise, neaverti- 
zîndu-l măcar unde se dusese. Altădată ar fi încuiat 
ușa și poarta și ar fi întins-o. Faptul că se făcuse 
zece şi ea încă nu apăruse îl neliniștea. Fuma ţigară 
după ţigară, cînd auzi deschizîndu-se zăvorul şi su- 
netul paşilor ei pe cărarea de cărămidă : „Bine că 
e aici“, răsuflă ușurat. 

— Pe unde-mi umbli, mătuşă ? o întîmpină Ma- 
tei. La ora asta se vine? 

— Dar tu n-ai plecat nicăierea ? 

Era îmbrăcată cu paltonul şi se așeză greoaie pe 
scaun, punînd geanta alături, pe masă. Era trasă 
şi albă la faţă. 
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— Cum să plec ? Mi-era să nu fi păţit ceva... Ce-i 
cu dumneata ? Eşti obosită? Nu ţi-e bine? 

— Mi-e bine. 

— Să te ajut să te dezbraci? 

Mătușa .se opuse, apoi îl lăsă să-i ia paltonul, 
pălăria ; mişcările îi erau moi, încete. 

— Dă-mi un pahar cu apă. Nu-i nimic, am um- 
blat prea mult, rosti ea, întinzindu-și picioarele. 

Matei îi aduse un pahar cu apă. Bătrîna îl bău 
cu lăcomie, ţinînd sub limbă o pilulă, ca nepotu-său 
să n-o vadă cînd o înghite. După cîteva minute se 
potoli. 

— Şi unde ai fost pînă acum ? se interesă Matei. 

— La avocat 

— Pentru ce? 

Mătuşa tăcea enigmatic și, urmărind ce înrîurire 
avea asupra lui, spuse ca despre o mare ispravă: 

— Am pus casele pe numele tău! Şi de-ndată 
adăugă, cu o lucire şireată în priviri: E acolo un 
paragraf că ești obligat să mă ţii cât oi trăi. Cît des- 
pre neamurile lui Lambe, cînd or afla, or să-și 
muște unghiile. Ce-am făcut eu nu se mai desface. 
Luni merg cu actele la tribunal. 

Mătuşa avea o lumină pe chip, satisfăcută, victo- 
rioasă. Matei săltă din umeri, neputincios. 

— Aşa-mi mulțumeşti tu? se îmbufnă mătuşa. 

Se sculă, gemînd uşor, şi Matei vru s-o sprijine. 
Bătrina îl îndepărtă. 

— Nu sînt oloagă. 

— Dacă ai nevoie de mine, rămîn acasă. 

— N-am nevoie... Ia zi-i tu adevărat, ai fost în- 
grijorat de mine ? întrebă ea, suspinînd. 

— Sigur că am fost. 

— Ai întîrziat din cauza mea ? se bucură ea în 
ascuns. Te duci la Irina? 

— Da, sintem invitaţi la un prieten. 

— Grăbește-te ; să nu te aştepte fata. 

— Trebuie să te odihneşti, rosti Matei blînd. Bea 
un ceai şi culcă-te. 
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— Am să beau un ceai şi am să mă culc. 

— Fii sănătoasă, mătuşă ! Noapte bună! îi ură 
el, mîngiind-o pe creştet. 

— Să trăieşti, băiatule ! 

În urma lui, bătrîna zîmbi senină, fericită. 

Matei se sui în prima mașină întilnită în cale, 
trecu pe la Irina şi goniră mai departe pe şoseaua 
Filantropiei. Opriră în dreptul atelierului de me- 
canică şi sudură, o cotiră la stînga pe o stradă ob- 
scură, pustie, şi nimeriră curtea lungă ca o uli- 
cioară, cu două şiruri de case pe ambele laturi ; în 
fund, la geamurile mari ale fostului garaj strălu- 
ceau lumini. Anatol aprinsese toate becurile, chiar 
şi pe cel din atelier, care lumina ca ziua. 

— Numai jocurile de artificii lipsesc, observă 
răutăcioasă Lidia. 

Anatol o ignoră. Răsună o bătaie în ușă ; pictorul 
o deschise larg celor doi musafiri întârziaţi. Îi îm- 
brăţişă pe amîndoi, le luă în primire paltoanele, 
îi așeză pe locurile cele mai comode, nesfiindu-se 
să-l scoale pe Bugeanu, ca să-i dea Irinei fotoliul 
încăpător, cu spătarul desfășurat ca un evantai. Ei 
îi era cunoscută această lume, în afară de tînărul 
blond, cu trăsături fine și cu ochi vineţi, uşor sticliți 
de băutură. Pentru Matei toţi erau nişte străini. Îi 
trebui cîtva timp ca să se familiarizeze oarecum cu 
chipurile lor. Dar atît el cît şi Irina remarcaseră 
curînd că această adunare nu era reuşită, că mu se 
închega o atmosferă, că nu se participa la între- 
ţinerea unei animații inteligente şi spirituale. Asta 
se întîmplă adesea cînd oamenii se ştiu foarte bine 
între ei şi nu mai au ce să-şi spună. Se mărginiră 
deci să mănînce, să bea, să rîdă sleit la banalităţi 
şi nimicuri. Anatol făcea eforturi să-i însuflețească. 
Chiose lansa din cînd în cînd cîte o replică mai 
mult picantă decit cu duh. Dina Livaditi le gusta, 
Lidia suridea convenţional, iar Jeana era perfect 
indiferentă. Cînd întrecu măsura, Anatol îl reprimă 
scurt. Era un gen pe care Irina îl detesta, fără să 
fie o falsă pudică. Dacă Bugeanu ar fi fost încura- 
jat, se ajungea la un fel de lăbărţare. Anatol voia 
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s-o evite. Lîncezeala începuse însă să se simtă. 
Lidia fu aceea care dădu semnalul. 

— Mă plictisesc. Ce nu inventaţi ceva mai ori- 
ginal ? 

— Poftim, sileşte-te. Sîntem gata să te urmăm, 
rosti ironic gazda. 

— Eu? 

— Nu eşti în stare să imventezi decît un model 
de rochie și ăla inspirat dintr-un jurnal. 

— Viorel, cum mă tratează! se adresă jignită 
soţului ei. 

Chiose își încreţi buzele subțiri : 

— E scuzabil, n-are haz cu paharul gol. 

— Umple-mi-l tu, Matei, haide să ciocnim amîn- 
doi. M-am săturat de ăștia, arătă Anatol spre cole- 
gii săi. Astă-seară sînt insipizi. Şi tu ce te-ai în- 
ghesuit între Lidia şi Irina. ? îl apostrofă pe Bugeanu, 
care-şi găsise acolo un kolțișor. 

— Nu-mi stă frumos între amîndouă ? se înfoie 
caraghios sculptorul. 

— Eşti ca un morcov între flori! 

— Vezi! cum bei, ai haz, îl înţepă Chiose. 

-— Ție de ce nu-ţi foloseşte? 

Se rise, dar plictiseala se tîra printre ei. 

— Am eu o propunere, vorbi Octav, dezlipin- 
du-se de lîngă Dina Livaditi. 

— S-o auzim, spuseră ceilalți în cor, îndreptaţi 
spre tînărul zvelt, nervos, cu ochi vineţi, care se 
plimba pe dinaintea invitaţilor. 

— E un joc care cere sinceritate. Fără această 
condiţie nu poate fi pasionant. Se numeşte „jocul 
adevărului“. Fiecare din dumneavoastră va trebui 
să dezvăluie o faptă, o intimitate din viaţa sa, dar 
nu oricare, ci una din acelea pe care nu ţi le măr- 
turisești decît ție însuţi. De pildă, o umilinţă sufe- 
rită, un act de nedreptate pe care l-ai săvîrşit, o la- 
șitate sau o cruzime. Sinteţi de acord? 

— Se aprobă ! rosti Bugeanu, care luă jocul drept 
ceva inofensiv. 

Propunerea iscă agitaţie ; nu toţi voiau să parti- 
cipe ; pînă la urmă consimţiră, deoarece -fiecare era 


532 


liber să aleagă fapta sau întîmplarea care-i con- 
venea. 

— Cu îngăduința dumneavoastră, eu voi conduce 
jocul. Scrutaţi-vă adînc conştiinţa. Să începem cu 
dumneata ! îl indică pe Mihuţ. 

Acesta se intimidă, tăcu, avînd o expresie jenată 
și naivă. 

— Totul e curat în viaţa dumitale, n-ai comis 
nici o faptă pe care s-o zegreţi ? rosti Octav, agasat. 

— Să mă gîndesc, spuse ezitîind Mihuţ. Da, da. 
îmi amintesc... Aveam vreo paisprezece ani și am 
sustras din sertar nişte bani, ca să-mi cumpăr cu- 
lori. Erau din banii de coșniţă și mama s-a necăjit 
foarte tare. Am avut remușcări şi i-am mărturisit 
că eu îi luasem. Cu toate că m-a iertat, n-am avut 
pace pînă nu i-am pus la loc, vînzînd cîteva desene 
colorate unui coleg mai înstărit din liceu. 

— Îmduioşător ! Ai cules din abecedar această 
istorioară morală ? În ordine, vii dumneata, Jeana 
Macri. Sper că vei fi mai interesantă. 

Tolănită pe divan, curbîndu-și șoldul pietros și 
statuar, decoratoarea rosti cu glasul ei tărăgănat și 
impasibil : 

— Mi-e egal, dacă sînt sau nu interesantă, totuși 
experienţa pe care am trăit-o nu-i comună pentru 
mine. Plecam acum doi ani spre Sighișoara. E o li- 
nie aglomerată, vara. Lumea merge la Sinaia, Pre- 
deal, Timiș, Braşov, și trenul e foarte încărcat. 
Spre norocul meu, călătoream și cu un personal. 
Presupuneam că într-un compartiment de-a-ntîia 
o să găsesc undeva să mă așez. Nici pomeneală! 
Era o înghesuială ca de sărbători. Un bărbat m-a 
ajutat ca să-mi aranjez bagajele în plasă şi am ieşit 
pe culoar. După citeva minute m-a invitat înăuntru, 
cedîndu-mi locul. I-am mulțumit. Individul nu mă 
interesa de loc; era îndesat, smead, cu o mustață 
subţire, îmbrăcat într-un costum de culoarea oului 
de rață, o cravată cu buline roşii. Avea o eleganță 
de contabil. Nu greşeam prea mult. Era funcţionar 
superior la ministerul de finanţe şi se afla într-o 
inspecţie. Încerca prin toate mijloacele să mă „cu- 
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cerească“. Ce spunea era anost să leşini. După aceea 
mi-a oferit bomboane, ciocolată, fructe, pe care i le 
refuzam politicoasă. Se vedea că era doritor de o 
aventură și mă irita ideea, îndrăzneala de-a gîndi 
că şi-ar putea-o satisface cu mine. Și ca să-i tai 
pofta să-mi mai facă curte, m-am adîncit în citirea 
unui roman. lar cînd oboseam, priveam distrată pe 
fereastră. Cu cît ne apropiam de Sighişoara, eram 
mai retrasă şi distantă. În gară, la coborîre, m-am 
strecurat printr-un grup pălăgios de saşi. Eram 
bucuroasă că mă descotorosisem de „domnul“ in- 
-spector. Pe trotuar, însă, mă aştepta; angajase o 
trăsură. Am chemat alta, dar era ocupată. Calm şi 
respectuos, însoţitorul meu mi-a spus: „Urcaţi, să 
n-o pierdem și pe asta“. Stăteam nehotărîtă. A pus 
mîna pe braţul meu gol. Şi a fost de-ajuns, la 
această atingere, să simt că, dacă urc în trăsură, 
mă voi duce unde va voi el. Așa a și fost. În 
noaptea aceea am dormit în patul lui. 

— O copilă neprihănită, sedusă de un inspec- 
tor financiar! Ce zici, Bugeanule? se înveseli 
Anatol. 

— Pe atunci nu eram împreună, spuse Jeana, in- 
dolentă. 

— Poftim ! Cum s-o tragi la răspundere pentru 
trecut ? se strîmbă sculptorul, care-şi fripse dege- 
tele cu ţigara. 

— Anatol, îmi strici jocul! strigă Octav, aţiţat. 

Era un moment prielnic ca să-i prindă şi pe cei- 
lalţi, să le înlăture orice frînă, ca să lunece spre 
mărturisiri. De aceea voia să întreţină cu orice preţ 
o tensiune molipsitoare, ca astfel să-i poată conduce 
mai lesne. Unde întîlnea o şovăială, Octav se lega 
de-un amănunt oarecare, insista asupra lui, atră- 
gîndu-l pe celălalt încet, încet, să spună şi ceea ce 
intenţiona să ascundă. Intrat o dată în acest joc, 
erai constrîns nu numai de regulile lui, ci şi de cei 
din jurul tău. Se năştea un fel de obligaţie reciprocă 
de a fi sincer, de a nu trişa. 

Octav conta şi pe faptul că mai toţi băuseră şi 
că exista în ei o excitație care le slăbea controlul 
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interior. Astfel obţinu de la Chiose să destăinuie o 
piră urîtă şi murdară, deși o învăluia în principii 
nobile, care nu-l scuteau de sila ce-o deștepta în 
ascultători. Pe Dina Livaditi o ademeni iscusit, în 
trecut, ca într-o capcană, smulgîndu-i declaraţia că 
suferise odată o ofensă, fiind pălmuită în societate 
de propriul ei soţ, de care divorțase. El fugise în 
străinătate şi-i furase bijuteriile. 

Octav întîmpină o neașteptată rezistenţă la Lidia 
Chiose, iar Bugeanu relată o întîmplare voit nesă- 
rată, ca să scape de el. 

Anatol povesti despre secretarul lui taică-su, pe 
care acesta îl trimisese să trateze cu el. Nu era uşor 
de ajuns la pictor. Locuia în pod, și urcușul nu era 
posibil decât pe scara ce-o lăsa jos şi o ridica după 
trebuinţă. Lui Anatol, secretarul îi era profund 
antipatic. Îl socotea fals și linguşitor. A coborit 
scara din pod şi l-a îndemnat să urce. Dar cînd a 
"ajuns la jumătatea ei, Anatol a desprins-o de perete, 
ţiniîndu-l pe secretar suspendat în gol. Sărmanul s-a 
înspăimântat atît de tare, încît s-a îmbolnăvit de 
gălbinare. 

Octav trecu repede peste riîsete, încercuind-o pe 
Irina, fireşte prudent, dar atit de tenace, încît îl 
indispuse pe Matei. Irina, la o aluzie nedelicată, îi 
răspunse glacial : 

— Mi se pare că depăşiţi marginile jocului. 

Întoarse capul spre Matei, ca pentru a fi apărată. 
El îl scrută pe tînărul blond, adus puţin de spate. 
Își încrucişară privirile. Pupilele lui Octav sclipiră ; 
dorea să-l provoace. 

— Poate că dumneata ai mai mult curaj? spuse, 
înfigîndu-i-se în faţă. 

Matei îl vedea ameţit. Împingea jocul la o limită 
periculoasă. 

— Dacă nu-l am eu, se cuvine să-l ai dumneata, 
îl persiflă Matei. 

— ţi voi dovedi. 

Cum toţi se uitau curioşi la ei, Matei zîmbi şi in- 
tră în joc, istorisind sfîrşitul tatălui său. Nu-l iubea 
și nu prea îl vizita la spitalul unde era internat. 
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Într-o zi i se făcuse foarte rău şi trimisese să-l 
cheme pe fiul său. Matei se duse abia a doua zi, dar 
bătrînul decedase peste noapte. Deşi nu-i purta nici 
o afecțiune, îl obsedase cîtva timp că mu fusese la 
căpătîiul lui, măcar în ultimul ceas. 

— Ah, unde am încăput ! Dar sînteţi cu toţii niște 
îngeraşi ! exclamă Octav, batjocoritor. 

— E rîndul dumitale! E rîndul dumitale! stri- 
gară toţi zgomotoși. 

— Să nu te sustragi, n-ai dreptul, spuse Dina 
Livaditi. 

— Încetaţi ! rosti brusc Octav, şi în tăcerea care 
se întinse, spuse cu o încordare intensă, aţintindu-l 
doar pe Matei: Eu am ucis un om! Asta s-a în- 
tîmplat acum cincisprezece ani. Era un coleg de 
cămin, cam slab de înger, de o sărăcie lucie, în care 
se infiltrase ideea sinuciderii. Ceea ce a contribuit 
la neagra lui depresiune a fost şi o decepţie din 
dragoste. Fata pe care o iubea trăia cu un bătrîn. 
Eu, în loc să-i risipesc obsesia sinuciderii, îi hră- 
neam ideea că era singura izbăvire. Într-o zi, pe 
cînd intra în camera lui, care era alături de-a mea, 
am simţit că-și va pune acum planul în aplicare. 
Colegul său de cameră lipsea. Aș fi putut să-l îm- 
piedic, dar n-am făcut nici o mişcare. Stăteam în 
pat și fumam. Mult mai tîrziu, cînd aţipisem, m-au 
trezit strigătele şi larma de pe culoar. Colegul meu 
fusese găsit spînzurat de pervazul ferestrei. 

— Şi cînd te-ai trezit din vis, ţi-ai pus o com- 
presă pe inimă, ca să te liniștești, spuse Anatol, 
comic. Nu mai face pe teribilul. 

Lumea rîse, uşor înfiorată. 

— Ar putea fi adevărat, rosti grav Matei, cerce- 
tîndu-l. 

Octav îi vorbi numai lui, cu aceeași înfrigurare : 

— Nici o clipă cugetul nu mi-a fost împovărat de 
această moarte. De aci am dedus că, într-o împre- 
jurare dată, oricine poate înfăptui o crimă. Impor- 
tant însă este ca spiritul tău să nu participe, să fie 
independent de act, să posezi și să-ţi păstrezi liber- 
tatea spirituală. Dacă realizezi o astfel de libertate 
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interioară, te scuturi de acest balast al oamenilor 
slabi — remușcare, conștiință, morală etc. 

— Ei, aş! Mă, o chem pe nevastă-ta, să vezi ce pă- 
teşti! îl minimaliză Anatol. 

— Nu mă interesează nici teoria, nici persoana 
dumitale, spuse Matei. 

Octav rise cu sunetul acela spart şi uscat. 

— Mă supun jocului. 'Ţi-am spus că voi avea cu- 
rajul adevărului. Dumneata însă eşti necinstit. N-ai 
pomenit nimic despre cum ai luat femeia unui 
prieten. 'Ţi-e frică de adevăr ? 

Irina păli, îngrozită. 

— Asta este o murdărie ! Cum îndrăzneşti ? rosti 
amenințător Matei. 

— Adevărul !... 

— Miroase urît în gura dumitale. 

— Zău! 

Octav îi înfipse mîna-n piept ; în aceeaşi secundă, 
Matei fu în picioare, ca un arc; aveau amîndoi o 
înălțime, numai că tînărul inginer era mai muscu- 
los, cu umerii mai largi. 

Ceilalţi înmărmuriseră. 

— Să nu ne dăm în spectacol. la mîna de pe 
mine ! rosti încet Matei. 

— Desfă-mi-o. Ai mîini destul de butucănoase și 
mari, îl sfidă Octav, boţindu-i cămașa. 

Anatol, Mihuţ, Bugeanu, Chiose săriră să-i des- 
partă. 

— Ce v-a apucat, ați înnebunit? 

— E o încercare a puterii, rînji Octav, fără să-şi 
deseleșteze pumnul. 

— E o ruşine! De ce nu-i îndepărtezi, Anatol ? 
strigă Irina, scuturîndu-l. 

— N-ai auzit? Îşi încearcă forţele; sînt nese- 
rioşi ! spuse pictorul, scărpinîndu-și chica. 

Matei imobiliză prin surprindere mâna stângă a lui 
Octav, iar pe cea dreaptă i-o prinse de încheietură, 
ca într-o menghină de fier. 

— Irina, stai deoparte, îi porunci. 

— Lasă-i, dragă, să vedem care e mai tare ! îi în- 
curajă Dina Livaditi. 
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Lidia îi privea cu ochi mari şi goi. Jeana Macri se 
sprijini într-un cot, rostind alene: 

— E stupid. e 

— Ţi-ai pierdut firea. Isprăveşte, nu înţelegi ? 
şopti înăbuşit Matei, stăpînindu-se. 

Blondul nu voia să cedeze. Matei începu să-i 
stringă oasele încheieturilor. Apăsarea creştea şi 
înțepături iuți, ascuţite, îi alergau lui Octav prin 
palmă. Se răsuci, dar celălalt îl ţinea zdravăn. Du- 
rerea se sui, se răspîndi în întreg braţul, înteţin- 
du-se. Octav avea senzaţia că i se desfac oasele, 
că-i rupe încheietura. Nu mai putea să suporte. Își 
desprinse degetele unul cîte unul. 

— Ai mîinile lui Orlac, scrișni el, frecîndu-şi 
încheieturile. 

— Bravo, Matei! exclamă Anatol. 

Tînărul inginer îşi netezi cămaşa, încruntat. Oc- 
tav umplu un pahar cu vin. Livid, cu scînteieri în 
ochi, se apropie de adversarul său : 

— Să ciocnim ! 

— Nu ciocnesc cu dumneata, spuse Matei şi-i 
întoarse spatele. 

— Octav este un băiat bun, dar cam serîntit, 
descoperi Anatol. Ce faci, Matei, pleci ?... Irina, te 
îmbraci ?... Nu vă las să plecaţi !... A fost doar o 
glumă tîmpită. Ce naiba! 

— Aşa am luat-o și eu, spuse Matei. Miine însă 
trebuie să mă scol devreme. N-am decît cîteva ore 
de somn. 

La insistenţele celorlalţi, îndeosebi a lui Bugeanu, 
Mihuţ şi Lidia Chiose, mai rămaseră o jumătate 
de oră. După aceea, Matei și Irina plecară, des- 
părțindu-se cu răceală de Anatol, pe care-l îm- 
piedicară să-i conducă. Străbătură curtea întune- 
coasă, ferindu-se să nu calce în noroi. În stradă, 
nici picior de om. Bura., Asialtul şi pavajul erau 
ude, lucioase. Merseră pe jos; Matei era mohorit, 
dar nu respinse mîna pe care Irina o virise în bu- 
zunarul lui. 
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— În ce cloacă m-ai tîrît, îi reproșă el. 

Nu-i pierise necazul împotriva lui Octav, pe care 
avusese mare poftă să-l bușească de podea. Scena 
fusese penibilă şi acest necaz se răsfrîngea şi asu- 
pra celorlalți oaspeţi ai lui Anatol. 

— Îmi pare foarte rău. Cine ar fi putut să pre- 
vadă ce va ieși ? se scuză Irina. E prima și ultima 
oară cînd mai mergem la el. 

Matei nu scoase un cuvint tot drumul. Înaintea 
vilei, lîngă ușa descuiată, Irina îi luă palma între 
mîinile ei. 

— Eşti supărat pe mine? 

În lumina lampadarului, Matei îi văzu obrazul 
îngust, înălţat spre el, cu cicatricea abia vizibilă 
de pe bărbie, şi-i surîse: 

— Nu mai sînt. 

Irina fi mîngîie mîna puternică, bărbătească şi 
expresivă, punînd-o pe sînul ei. Era rotund, cald 
şi palpita ca o mică vietate. Îşi lipi obrazul de 
palma lui, i-o sărută și intră repede în vestiar, în- 
chizînd ușa în urma ei. 

Matei stătu cîteva clipe în stradă; își aprinse 
o ţigară, sorbi un fum, și numai cînd se convinse 
că n-avea sens s-o mai aștepte, se îndepărtă. Se 
purtase ca un neghiob. Ah, ce prilej ar fi fost să 
se plimbe împreună prin bura asta străvezie, strînși 
unul lîngă altul, pînă-n zori! Şi-i plăcu să-şi în- 
chipuie că, pe cînd mergea singur spre casă, Irina, 
culcată-n pat, se gîndea la el. 

La cîţiva paşi de poarta sa, Matei zări lumină în 
odaia din fund, a bătrînei. Fu foarte mirat. Să nu 
fi dormit încă la această oră? Sau i-o fi cumva 
rău ? Forţă zăvorul și alergă pe poteca de cărămidă 
roşie. Intră prin dosul casei, în bucătărie, pe un 
culoar, de-acolo în sufragerie, oprindu-se în pra- 
gul odăii; lampa din plafon ardea cu cele cinci 
becuri ; așternutul era mototolit şi gol. Pe scrin 
era un pahar cu apă şi-o cutiuță de metal răstur- 
nată, din care pilulele se împrăștiaseră pe covor, 

— Mătuşă ! 
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Bătrîna zăcea pe spate, în fotoliu, sub candela 
aprinsă, a icoanei de argint a Maicii Domnului. Era 
într-o cămaşă albă, lungă pînă la călcii, ca o ro- 
chie de mireasă, frumoasă şi împurpurată de razele 
irizate de sticla roşietică, şi privea subjugată la 
bărbatul ţeapăn din fotografie, care-şi întinsese bra- 
țul și-i cuprinsese umerii, luînd-o cu el pentru 
eternitate. 

* 


Beldie nu nimeri clanţa. Îi tremura mîna. Şi cînd 
ieși de la sediul organizaţiei de bază, umblă în ne- 
ştire prin curte, îndreptîndu-se spre una din porţile 
ce dădeau în hala uzinei. Era cu capul descoperit 
şi respira cu nesaţ aerul proaspăt ce venea dinspre 
cîmp. Nu vedea nici înăuntrul, mici în afara sa, şi 
mergea nepăsător pe unde călca. Pămîntul era 
moale, cleios, neuscat de soarele înalt și fără pu- 
teri. Ceea ce-i făcea bine era aerul ăsta primăvă- 
ratic, care-i spăla şi răcorea obrazul. Dar nu se 
putea opri, împins de nevoia de a se închide un- 
deva, de-a fi singur cu el însuşi. Prin hală trecu 
tot atît de opac, nepătrunzînd pînă la el nici scă- 
părările de lumini, nici mişcările ritmice şi însufle- 
tite ale oamenilor. Această priveliște obişnuită, în 
care trăise atiția ani de zile, îi deveni îndepărtată şi 
indiferentă. 

Cînd ajunse în cabina sa, se încuie pe dinăuntru 
şi se lăsă să cadă într-un scaun. Își cuprinse tîm- 
plele în palmă, incapabil măcar să-și aprindă o ți- 
gară. Era în el un vid, o inerție pe care nu reuşea 
să le alunge. Îl deșteptă zbîrnîitul telefonului. Se 
produsese o defecțiune într-o secţie. Îi trebuiră 
cîteva lungi clipe, ca să transmită instrucţiunile. 

Abia tîrziu, acasă, se reculese. Toţi vorbiseră îm- 
potriva sa. Nici, un glas nu-l apărase. 

Îl obseda privirea lui Nenciu, mărită de lentile, 
în care ghircise voinţa inflexibilă care-l adusese la 
această primă și mare înfrîngere din cariera sa. 

Acum, cînd era cu gîndirea limpede, nu voia s-o 
accepte : „Am dreptul să înaintez o contestaţie fo- 
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rurilor superioare, care să cerceteze și să restabi- 
lească situaţia“, îşi spuse. Şi cîteva după-amiezi 
munci la întocmirea unui memoriu. Îndată ce-l is- 
prăvi, își dădu seama că nu ştia nimic precis despre 
Misirliu. Prins în viltoare, uitase să se intereseze 
de el. Telefonă la interioarele cunoscute, fiindu-i 
imposibil să capete legătura ; era mereu ocupat sau 
suna în gol. Se hotărî să se ducă la minister. Mai 
avea unele cunoştinţe, și află că Misirliu fusese 
destituit. Depuse totuşi memoriul la registratură. 

îl chemă pe Misirliu acasă (îi obținuse cîndva nu- 
mărul prin secretară), fără să-i răspundă nimeni. 
Îl pîndi pe stradă şi, în cele din urmă, sună la 
poarta lui. Fu pur și simplu alungat de femeia de 
serviciu. „Nu vă cunoaște, tovarășe!“ îi spuse ea; 
morocănoasă, trîntindu-i poarta. După ce înghiţi 
afrontul, Beldie cugetă că purtarea sa era absurdă, 
deoarece Misirliu nu mai avea putere şi nu-i putea 
fi de nici un folos. 

Era dezorientat. 

În uzină făcea eforturi să spargă izolarea din 
juru-i. Se învîrtea mereu pe platformă; voia să 
conducă, să dea dispoziţii. Orice hotărîre a sa cădea 
în gol. Erau dinainte luate alte măsuri. Întreaga 
viaţă care pulsa aici, oamenii, maşinile nu-l mai as- 
cultau. În miezul acestei forfote, el era înstrăinat, 
scos din realitate. Altcineva conducea lucrările. 
Coborî pasarela, părîndu-i-se că e prada unei în- 
chipuiri. Se închise în cabină, ca între niște pereţi 
subţiri de gheaţă. Nu mai putea să îndure acest 
provizorat. Ce se intenţiona cu el? De fapt, ce 
mai era el? Dimcea era dator să-i explice. Ieși 
afară, parcurse întreg platoul și, în faţa scărilor 
de piatră care urcau sus, la director, Beldie se răz- 
gîndi. Nu, erau mai bune nesiguranța, provizora- 
tul; poate înlăuntrul lor se zămislea un eveniment 
favorabil lui. 

Nesiguranţa însă i se curmă brusc. A doua zi 
către orele douăsprezece la amiază, Beldie fu che- 
mat la direcțiune. Dimcea, după raita prin uzină, 
stătea la fereastră, de unde privea în hala luminată 
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pînă-n fund de exploziile scînteilor multicolore. 
Beldie, furnicat de emoție, se opri în mijlocul în- 
căperii, tuşi. Dimcea se întoarse spre el, lent, merse 
doi-trei paşi spre birou și nu se așeză. Chipul său 
brăzdat era liniştit şi rece. Îi puse lui Beldie citeva 
întrebări în legătură cu planul, cu evidenţa comen- 
zilor. Celălalt i le expuse, în amănunt, propunînd 
unele modificări. Totul decurgea normal, ca în con- 
vorbirile lor zilnice, de examinare a problemelor 
cele mai urgente. Dimcea luă aminte şi, drept în- 
cheiere, îi comunică simplu: | 

— Laminoarele trec sub conducerea lui Liteanu 
Îi predai un raport cu situaţia exactă. Dumneata 
vei lucra ca inginer de schimb la o altă secţie. 

Beldie avu senzaţia că ceva se deşiră în el; fața 
sa frumoasă se descompuse ; fălcile i se înmuiară, 
căzură, de parcă i s-ar fi rupt mușchii. Îi trebui o 
sforțare imensă ca să-și descleșteze gura. 

— E o retrogradare... e o nedreptate... de ce? 
rosti buimăcit, fără sens. i 

— Credeam că dumneata o să înţelegi singur că 
nu ţi se mai poate încredința un post de răspun- 
dere. 

_— Asta-i răsplata pentru anii mei de muncă? 
M-aţi aruncat într-un fund de secţie, ca pe un in- 
gineraş oarecare, ca pe un începător! Un om ca 
mine să fie dat în lături! nu-și revenea Beldie. 

— Eşti liber să primeşti sau nu. În rest, discuţi 
cu tovarășul Liteanu. Te așteaptă! îl concedie 
Dimcea. 

Beldie nu se mişca. Părăsirea acestei încăperi 
însemna şi sfîrşitul. Se agăţă de o ultimă speranţă: 

— Gândiţi-vă bine. Am pus umărul alături de 
dumneavoastră, cînd a fost greu, cînd puţini... 

— M-am gîndit. De aceea mai lucrezi aici... Poţi 
preda raportul mîine, spuse  Dimcea, văzîndu-l 
pornind încet spre ușă, parcă neștiind încotro s-o ia. 

„Pînă la terminarea schimbului, Beldie nu fu în 
stare să închege decît citeva fraze din raport. Se 
retrase în cabina lui, cu intenţia să-şi aranjeze hîr- 
tiile, pregătindu-se să-i predea lui Liteanu planurile, 
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dar îi juca într-una pe dinaintea ochilor figura us- 
căţivă, fină, cu fruntea mare şi boltită a ingineru- 
lui-șef. Cînd acesta apăru în cabină, pe neaşteptate, 
Beldie nu-şi mai ţinu cumpătul: 

— Eşti satisfăcut ! rînji, mușcîndu-și mustaţa. 

— Eu? De ce? 

— Ai luat şi laminoarele. Nu te mai saturi. Ţi-ai 
întins puterea pe întreaga uzină. Pe mine m-ai dat 
deoparte, m-ai alungat. Trebuie să fii mulţumit. 

Liteanu îl privi stupefiat: 

— Delirezi ?! Uiţi că în calitatea mea de inginer- 
șef, oricum, toate secţiile sînt sub conducerea mea ? 
Această sarcină o deţin pentru un timp scurt. Este 
o muncă în plus pentru mine. 

— O dulce povară! exclamă Beldie. Lasă ipo- 
crizia, Ai sinceritatea să recunoşti că te bucuri, ju- 
bilezi ; acum drumul ţi-e deschis, nimeni nu-ţi mai 
stă în cale. 

Un flux uşor de sînge coloră fața uscată a lui 
Liteanu. Îşi strînse buzele și rosti tăios: 

— Dacă vrei să fiu sincer, am să fiu. A fost o 
iluzie a ta că ai fi putut să-mi stai în cale, să mă 
împiedici să ajung inginer-şef al uzinei, nu numai 
astăzi, ci şi mai înainte, cînd uzina era o societate 
particulară, iar tu te cocoțaseși la conducere. Eram 
prea absorbit de concepţia laminorului automat, 
ca să mă mai ocup de intrigile, de lucrăturile tale, 
care nu mă atingeau. Oricînd aș fi vrut, aş fi că- 
pătat direcţia tehnică a uzinei. Ea mi-a fost oferită 
chiar de nemți, în două rînduri, dar am refuzat. 

— Îţi confecţionezi o autobiografie de rezistent, 
rosti Beldie, cu sarcasm. 

— Nu e nevoie, a mea e destul de limpede. Un 
adversar nu te-am socotit niciodată. Ar fi fost prea 
mult. Eşti un inginer bun, cu rutină, nu excepţio- 
nal; şi lipsit de fantezie. Eu te-am susţinut ca să 
fii numit șeful laminoarelor. M-aș fi abținut, dacă 
aş fi bănuit cât rău ai să pricinuieşti în jurul tău. 
lar” că mai ești printre noi, în parte mi se dato- 
rează şi mie. 
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Beldie se crispă. Rosti cu o sclipire de ură: 

— Nu datorez nimănui nimic. Tot ce-am obti- 
nut e prin meritele mele. Şi n-am să mă împac cu 
un post inferior. Oriunde mă voi duce, voi găsi un 
loc pe măsura capacităţii mele. 

— Faci cum vrei. Îndată ce termini raportul, 
mi-l prezinţi, spuse sec Liteanu și ieşi din cabină. 

Pe seară, cînd sosi acasă, Beldie încă mocnea. 
Îşi menținea, cu toate puterile, înfăţişarea lui obiş- 
nuită ; rămase totuși în pragul odăii soţiei sale, în 
obscuritate. 

— Bună seara, Aura, spuse şters. 

— Bună seara, Leon. Nu intri? 

— Sînt obosit, mă urc sus la mine. 

— A sunat loaniţiu. L-am invitat pentru mîine 
la masă. Nu e sigur că va veni. 

Aura era într-o rochie de casă, decoltată, foşni- 
toare și mătăsoasă, stîrnindu-i un vîrtej de gînduri 
înveninate. O cercetă tăcut, căutînd să alunge ima- 
ginea lui Joaniţiu, pe care o vedea mereu îndără- 
tul formelor pline, calde şi ademenitoare ale femeii 
sale. Parcă se confundau, se topeau, învălmăşite. 

— Ce-i, Leon? Ce te uiţi așa la mine? întrebă 
Aura, nedumerită. 

— Nimic, nimic, bolborosi Beldie, privind-o 
pieziş. 

— Nu pricep ce-i cu Ioaniţiu. E pentru două zile 
la Bucureşti. Ne ocolește. 

— Poţi să te duci tu la el, schimonosi un zîmbet 
Beldie. Îşi va face timp. 

Aura, care era culcată pe pat, ronţăind niște 
bomboane, leneşă, ca o pisică mare, albă, nici nu 
tresări. Strînse doar abia din sprâncene. 

— Ce sînt vorbele astea, Leon? 

— Isprăveşte cu această comedie ! strigă Beldie, 
nemaistăpinindu-se. Tu crezi că eu sînt legat la 
ochii, nu știu că trăieşti cu Ioaniţiu? O ştiu asta 
de mult, cum știam ori de cîte ori te duceai la el. 
Proasto ! rosti dispreţuitor Beldie. 
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Aura, la fel de calmă, dar mai palidă, se ridică 
deodată în capul oaselor, mînără, cu un zîmbet crud 
pe buzele pline: 

— Întîi, te rog să nu ţipi! Aşadar, te prefăceai 
că nu știi, cu toate că nu era un secret pentru tine. 
De ce ai făcut-o? De ce? 

— De ce, de ce? repetă Beldie, ferindu-se să răs- 
pundă. 

Aura îl măsură cu o nesfîrșită silă: 

— Dacă lucrurile au ajuns aici, atunci să-ţi spun 
eu: pentru că-ți convenea! Da, da, îți convenea ! 
Erai lacom de bani, de situaţie. Voiai să le capeţi 
pe orice cale, prin orice mijloace, îl biciui Aura. 
Prim mine, prin insistența mea ai fost susținut de 
loaniţiu ca să fii numit directorul fabricii „In- 
dustria naţională metalurgică“. Altfel ai fi rămas 
un biet ingineraș. Te-am sprijinit să sui scara so- 
cială, ţi-am făcut relații, ţi-am deschis uși pe care 
n-ai fi visat să ţi se deschidă, și acum îmi arunci 
în obraz. Nu-ţi ceream recunoștință, ci tact. 

— Ba nu, draga mea, recunoștință, toată recu- 
noștința mea, vorbea el ca un om beat. 

— Tu m-ai împins în patul lui loaniţiu! Ori de 
cîte ori venea la noi, fineai să-mi atragi atenţia: 
„Zâmbeşte-i, Aura, fii drăguță cu el, ocupă-te de el. 
E un om care ne poate fi de folos“. La fel ai făcut 
şi cu... Vrei să ţi-i înșir pe toți ? 

Ochii Aurei scăpărau de mînie și vorbele ei îl 
copleșeau, îl turteau: Beldie se simţi în fața ei umil, 
nevrednic. 

— Destul, destul, rosti înăbușit. 

Aura continuă, însă, necruțătoare : 

— Te-ai culcat cu toate prietenele mele; m-ai 
înșelat cu nerușinare ; pe Alice ai adus-o în lipsa 
mea, acasă, aici, în patul meu. Și tu, tu mai in- 
drăznești ? Eşti dezgustător ! 

Beldie o fixă prostit, încovoindu-se sub greutatea 
loviturilor. Își linse buzele, se învîrti pe loc, apoi 
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părăsi împleticit odaia, încuindu-se în biroul său: 
Se trînti într-un fotoliu, năuc, neputînd să înţe- 
leagă cum de izbucnise această violenţă între ei. 
Parcă tot nămolul vieţii lor, care zăcea la fund, fu- 
sese răscolit şi i se urca la gît, spre ochi, dîndu-i 
un gust putred și stătut. 

Smuci uşa barului, scoase o sticlă de coniac și 
începu să bea pahar după pahar, pînă cînd i se îm- 
păienjeni creierul, pînă ce se prăbuși pe canapea, 
livid, răpus de beţie... 

A doua zi, dis-de-dimineaţă, se deșteptă cu gura 
năclăită, amară, căznindu-se să-şi amintească tot 
ce se petrecuse în ajun. Avea senzaţia că în capul 
lui plutesc pîcle. Cobori în sala de baie şi stătu în- 
delung sub duș, primind în creştet ţişnitura apei 
reci. După aceea se îmbrăcă, bău o cafea concen- 
trată, cu sorbituri rare. 

În limpezirea minţii, întîmplările din noaptea 
trecută îi apăreau acum într-o altă lumină. 

„Ah, Doamne, ce neghiobii săvirşise! Cum de 
putuse să fie atît de brutal, de nesocotit! Intere- 
sele sale erau împletite cu ale lor, apoi Aura nu 
merita, îl ajutase, în felul ei era chiar o soţie bună, 
devotată ! Într-adevăr, cariera lui i-o datora în bună 
parte și, cine ştie, poate şi viitorul. 

Fu cuprins de remuşcare și se îndreptă spre dor- 
mitor, cu gîndul s-o împace, să-i ceară să uite ră- 
tăcirea lui inexplicabilă pentru el însuși. Cîteva 
raze de soare pătrundeau prin paletele desfăcute, 
aprinzind din loc în loc jaruri scăzute pe covorul 
roşu. 

Apăsă încet clanța și intră în odaia cu storurile 
trase. Patul de palisandru, larg, cu tăblia tapisată 
cu mătase albastră, matlasată, era învăluit în um- 
pră. Şi în această umbră strălucea trupul mare şi 
frumos al Aurei, care dormea profund, cu coapsele 
dezvelite. Un picior era îndoit sub celălalt, care se 
odihnea întins ca o reptilă albă şi rotundă. 
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Beldie simţi o arsură în coșul pieptului. O privi 
cîteva clipe în tăcere, ascultîndu-i respiraţia regu- 
lată. Apoi se aplecă cu sfială deasupra brațului ei 
şi îl sărută la încheietura cotului, chemînd-o încet : 

— Aura! 

Trupul ei se mișcă ușor, în foşnetul așternutului. 
Aura deschise o pleoapă adormită, apoi o lăsă să 
cadă leneșă, în timp ce Beldie biigui: 

— Iartă-mă ! Auzi, Aura? Nici nu mi-am dat 
seama ce s-a întîmplat cu mine. Încearcă să uiţi. Tu 
ştii cîtă nevoie am de tine, scumpa mea. Te rog să 
mă ierţi. 

Aşternutul foşni din nou. Ea ridică iar o pleoapă 
grea, parcă ar fi fost de piatră; își vîri capul în 
pernă, mai adînc, murmurînd : 

— Bine, lasă-mă să dorm. 

Şi se-ntoarse pe partea cealaltă. Beldie o mai 
privi o dată, se retrase în virful picioarelor şi ieși 
tiptil din cameră. În hol îi telefonă lui Ioaniţiu. 
Sună îndelung, și în cele din urmă auzi o voce slabă, 
disimulată, pe care întîi nici n-o recunoscu. De-abia 
după ce-și spuse numele, celălalt îi răspunse mono- 
silabic, cu suspensii, nedoritor să continue convor- 
birea. Beldie trebui să insiste ca să-i smulgă o în- 
tilnire pentru seara, la opt. Nu era încă nimic clar, 
nimic deslușit în el, şi numai fiindcă era descum- 
pănit îl sunase pe Ioaniţiu. Dar o dată cu înmînarea 
raportului lui Liteanu, cu încetarea funcţiei sale de 
șef, cu transformarea sa într-un inginer oarecare, 
cu scufundarea în anonimat, în această uzină de mii 
de oameni, Beldie alergă într-un suflet la întîlnire. 

Pătrunzînd în aleea parcului, întunecoasă și izo- 
lată, îşi ascuţi auzul, ca să desprindă zgomotul de 
pași ai lui Ioanițiu. Nu știa dincotro va veni şi se 
plimba în sus și în jos, agitat. Vru să se așeze pe o 
bancă, dar teama că ar putea să nu-l observe îl 
făcu să renunţe. Era și o noapte fără lună, şi prin- 
tre stejarii neclintiţi, grei de întuneric, avea o sen- 
zaţie de apăsare. 
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Auzi deodată nişte pași din capătul aleii şi se sili 
să-l deosebească pe omul care se apropia foarte 
repede de el. Era Ioaniţiu. Beldie respiră puţin 
mai ușurat și primul lucru pe care-l spuse fu acesta : 

— Să ieşim la lumină. E prea sumbru aici. 

— E un loc foarte potrivit, spuse loaniţiu, saca- 
dat. De altfel, nu am prea mult răgaz. Am făcut un 
ocol ca să te pot vedea. În cinci minute, te părăsesc. 
Despre ce e vorba? 

Beldie se pregătise să-i relateze situaţia pe larg, 
să se sfătuiască cu el, dar planurile îi fură răstur- 
nate. Se strădui să-și adune gîndurile risipite, iza: 
domine iritaţia împotriva lui Ioaniţiu. 

— Este dificil în cîteva minute să.. 

— Trebuie, i-o reteză loaniţiu. Sînt așteptat şi 
peste cele cinci minute nu stau o secundă. Nu 
pierde vremea. 

„Se poartă cu mine parc-aș fi o slugă a lui“, își 
spuse în sine Beldie, cu o surdă vrăjmăşie. 

— Am fost retrogradat. M-au azvîrlit într-o sec- 
ție ca inginer de schimb. Asta este egal cu sfîrşitul 
carierei mele. Ce să fac ? rosti cu un tremur. 

— Ai protestat? Ai amenințat că nu primeşti, 
că este o nedreptate și ai să te duci mai departe ? 
Ai epuizat toate mijloacele ? 

— Nu mai folosește. N-am pe nimeni. 

— Şi cu ce pot să te ajut eu? 

„Într-adevăr, reflectă Beldie, cu ce mă poate 
ajuta el?“ Şi atunci îi veni în minte un gînd, pe 
care doar îl întrezărise : 

— Dacă aș vrea să trec graniţa, să fug, există 
vreo posibilitate ? 

— Există, însă cu riscuri. Peste cîteva zile te 
caut eu. Acum am plecat, spuse Ioaniţiu scurt şi se 
topi pe una din alei. 

Totul se petrecu atît de repede, încît Beldie ră- 
mase țintuit locului. Celălalt fusese ca o umbră şi-i 
lăsase o impresie ciudată, nelămurită. Îi deveni de- 
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odată nesuferită întunecimea parcului şi se grăbi 
spre poarta de ieşire. 

Afară îl întîmpină lumina străzii, a vitrinelor, a 
tramvaielor electrice care circulau pe șinele lu- 
cioase. Freamătul viu al orașului, lumina îl liniștiră, 
întrebîndu-se cu îndoială : voia oare el să fugă? 
Unde ? Pe ce să se bizuie? Pe cine? Fără avere, 
fără nume, ce-l aștepta „dincolo“ ? Nu, nu va fugi, 
dar nici la uzină nu va mai lucra. Își va da demisia. 
Nu va muri el de foame. Se înfiinţau atitea șantiere 
în ţară. Se va angaja la unul din ele și, firește, cu 
experienţa, cu priceperea lui va căpăta un post de 
conducere. Un şantier îi deschidea perspective ne- 
bănuite de ascensiune. Era însă prea bătrîn să tră- 
iască într-o baracă, să înfrunte noroiul, frigul, să 
mănînce la o cantină, să îndure o viaţă incomodă și 
aspră. Nu mai era pentru anii lui. Mai bine să nu 
se pripească să plece de la uzină. Să o ia de la 
început ? De unde să-și tragă energia, elanul, ca să 
lupte şi să urce iar treaptă cu treaptă ? Era atit de 
consumat ! Şi cu cît va înainta în vîrstă, nu va mai 
putea să înfrunte asaltul nemilos al forţelor din 
jurul său, al timpului. În faţa acestei realităţi ine- 
vitabile, Beldie fu năpădit de un simţămînt de obo- 
seală, de inutilitate. 
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Cu toate că fereastra era deschisă, aerul i se pă- 
rea îmbicsit, sufocant. Nori negri se îngrămădeau 
pe cer și în curînd el fu acoperit dintr-o zare în- 
tr-alta. Din cînd în cînd era brăzdat de cîte un 
fulger lung și mut. O dungă de lumină minerală, 
orbitoare, îi dezvăluia adîncimile ameţitoare şi era 
imediat înghiţit de întunecimea tot mai compactă. 
Era un cer fără nădejde. 

Sanda se învîrtea de la un colț la celălalt al odăii, 
se apleca peste fereastră să soarbă puţin aer. Îşi le- 
pădase halatul și se plimba în combinezon, dar cu 
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ciorapii în picioare și cu pantofii de stradă. Asta 
arăta că nu era sigură dacă va dormi acasă sau în 
altă parte. Îl aștepta pe Ioaniţiu. O rodea o nerăb- 
dare ascuţită, o neliniște pe care i-o mărea şi această 
noapte încărcată, în care natura se pregătea de o 
mare dezlănțuire. Dacă ar fi tunat, ar fi suflat vîn- 
tul, ar fi plouat cu găleata, poate s-ar mai fi calmat. 
Dar această mocnire uriașă, înăbuşită, o scotea din 
fire. 

Soneria zbîrnîi de trei ori, scurt. „El este !“ tre- 
sări Sanda. Închise repede fereastra. Își aruncă un 
halat pe ea și fugi să-i deschidă ușa. 

— Bine c-ai venit! Ce Dumnezeu ai întirziat 
atit ! De cînd te aștept! 

Ioaniţiu văzu dintr-o ochire părul ei in neorîndu- 
ială, obrazul nefardat, ochii măriţi, cu sclipiri prea 
vii. El însuși era mai iritat ca de obicei, căznind un 
suris degajat : 

— Dar ce este, draga mea? Aveai vreo îndoială 
că n-am să vin? Ce înseamnă starea asta? Haide, 
te rog, fii cuminte. Nu te mai recunosc. Dă-mi voie 
să iau loc. 

Cu toată agitația ei, Sanda observă la el o con- 
tractare a mușchilor maxilarului, pe care n-o avea 
decît atunci cînd se afla într-o situaţie grea. De 
altfel și înţepeneala lui era mai pronunţată, ceea 
ce vădea efortul de a se stăpîni. Prima întrebare 
pe care i-o puse Sanda fu aceasta: 

— Eşti cu maşina ? 

— Da, ca de obicei, zimbi Ioaniţiu, urmărind-o 
atent. 

Își aprinse ţigara, se-ntinse în fotoliu ca un om 
foarte liniștit și care are toată vremea înaintea lui. 
Nu voia să dea impresia că fiecare minut era prețios 
pentru el. 

— Ascultă, Val, reluă repede Sanda, lucrurile 
sînt foarte grave. Creţu, şeful meu, e pe urmele 
mele. Am impresia că mă şantajează. Şi, pînă la 
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urmă, ar putea să mă dea de gol. E un tip sinistru. 
Eu nu mă mai înapoiez la institut, orice s-ar întîm- 
pla. Trăiesc într-o tensiune pe care n-o mai suport. 
Toţi mă spionează, se uită cu neîncredere la mine. 
Sînt mereu chemată la cadre, întrebată, răsucită pe 
o parte și pe alta. Dar nu mai pot! 

— A nu te înapoia la institut înseamnă a le în- 
tări bănuielile asupra ta, a-i îndemna să-ţi cerce- 
teze mai scrupulos trecutul, și cine ştie la ce te 
expui... E ceea ce trebuie evitat. Neapărat te duci 
miine dimineață la lucru. 

Sanda îl fixă cu o expresie care voia să spună că 
sau e nebun, sau e de o perfidie drăcească. 

— Val, nu înţelegi, sau te prefaci ? strigă Sanda. 
Nu mai pot să trăiesc în această tensiune, să tremur 
ori de cîte ori sînt chemată, să tresar la ţiriitul sone- 
riei, să n-am linişte o clipă. E un coşmar! Dorm 
mai mult pe la prietene. Vreau să mă salvez! Să 
facem ceva, să fugim împreună, cît mai e vreme. 

— Să fugim ?  înălţă o sprînceană Ioaniţiu. Să mă 
mai gîndesc. Dar unde ţi-e curajul? Ce s-a ales 
din mîndra Sanda ! spuse el compătimitor și ironic. 

Sanda își scutură coama de păr și zvicni de parcă 
ar fi fost pălmuită. Tot ce spunea Val i se părea 
artificial, prefăcut, strident. De ce făcea acest joc? 
Ce ascundea îndărătul acestui calm silit ? 

Jignirea de adineaori îi aminti brusc de-o imagine 
uitată a lui Joaniţiu — și sub impulsul ei, și poate ca 
o descărcare a nervilor, începu să rîdă. Era un rîs 
gilgîit, batjocoritor, pe care loaniţiu îl simţea cum 
îi încreţește pielea obrazului, îl răscoleşte, îi răneşte 
orgoliul. : 

— De ce rîzi? o întrebă răstit. 

Sanda continuă să rîdă mai departe, adincindu-i 
umilirea. Se uită la el cu un fel de milă și hohotea 
ca şi cînd nimic n-ar fi putut s-o oprească. 

— Isprăveşte ! îi porunci Ioaniţiu. Ce-i cu risul 
ăsta isteric ? 
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Sanda își reveni; se calmă și rîse mai liniștit, 
măsurîndu-l cu un dispreţ fin, sfidător: 

— Am o memorie curioasă, spuse ea zîmbitoare, 
aduce uneori la suprafaţă întîmplări care-mi stîr- 
nesc rîsul. Mi-am amintit de o asemenea întîmplare 
de pe vremea bombardamentului. Te-a surprins un 
bombardament la mine în apartament, cînd locuiam 
la capul podului. Îţi mai amintești ? Nu ne-am dus 
la adăpost. Mie-mi displăceau înghesuiala, sudoarea, 
mirosurile a tot felul de oameni. În jurul nostru 
trăsnea, iar noi amîndoi fumam, aşezaţi în fotoliu 
unul în faţa celuilalt. Aveai un ţigaret de chihlimbar, 
lung, foarte frumos. Dar îţi clănțăneau dinţii şi se 
pălăbănea ţigaretul. Asta mă enerva şi ţi-am spus: 
„Ori încetezi să mai clănțănești din dinţi, ori scoa- 
te-ţi ţigaretul din gură“, rîse iar Sanda. 

În loaniţiu se făcu deodată o mare răceală și o 
privi cîteva clipe de la depărtare, ca pe un lucru 
străin şi neînsufleţit. Spuse mai mult pentru sine: 

— Acolo unde judecata mea, voinţa mea sînt 
neputincioase, acolo unde e numai hazard şi sînt la 
discreția unor forţe oarbe, incalculabile, se poate să 
încerc o neliniște. De oameni nu m-am temut nici- 
odată. 

Sanda se mișcă neastîmpărată în fotoliu. Simţea 
că lunecă, rătăcește pe o cale nesigură şi primej- 
dioasă. Îi părea rău şi îi era totodată frică de 
necunoscut. 

— Să isprăvim, n-are nici un rost. Te rog să mă 
ierți, dar nu mă pot stăpîni. N-am vrut să te jignesc. 
Înţelege, Val, că eu nu mai rezist. Astă-noapte nu mă 
culc acasă. Voi căuta să mă ascund undeva, dacă tu 
nu-ți dai seama că trebuie să facem ceva. 

— Unde sint documentele mele ? Dă-mi-le ! spuse 
Ioaniţiu, fără să răspundă la zbuciumul ei. 

— De ce? se încordă fără veste Sanda. 

Toaniţiu își trecu picior peste picior, stinse ţigara, 
rostind cu indiferenţă : 

— Am nevoie să furnizez cuiva unele indicații, 
locurile, cifrurile și nu le știu pe dinafară. 
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— Nu ţi le dau, spuse hotărît Sanda. 

— Poate n-am auzit bine? rosti loaniţiu cu o 
prefăcută mirare. 

— Nu, ai auzit foarte bine. Nu ţi le dau! 

— Aș putea să ştiu şi pentru ce? spuse el cu 
aerul că se află în faţa unui bolnav, care trebuie 
menajat. Eşti bizară, dragă Sanda! 

— Vrei să fugi ! izbucni ea din ce în ce mai tul- 
burată. Nu încerca să mă păcălești, n-ai să reușești. 
Te cunosc destul de bine. Ori fugim amîndoi, ori 
rămînem aici... i 

— Să fug? Nici prin gînd nu-mi trece! spuse 
Ioaniţiu, mâîngîindu-și părul sur și rar. 

— Minţi ! strigă Sanda, palidă, cu ochii arzînd ca 
de friguri. 

Ioaniţiu simţi din nou aceeași răceală care-l 
cuprindea întotdeauna înaintea unei hotărîri de ne- 
înlăturat. Acum nimic din ceea ce ar fi spus sau ar 
fi făcut Sanda nu-l mai atingea. Nici o fibră nu mai 
vibra în el. Era calculat, cu luciditate, cu cruzime. 
O apucă de braţe și o zgîlţii, dar fără violenţă: 

— Ce înseamnă purtarea asta ? Eşti bolnavă ? Te 
rog să te calmezi. Mă împiedici şi pe mine să mă 
concentrez, să judec clar lucrurile. Oricum, noaptea 
asta nu te părăsesc. Văd că ai nevoie de mine, spuse 
Ioaniţiu, dîndu-i drumul. 

După aceea își scoase haina, o puse pe un scaun, 
își aprinse o altă ţigară, ducîndu-se spre fereastră. 
Cerul era întunecat, îngrămădit de nori negri. Din 
ce în ce mai rar, cîte un fulger crăpa bolta. Lumina 
scăpăra atît de tare în geam, încît închise pleoapele. 

— E înăbuşitor, rosti printre dinţi loaniţiu. 

Reveni în mijlocul odăii, cînd Sanda se apropie 
de el, fremătînd : 

— Rămii cu mine? spuse ea cu speranţă. 

— Bineînţeles ! N-am să te las singură în aseme- 
nea hal. Nu vrei să-mi faci o cafea? Fă şi pentru 
tine una, are să te mai liniștească. 

— Da, da, beau și eu una, spuse Sanda bucuroasă, 
intrînd în chicinetă. 
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Lăsase însă uşa întredeschisă, ca să poată vedea 
orice mişcare a lui Ioaniţiu. Acestuia nu-i scăpă in- 
tenţia Sandei. Nu-i mai păsa ; zarurile erau arun- 
cate ! Învîrti butonul aparatului de radio și căută să 
prindă Monte-Carlo. În odaie răsună deodată o 
muzică de dans, apoi o voce caldă, bărbătească, 
care cînta o veche șansonetă. „Asta-i place ei, o va 
dispune la visare,“ gîndi loaniţiu ironic. 

Se tolăni în fotoliul de la capul divanului, bătînd 
cu degetul în brațul de lemn. Fără să vrea, puse 
stăpînire pe el o stare de așteptare ascuţită. Cînd 
Sanda veni cu ceștile de cafea și le aşeză pe mă- 
suţa joasă, dreptunghiulară, el deveni mai ţeapăn 
şi spuse cu o voce ştearsă: 

— Fii bună, te rog, și dă-mi un pahar cu apă. 

— Jartă-mă, am uitat. Ce zăpăcită sint! 

Îndată ce ea se întoarse, Ioaniţiu viri iute mîna 
în buzunarul de la spatele pantalonului, scoase un 
tub de metal şi vărsă într-o ceaşcă o singură pas- 
tilă, care se dizolvă imediat în lichidul fierbinte. 
Vîrî la loc tubul în buzunar, luă cealaltă ceașcă şi 
incepu să soarbă din cafea. 

Sanda se înapoie şi, după obiceiul ei, se culcă pe 
divan, întinzîndu-și picioarele pe un taburet. Se 
sprijini într-un cot, pe-o pernă de mătase galbenă. 
Deasupra ei cădea un con de lumină care venea de 
la un bec montat în perete, ascuns între două frunze 
de cristal. 

Aşa după cum prevăzuse loaniţiu, muzica o 
alina, o potolea pe Sanda. Era mulțumită că el se 
află aici, că n-o lăsa singură. 

— Ce frumos cîntă! exclamă ea, strîngînd ușor 
pleoapele. 


Tout le long, le long des rues 
Je mwen vais la nuit venue 
Chercher jusqwau petit jour 
Tout ce qui reste de notre amour 1... 
1 O dată cu căderea nopții hoinăresc / De-a lungul, de-a 


lungul străzilor / Şi tot caut pînă-n zori / Urmele dragostei 
noastre... 
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— Ce post este, Monte-Carlo ? întrebă Sanda. 

— Da. 

— Ah, am impresia că ne desparte de lumea aceea 
nu graniţe, ci distanţe uriașe pe care niciodată n-o 
să ajungem să le mai străbatem, spuse Sanda cu o 
privire goală. Şi ce dor îmi este să revăd Riviera! 
Mi-e dor de peisajul, de oamenii, de viaţa aceea. 
Parcă n-am fost niciodată acolo, parcă nu mai 
există, Val. 

— Există, draga mea, totul există ca mai înainte, 
spuse Ioaniţiu, pironind-o fără încetare. 

Ea aproape nu-l vedea, vorbea ca pentru sine : 

— Unde? Pe hartă poate, dar nu pentru mine, 
pentru noi. 

— Te asigur c-o să le mai vedem, că într-o bună 
zi vom uita de acest coșmar în care trăim. Se va 
termina curînd și vom respira liberi, vom putea să 
călătorim, să ne bucurăm de toate frumuseţile natu- 
rii, deveni liric Ioaniţiu. 

— Îţi mai amintești, Val, surîse vag Sanda, balul 
de la Juan le Pin? Eram mai tînără atunci. Fiecare 
amănunt mi-a rămas întipărit în memorie atît de 
viu... Eram îmbrăcată într-o rochie de fay cu tul, 
aveam o parură din acelaşi material şi purtam în 
jurul gîtului un colier de perle... 

— Și cînd apăreai noaptea prin vreun local, 
străinii spuneau în șoaptă, admirativ: „Voici la 
belle roumaine! !“ spuse Ioaniţiu, nu fără să re- 
marce jartiera care se vedea prin halatul desfăcut 
uşor pe coapse. Pesemne că sărise încheietoarea şi 
ciorapul atîrna moale, neglijent. 

El se silea să-i reînvie trecutul, să-i întreţină 
mirajul lumii de odinioară. 

— ÎI mai ţii minte pe americanul acela stupid și 
de prost gust care plătise cu nu ştiu cîți dolari un 
jaz ca să-ţi cînte ţie pe plajă? 

— Bietul de el, era atît de caraghios! Se îmbăta 
în fiecare seară ca să-mi dovedească că-i îndrăgostit 


1 Iată frumoasa romîncă. 
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de mine, spuse Sanda, pe care acum şi această în- 
timplare, privită de departe, o înduioşa. 

— Numai un singur lucru m-a sîcîfit : florile pe 
care le primeai în fiecare dimineaţă la hotel de la 
un necunoscut. Erau mereu altele și mereu mai 
frumoase. Ei bine, ăsta a reușit să mă facă gelos! 

— O, da, erau într-adevăr niște flori superbe! 
Îmi aducea toată grădina Rivierei în odaia mea. Ce 
încîntare a fost, Val! șopti Sanda, cu glasul muiat 
de o fericire stinsă și tristă. 

Joaniţiu o urmărea fără cruţare, băgînd de seamă 
că se pierdea în amintiri, se hrănea, trăia cu ele. 
Reuşise s-o scoată din realitate. 

— Nu bei cafeaua? S-a răcit, rosti el intens, 
împingînd ceașca spre Sanda. 

Ea o luă în mînă, o duse spre gură, rugîndu-se: 

— Haide, Val, mai vorbește-mi... 

Ioaniţiu se îndoi de spate, își propti mîinile pe 
genunchi, privind-o din ce în ce mai atent. În ace- 
lași timp își dădu friu liber fanteziei : 

— Totul va fi mai frumos ca mai înainte. Tu ai 
avut o mare dorinţă să vizitezi Spania, Italia. Vom 
face aceste călătorii cu mașina. Spania merită să 
fie văzută, chiar şi cu ruinele ei. Alhambra, Alca- 
zarul, Catedrala din Toledo, la Giralda din Sevilla, 
grădinile din Cordoba, palatele maure din Grenada... 
și pe urmă luminoasa Italie, undeva, într-un port 
mic şi neînsemnat pe hartă, cu marea albastră, cu 
soare mult, cu vegetaţia aceea... 

Sanda asculta, vedea cu ochii închipuirii acest 
drum de strălucire, mai vru să soarbă o dată din 
cafea, dar îi scăpă ceașca din mînă, care se rosto- 
goli de pe divan, se sparse de parchet, stropind 
covorul cu pete cafenii. 

— Mi-e rău, spuse, ţintuindu-l pe Val. 

El nu se clinti. Ştia că ea nu mai vedea şi că în 
clipa următoare se sfirșea. Faţa ei se făcuse cenușie, 
poroasă și deodată, ca şi cînd s-ar fi frînt ceva 
înăuntrul ei, căzu pe spate, cu capul pe pernă. 
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Ioaniţiu nu putu să se desprindă din loc. O fixa 
într-una, mirat — cum trăsăturile ei se schimbau, 
îi dădeau o expresie ciudată, străină. Buzele se sub- 
țiară, pielea pomeţilor era mai întinsă, iar nasul ei 
mare îi domina tot obrazul. Buzele le ţinea între- 
deschise, lăsînd să se întrevadă dinţii cu strungă- 
reaţă. În cădere, capotul į se desfăcuse mai mult. 
Era o femeie oarecare, necunoscută, cu ciorapul 
lăsat, neîngrijită, nepieptănată. 

Ioaniţiu se smulse de lîngă divan, se repezi la 
scrin, forţind sertarul secret, violent şi nerăbdător. 
Îl trase afară, scoase documentele, le împături și 
le vîri în buzunar. Zări în colţul sertarului caseta 
cu bijuteriile Sandei. Încercă o scurtă șovăială, apoi 
o deschise și răsturnă conţinutul într-o batistă pe 
care o înnodă la capete. Își luă haina de pe scaun, 
o îmbrăcă și, cînd ajunse la ușă, simţi un fior de frig 
în şira spinării. Fără să vrea își ridică gulerul hai- 
nei și mai întoarse o dată capul, încet, spre divanul 
unde zăcea Sanda, întinsă pe spate, cu visul înghe- 
fat în ochii mari, deschişi... 

Ioaniţiu se năpusti afară, iar în urma lui, în 
liniştea odăii, mai răsună încă în surdină glasul 
cîntărețului : 


Vagabond sentimental, 

Mon coeur, danse son dernier bal 
Pour une ombre disparue 

Tout le long, le long des rues 1. 


...Maşina gonea pe șoseaua pustie. Cerul era la fel 
de noros, de întunecat, de coborit, gata parcă să 
strivească pămîntul.  Joaniţiu strîngea volanul, 
scrutînd cu o privire imobilă şi trează depărtarea. 


r 


— Pe mîine, nea Păun. 
— Pe mîine. 


1 Inima mea, vagabond sentimental, / Rătăceşte în ultimul 
său vals / De-a lungul, de-a lungul străzilor / După o inimă 
dispărută. 
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Matei, cît era de copleșit de treburi, observă că 
meșterul era cam cătrănit. 

— Nu-i ceva în ordine, nea Păun ? 

— E totul în ordine. Miine începem. 

— Sînt pregătite sculele, echipele ? 

— N-ai nici o grijă. 

— Văd că nu prea ești în apele dumitale. 

— Nu sînt, dar o să-mi treacă. 

— Pot să te întreb din ce pricină? E în legătură 
cu munca noastră ? 

— Mai are omv’ și alte necazuri. Nu m-am uitat 
de mult în oglindă, zîmbi Păun. 

— ? 

— Da, da, să nu crezi că m-am ţăcănit. E bine 
din cînd în cînd să te uiţi în oglindă. Atunci vezi 
că ţi-au apărut nişte fire albe pe la tîmple, că nu 
mai ești tînăr și te păzeşti să n-ajungi de ris. Eu nu 
m-am uitat de multișor în oglindă, și din cauza asta 
nu m-am dezmeticit decît după ce m-am izbit cu 
capul de perete. Am făcut un lucru urît, trebuie să-l 
repar și nu știu cum. 

Matei nu pricepea nimic și avea impresia că celă- 
lalt vorbeşte fără șir. Nu îndrăzni să-l descoasă și 
spuse într-o doară: 

— O să faci dumneata cum e mai bine. 

— Am să încerc... Pe mîine, rosti Păun, salu- 
tîndu-l pe tînărul inginer. 

Era întîia oară cînd pleca neînsoţit de nimeni. 
Ziua se mărise și era încă lumină. Calea Şerban 
Vodă se întindea lungă și nesfîrșită. Cînd sui dealul, 
clădirea sumbră şi cenușie a Crematoriului, ca un 
templu aztec, părea cuprinsă de flăcări. O coadă de 
fum negru plutea în aer, se legăna și pieri fără 
urmă. Deasupra, cerul era aprins de amurg; o 
lumină de purpură, curată, învăluia cartierul, cu 
copacii, cu casele, cu oamenii, care căpătaseră o 
frumuseţe pe care nu o aveau de obicei. În presimţi- 
rea serii ce atirna deasupra orașului, nori nemișcaţi 
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se încărcaseră cu această lumină care se stingea în 
văzduh. 

Niciodată Păun nu înregistrase atît de precis 
trecerea nesimţită de la capătul zilei spre începutul 
nopţii. Dar nu, mai era ziuă, chiar dacă unii nori se 
albăstriseră în zare. Cînd ajunse lîngă casă, lumina 
arunca ultimele ei piîlpiiri. Mergea de-a lungul 
gardurilor 'scunde de șipci, cu aceeași strîngere de 
inimă, ca ori de cîte ori se apropia de poartă. Din 
acea nenorocită clipă cînd o lovise pe nevastă-sa, 
Valeria, revedea adesea petele albe de pe obrazul 
ei — urmele degetelor — și mai ales înmărmurirea, 
spaima din ochii fetei sale, Olga. Ar fi vrut să le uite, 
nu-l lăsau muţenia dureroasă a Valeriei, sfiala Olgăi, 
o anume sfială pe care n-o avea înainte. Era însă și 
simțămiîntul apăsător că această palmă nu va rămîne 
fără răspuns. O cunoştea pe Valeria. În tăcerile ei 
dospea cite un gînd ascuns, neprevăzut. Pînă şi vred- 
nicia ei, zorul de a spăla rufăria, de-a orîndui gos- 
podăria în cele mai mici amănunte, îi deșteptau 
bănuiala că plănuiește ceva rău și ar fi vrut s-o 
oprească, să stea odată de vorbă cu ea, asupra teme- 
iului vieţii lor, pe care nimic dinafară nu-l elintise. 
Nu găsea prilejul, sau mai degrabă nu găsea acele 
cuvinte potrivite, adinci şi adevărate care să des- 
chidă înţelegerea ei. Și de aceea amîna, deși căsnicia 
lui era ameninţată. De fapt, Păun n-o credea; el 
știa că trăieşte în această realitate care se numeşte 
Valeria, Olga, Biţă, într-un cuvînt familia sa, cu 
atita trudă înjghebată, în care se dăruise în între- 
gime, unde erau rădăcinile fiinţei sale. El nu-și în- 
chipuise vreodată că ar putea fi smuls de aici, nici 
că această realitate ar putea să se șubrezească, să se 
clatine, să se destrame. Aici erau totuși certitudinea, 
bucuria, tot ce avea mai bun în existenţa lui. 

În casă n-o află decît pe Olga care şedea la masă, 
cu capul în miîini. 

— Bună seara, Olguţa. 
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— Bună seara, tată! se întoarse fata spre el, cu 
o faţă plinsă. 

— Unde-i mama ? Şi Biţă ? întrebă el cu un fior. 

— Au plecat la bunici. 

— Şi cînd se înapoiază ? 

— Nu ştiu. Mama a spus să te îngrijesc eu pe 
dumneata. Vrei să mănînci, tată? 

Păun, rezemat de uşor, încremenit, își rotea pri- 
virea prin casa goală şi tristă. Se străduia să se 
adune, să ia o hotărire. 

— Nu mi-e foame, Olguţa. Tu ţi-ai făcut lecţiile ? 
rosti el, fără noimă. 

— Nu. 

— De ce? se miră Păun. 

— N-am putut. 

Îi mîngîie părul blond şi mătăsos. 

— Fii cuminte, Olguţa. Apucă-te şi-nvaţă. Eu mă 
duc s-o aduc pe mama şi pe Biţă. În două ceasuri 
sînt înapoi. Să încui uşa pe dinăuntru și să nu des- 
chizi pînă nu venim noi. 

— Cu ce-ai să te duci, tată ? 

— Iau vreun autobuz sau vreun autocamion. Tu 
fii cuminte și așteaptă-ne. 

Peste o jumătate de oră, Păun era pe șoseaua Pan- 
telimon. Se plimba pe marginea trotuarului, doar- 
doar se va ivi un autocamion, o căruţă, care mergea 
spre Brănești. Se înnoptase de-a binelea şi el, în 
mijlocul șoselei, oprea cîte un vehicul în nădejdea 
că măcar unul îl va lua şi-l va lăsa în sat sau pe 
undeva, în apropiere. Mai toate aveau însă altă 
direcție. Unii șoferi nici nu frînau și Păun sărea 
deoparte, ca să nu dea peste el. Cînd era să piardă 
speranţa, îi veni ideea să intre în cîrciuma din colţ. 
Cine știe, poate careva să poposească acolo și-o să 
capete o informaţie. Avusese o bună inspiraţie, căci 
nu-și isprăvise cinzeaca de ţuică şi un autocamion 
greu, încărcat cu cherestea, stopă la bordură. Şofe- 
rul, un zdrahon de bărbat, cu ajutorul lui comandară 
şi ei cite o cinzeacă, pe care o consumară în 
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picioare, la tejghea. Păun îi lăsă să bea şi cînd îi 
văzu gata de plecare, îl întrebă pe şofer : 

— Încotro, tovarăşe? N-ai cumva drum spre 
Brăneşti ? 

— Nu, dar trec pe la vreo trei kilometri de 
comună. 

— Mă iei şi pe mine? Te cinstesc. 

— Nu mă cinsti, că eu am cinste destulă. Vino, 
da-n cabină n-am loc. 

— Unde-o fi. 

— Atunci, poftește. 

Păun săltă în autocamion, ghemuindu-se într-un 
ungher, cu spatele la stivă, ca să fie ferit de vînt. 
Era un loc bun, adăpostit. În oraș, vîntul nu sufla 
prea tare. Dar cînd autocamionul ieși în cîmp des- 
chis, Păun își ridică gulerul paltonului și-și îndesă 
căciula brumărie pe frunte, căci aerul era iute şi 
rece. Ca să mai alunge frigul, amorţeala, își aprinse 
o ţigară, urmărind lumina farurilor care mătura 
şoseaua. În marginea drumului, de-o parte şi cea- 
laltă, zărea în fugă cîte o ogradă, un perete alb de 
casă, cumpăna unei fîntîni. Vîntul îi aducea în nări 
un miros reavăn de pămînt, de frunziș crud, dar din- 
colo de fişia luminoasă a farurilor nu distingea 
altceva decît cîmpul negru contopit cu întunericul 
nopţii. Ici-colo, la mari depărtări licăreau becurile 
din vîrful stilpilor, ca nişte semnale pentru un călă- 
tor necunoscut. La o încrucișare a şoselei, auto- 
camionul frină. Uşa cabinei se deschise și șoferul 
strigă : 

— Aici te dai jos! Ia-o la stînga, mereu înainte, 
şi ajungi la Brănești. 

Păun cobori, mulțumi şoferului și o porni mai 
departe, pe acel drumeag lăturalnic. Pămîntul nu era 
zvîntat şi i se lipea de tălpile bocancilor. Îi îngreuna 
mersul, îl obosea. O luă mai pe margine, unde cres- 
cuseră fire de iarbă. Era lunecos şi dedesubt chiftea 
apa neabsorbită de pămînt. În curînd îl pătrunse 
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umezeala la picioare. După o jumătate de ceas se 
arătară şi primele așezări ale satului. Era plin de 
noroi şi istovit cînd nimeri casa socrului său, pe 
care o recunoștea printre altele şi după felinarul 
din curte. N-avea nici un rost felinarul, deoarece 
nu ardea, dar bătrînul se fudulea cu el şi nu voia 
să-l scoată din ogradă. Cînd puse mîna pe clanţă, 
se repeziră dulăii, mușcînd şipeile. Nu fu chip să-i 
astîmpere. Cei din casă nu dormeau ; în sălița din 
mijloc şi în camera de-alături, de oaspeţi, era lumină. 
Păun bătu în poartă și strigă: 

— Nea Ciochină ! Deschide, nea Ciochină ! 

Cîinii lătrau de sculau satul. Uşa de la intrare se 
crăpă puţin şi-n prag ieși un bătrîn încă zdravăn, cu 
capul descoperit, cu surtucul pe umeri : 

— Care ești, mă, acolo? 

— Eu sînt, Vasile! Ce, nu mă mai cunoşti, tată- 
socrule ? 

Ciochină goni zăvozii, lovindu-i cu piciorul. Des- 
cuie poarta. 

— Tu erai, Vasile ? Ai întins drumu pînă acilea ! 

— L-am întins. Am venit să-mi iau nevasta și 
băiatul acasă. 

— Păi, de! mormăi bătriînul. 

Păun se curăță de noroi, abia acum vedea că şi 
pantalonii îi erau murdari ; se stropise pe manşete 
și pînă mai sus, aproape de genunchi. „M-am făcut 
ca dracu,“ bombăni el, ştergîndu-se pe tălpi cu un 
şomoiog de paie. 

Cum intră în casă, bătrîna începu să se smiorcăie : 

— Ce-aţi avut, maică, de v-aţi certat? Ce-a fost 
între voi că şi-a luat fii-mea lumea-n cap? Să pat 
aşa rușine, vai de bătrîneţile mele ! 

— la nu mai boci. Ei s-au certat, ei s-or împăca. 
Tu nu te amesteca, o brufiului bărbatu-său. 

— Ce-mi bagi muta-n gură ? Valeria îi fii-mea şi... 

— Ei, na! Că a mea n-o fi. Du-te dincolo, că 
adoarme băiatul, îi spuse bătrînul lui Păun, 
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În odaie era cald. Copilul aţipise. Valeria auzise 
lătratul cîinilor, vocea bărbatului ei, scuturatul tăl- 
“pilor. Rămase nemișcată pe marginea patului. Nu 
se urni nici cînd Păun se lăsă ostenit pe o laviţă, 
cătînd lung la băiatul lui care dormea învelit într-o 
pătură de lînă. Valeria își ţinea capul plecat, buzele 
strînse şi-şi privea bărbatul pe sub sprîncene; îl 
vedea rupt de oboseală, cu ţepii bărbii crescuţi, în- 
noroiat ; în inima ei se strecură un fir de duioșie 
pentru omul ăsta cu ochii focoşi, care acum stătea 
dinaintea ei întunecat, mut, stînjenit. Sau poate că 
era atît de obosit, de flămind, că n-avea putere să 
vorbească. Ea se ridică de pe pat şi vru să iasă ; se 
împiedică de privirea lui mare, întrebătoare : 

— Să-ţi încălzesc puţină ciorbă, ţi-o fi foame. 

— Nu-mi este. Vino-ncoace. Învelește copilul și 
să mergem acasă. 

— Ce nevoie ai de mine ? Ai alta mai tînără. 

— N-am pe nimeni decît pe tine și copiii. Ce-ai 
făcut tu se potrivește unor tineri necopţi, nu nouă 
care sîntem niște oameni în vîrstă, trecuţi și prin 
bine și prin rău. 

— Tu te mai crezi tînăr. 

— Știu că nu mai sînt, oftă Păun. Mi s-a întîm- 
plat şi mie ca la unele pîraie care primăvara se 
umflă și se revarsă peste maluri. Pe urmă își retrag 
apele, se adună şi curg mai departe, liniştit, în albia 
lor. Drept să-ţi spui, poate că nici atît n-a fost. Și 
nici n-o să mai fie. 

— M-ai amăriît din cale-afară, ba m-ai și lovit, 
rosti înecat Valeria. 

— N-am vrut. N-a fost nimic între mine şi cea- 
laltă. M-am ameţit eu singur, ca un prost bătrîn. 
S-a isprăvit. Îmbracă-te, ia copilul şi să mergem. 

Ea stătea ţeapănă și, fiindcă nu ştia ce să facă 
cu miinile, aranja pătura copilului, fără să dea 
semne că ar vrea să-l urmeze. 

— Nu sîntem de azi, de ieri împreună şi nu te 
lepezi de ce-i al tău cît ai bate din palme. 
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— "Tu te-ai lepădat. 

— N-aş fi venit după tine. i 

— Unde să car copilul noaptea ? O să dorm aici, 
rosti ea cu fruntea încrețită, coborită. 

El văzu că umerii îi tremurau uşor, că în sinea 
ei era îndoită și că numai din miîndrie se ţinea tare. 

— De ce să dormi aici? Nicăieri nu te odihneşti 
mai bine decît în patul tău. Şi sînt frînt, Valerio ! 
Iar mîine în zori trebuie să fiu la uzină. Începem 
lucrările la laminoare. Trei zile şi trei nopți o să 
dureze operaţiile. Toată revizia cade pe capul meu. 
Cum o să fiu cu mintea limpede, dacă nu sînteţi 
toţi laolaltă, acasă? Şi Olguţa e singură, ne-aş- 
teaptă. 

Valeria era muncită în cugetul ei. Bărbatu-său 
se ridică de pe laviţă. Îşi lăsă braţul pe umerii ei, 
moale : 

— Haide, îmbracă-te. Vorbesc cu tata-socru să 
înhame caii la căruţă, să ne ducă pînă-n şosea, la 
capătul liniei. La unsprezece sîntem acasă. Mai 
prind şi eu cîteva ceasuri de somn. 

În grajd, la lumina chioară a unei lămpi ce spîn- 
zura de o grindă, Păun îi ajută socrului să scoată 
caii şi căruța în ogradă. După ce înhămă dobitoa- 
cele, Ciochină umplu căruţa cu fîn uscat, încropind 
un culcuş cald pentru Valeria și copil. Îi înveli pe 
deasupra cu un pled gros şi aspru. Se urcă pe capră 
și dădu bice cailor. Păun şedea alături de el şi, din 
cînd în cînd, întorcea privirea spre ai săi. De data 
aceasța fu mai norocos, căci îndată ce ajunseră la 
capătul liniei, cotea un tramvai cu vagoanele goale. 

Păun ţinea copilul în braţe, temîndu-se ca urui- 
tul roţilor să nu-l trezească. Băiatul dormea însă 
dus, înfășurat în pătura lui de lină și de la cobo- 
rîre pînă acasă, taică-su îl purtă lipit de piept. Îi 
amorțiseră brațele, dar nu voia nici să-i schimbe po- 
ziţia, nici să-l dea Valeriei. Acasă, Olga îi aștepta 
cu luminile aprinse. Păun ciocăni în fereastra 
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geamlicului. Fetiţa le deschise imediat. Sări s-o 
îmbrăţișeze pe maică-sa, pe taică-su. 

— Am făcut focul și am pus mîncarea la încălzit, 
spuse fata, foindu-se zăpăcită printre ei. 

— Sst! Potoleşte-te, rosti maică-sa. Să-l culc mai 
întîi pe băiat. l 

După cîteva clipe, Valeria se întoarse în geamlic, 
și pregăti masa. 

— Vasile, vino să mănînci, îl chemă nevastă-sa. 

— Mi-a pierit foamea. 

— Nu se poate să te culci flămînd. Treci de mă- 
nîncă. 

Păun se supuse. Înghiţea dumicaţii încet, rar, ră- 
pus de oboseală. Jumătate din mîncare rămase în 
farfurie. Se sculă, se dezbrăcă alene și se băgă în 
așternut. Între timp, Valeria spălă vasele, deretică, 
și cînd isprăvi, îl găsi pe bărbat-su adormit, gemînd 
ușor în somn. Își scoase şi ea veșmintele, își puse 
o cămaşă de noapte, se strecură în pat și stinse lu- 
mina. Cînd se obișnui cu întunericul, izbuti să-i 
deslușească obrazul ; îi auzea şi respiraţia chinuită, 
gemetele ; se zbătea în somn. Valeria vru să-l deş- 
tepte, dar pe cînd se răsucea în pat, Păun simţi 
pîntecele cald al femeii sale ; geamătul se prefăcu 
într-un suspin. Mina lui, oarbă, îi pipăi mijlocul, îl 
cuprinse și se lipi de trupul ei. Valeria nu-l înde- 
părtă. El își căută culcuşul, matca lui, şi cînd o dibui, 
se liniști cu încetul și nu mai gemu. Valeria îi veghe 
cîtăva vreme somnul, răsuflarea regulată, apoi adormi 
în braţele bărbatului ei. 


x 


Cam în acelaşi timp în care Păun se înapoia acasă, 
Liza ieşea cu Tosca de la Operă. El era vesel și o 
ţinea de mînă, să n-o piardă în îmbulzeală. De cum 
scăpară din mulţime, începu să discute spectacolul, 
în special partea de haz. Era dăruit şi imita destul 
de exact pe unii actori, în gesturi, în mimică. Ea 
îl asculta şi ridea zgîrcit, nu ca altădată, deschis, 
sonor, ca niște clopoței de argint. Parcă se temea, 
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se stăpînea să fie prea bucuroasă, sau poate as- 
cundea ceva, care o oprea să rîdă din toată inima. 
E adevărat că după împăcarea lor Liza nu mai era 
ca înainte. Totuşi, lui Tosca i se păru ciudată în 
astă-seară. Era absorbită și-o surprinsese de vreo 
două ori că mu era atentă nici la spectacol, nici la 
„ce-i spunea el. Crezu că se plictisește, dar ea sus- 
ținea că dimpotrivă îi plăcea foarte mult. Liza nu 
voia să-l întrerupă, era însă într-adevăr preocupată 
de altceva. N-ar fi putut să explice de ce simţea 
că în seara pasta îi va spune neapărat ceea ce se 
petrecuse între ea și Păun. De data aceasta nu se 
mai sfătuise cu Geta, fiind sigură că și ea ar fi în- 
demnat-o. Fiecare lucru, cît de mic, pe care-l tăi- 
nuiești, roade și fărîmițează legătura cea mai trai- 
nică. Între ei nu trebuia să existe nici un punct 
neclar, nimic care s-ar fi putut întoarce împotriva 
ei. Totuşi Lizei îi era puţin frică, şi-l luă de braţ, 
încurajîndu-l să imite mai departe. Pe furiș, oblic, 
ea îi cercetă obrazul ascuţit, trăsăturile mobile, 
ochii galbeni şi inteligenţi. Îi era drag totul în 
băiatul ăsta ; cum purta bascul pe ceafă, cum îşi 
înfășura gîtul subţire cu fularul lui cu pătrăţele, 
cum își înălța umerii, nepăsător. La pod, lîngă 
lampadarul luminat, el se desfăcu de braţul Lizei 
și cu o mînă întinsă spre cer și alta dusă la piept 
lansă o imprecaţie mînioasă împotriva zeilor. Apoi 
glasul îi scăzu, deveni gros, surd, spatele i se înco- 
voie, ca unui om zdrobit de soartă : 

— Ei, ce zici, Lizico? Am talent, nu? rosti 
Tosca, îndreptîndu-și trupul. 

— Grozav. 

— Dacă-ţi place ţie, mă angajez comic la Operă. 

— Comic? 

— Da, ca să te înveselesc. Astă-seară n-am 
prea reuşit. Eşti cu mintea dusă-n altă parte. 

— E adevărat, sînt, recunoscu Liza. Vrei să ştii 
de ce? 
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Tosca îşi trase bascul, își vîri mîinile în buzunar. - 

— Este -un „de ce“? Să-l aflu şi eu, rosti cu 
vocea schimbată. 

Liza dădu înapoi: 

— Lasă, altă dată. 

— Nu, acum! 

"— A fost nea Păun la mine. 

— Cind ? 

— Acu’ citeva seri, joi, înainte de a veni tu. 

— Şi pînă acum de ce ai tăcut? N-ai avut 
curajul ? 

— Poate. Dar mai era încă ceva. 

Tosca se depărtă de Liza, mergînd pe marginea 
trotuarului, apoi reveni lîngă ea: 

— Şi ce a fost cu... Păun? 

— Asta-i mai greu de spus. 

Tosca o întoarse deodată cu faţa la el. 

— Liza! 

— Mi-e greu pentru tine, nu pentru mine, rosti 
ea încet. Nici n-am visat să pice nea Păun. N-a stat 
mult. Eu te aşteptam pe tine. Alergam mereu la 
fereastră, și cînd mi s-a părut că te văd sosind, mă 
frămîntam ce-ai să gindești tu dacă ai să-l găseşti 
pe meşter la mine, ce-ai să faci? M-am zăpăcit şi, 
speriată, am stins lumina. Am auzit pași pe culoar, 
dar nu erau paşii tăi. Nea Păun însă a reaprins 
numaidecît lumina și a strigat cu mînie la mine: 
„Da cine sînt eu ?“ Îmi venea să intru în podea de 
necaz, de rușine, mu trebuia să sting lumina. Un om 
ca nea Păun nu se pitește pe întuneric, şi nici 
n-avea pentru ce. Şi eu, de asemenea, n-aveam 
pentru ce, dar îmi pierdusem cumpătul. 

Tosca se depărtă din nou de ea, mergînd pe mar- 
ginea trotuarului. Fata se simţi părăsită, singură. 

— Vino lîngă mine, se rugă Liza. 

Tosca strînse din umeri. Liza se uită cînd la el, 
cînd la apa uleioasă a Dîmboviţei, în care sclipeau 
luminile de pe poduri. 
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— După ce ne-am împăcat, mi-ai făgăduit c-o 
să ai întotdeauna încredere în mine. Eu nu ţi-am 
ascuns nimic nici atunci, nici acum. Văd însă că nu 
înţelegi. 

— Ce a căutat la tine? Ce mai voia? 

— În legătură cu mutarea mea din schimb. Mi-a 
cerut să rămîn... pînă s-or termina lucrările. Pe 
urmă să fac ce vreau. 

— Şi tu ce-ai răspuns ? 

— Rămîn. 

Tosca veni lîngă ea, fixînd-o cu pupilele lui găl- 
bui, deschise. 

— Era vorba că te muţi. 

— Nu pot. E nevoie de toți oamenii. Şi tu ești 
în echipă. 

— Cu mine e altceva. De n-ar fi Zane, ceilalţi, 
aş pleca. 

— În toiul lucrărilor ? 

— După ce s-or termina. Tu rămîi numai pentru 
că așa vrea Păun. 

— Nu-i adevărat. Eu vreau. 

— Oare ? 

-— Nu sînt mai prejos decît tine. 

— Te-ai gindit bine, Liza ? 

— Bine, Tosca. Mi-ar fi silă de mine dacă aș face 
altfel. Şi o să lucrez mai departe, orice ar fi să se 
întîmple între noi. 

— 'Ţi-este indiferent ? 

— Nu-mi este. Eu ţiu la tine. Da’ nu plec din 
echipă. Nu pentru Păun, cum îţi închipui tu, 
pentru... 

— Salutare, Liza! 

— Tosca ! 

Tînărul se opri la doi paşi de ea, cercetîndu-și 
încruntat vîrfurile pantofilor. 

— Asta-i tot ce ai să-mi spui? 

— Cam asta. 

— Noapte bună. 
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Fata îl urmări cîteva clipe îndepărtîndu-se, cu 
mîinile virite în buzunare, cu mersul lui repede și 
puţin săltat, pînă deveni o siluetă ce se pierdea în 
noapte. Se urcă în primul tramvai şi cobori la 
barieră. O lăsase singură în drum. Ce voia el? Ce 
era în capul lui ? În sinea sa, Liza i se împotrivea: 
„Așa cum vrei tu, nu mai poate să fie. Eu nu mai 
sînt o fată zburdalnică și aiurită care nu știe ce-i 
cu ea. Înainte răbdasem înjurături, răbdasem să și fiu 
bătută de Spiridon. Asta a fost de mult, de foarte 
de mult, și eu nu mai sînt aceeaşi. Ţin la tine pen- 
tru că tu eşti un băiat bun, pentru că ești altceva, 
dar trebuie să pricepi că și eu sînt alta. Altminteri 
n-o să putem fi împreună. Şi nu e cazul să plec din 
echipă“. În pornirea ei, Liza ar mai fi voit să-i spună 
că în acest timp cîștigase un lucru de preţ, de care 
era conştientă și mîndră, și că nu va renunţa la acest 
lucru pentru oricine ar fi, și nici pentru el, Tosca. 
Dar cînd înălţă ochii la fereastră şi văzu lumină în 
cameră, gîndul i se întoarse la soră-sa, Aneta. O fi 
fost undeva cu Savu şi s-o fi înapoiat de curînd. 
Erau mereu laolaltă, nedezlipiţi, şi cu toate acestea, 
Neta nu-i pomenea nimic despre căsătorie. Cind o 
înghesuia cu întrebările, se mulțumea să-i răspundă 
atît: „Am să-l aştept !“ Dacă se hotărise să-l aş- 
tepte, de ce nu se căsătorea cu Savu ? Oare nu voia 
să se lege ? Însemna că mu ţinea la el, dar ea, Liza, 
își dădea seama că Anetei îi era drag și se zbuciuma 
din pricina lui. Ea fusese dintotdeauna o fire mai 
închisă. Pesemne exista o cauză că nu voia, pe care 
nu izbutea s-o pătrundă. Şi era sora ei, împărțeau 
deopotrivă masa și patul şi nu ştia ce dospește în 
inima ei. 

În ultimele zile, Aneta stătea foarte puţin acasă. 
Savu o lua cu el pretutindeni, în oraş; nu 'se mișca 
un pas fără ea. La rîndu-i, Aneta era nerăbdătoare. 
Făcea treburile în grabă, se spăla, se îmbrăca, în- 
vîrtindu-se prin odaie de parcă o strîimtorau pe- 
reţii. Nu-i tihnea liniştea pînă nu venea Savu. 
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Aveau un fel de înfrigurare de-a fi unul cu celălalt 
cît mai mult timp, de-a se smulge din curgerea lui, 
căci momentul despărțirii lor se apropia. Și cu cît 
fugea timpul, cu atît Aneta simţea că nu se va 
putea rupe de Savu, pregătindu-se să ia asupra ei 
lipsa lui, şi depărtarea și lunga așteptare. O dată cu 
această hotărire, se statornici în ea o seninătate, ca 
în faţa unui lucru de neînlăturat. Savu trebuia să 
plece. Şi ea va fi a lui Savu. 

Liza o găsi șezînd pe divan, cosîndu-și un nasture 
la bluză. Era în cămaşă, cu părul desfăcut, negru, 
lucios și vălurit pe umeri. 

— Încă nu te-ai culcat ? rosti Liza. 

— Abia m-am întors și eu acasă. Nu te-ai întîl- 
nit în colț cu Savu? 

— Nu, nu l-am întâlnit. 

— Peste cîteva zile pleacă din ţară, spuse Aneta. 

O dungă îi răsări între spriîncenele îmbinate şi 
frumos arcuite. 

— Şi tu... voi ce faceţi ? rosti Liza. 

— Miine ne ducem la oficiu cu actele. 

Liza scoase un mic strigăt de bucurie. Aneta o 
strînse cu putere în braţe. 

— Te-a convins, încăpăţînato ! De ce l-ai chinuit ? 

— Pe mine m-am chinuit. Să fii c-un bărbat cî- 
teva ceasuri și apoi să nu-l mai vezi doi ani ! 

— O să vă scrieți. 

— Nu-i totuna. Ai numărat cîte zile și cîte nopţi 
or să treacă pînă o să fim iar împreună ? 

— Dacă-l iubeşti, ai să-l aştepţi, spuse Liza. 

— Eu o să-l aştept, dar el? se dezvălui, fără să 
vrea, Aneta. 

— El, ce? se tulbură Liza. 

— Nimic, nimic... sînt o nebună... 

— Ai să fii doar nevasta lui! 

— Da, o să fiu nevasta lui şi-o să-l aștept, rosti 
Aneta, sculîndu-se. 

Întinse bluza pe spătarul scaunului și începu să 
se pieptene. 
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— N-ai încredere în Savu ? o scormoni Liza. 

— Altcum m-aș mărita cu el? Da’ prea a venit 
repede, nici nu m-am dezmeticit. Şi cînd o să des- 
chid bine ochii, o să mă trezesc singură. 

— Mai sînt şi eu aici. 

Aneta surse. 

— Trebuie să stau la socri. O să vin însă la tine 
în fiecare zi. Îl ai şi pe Tosca. 

Liza se duse la fereastră, lipindu-și fruntea de 
geamul rece. 

— Sigur, îl am și pe Tosca, murmură, ferindu-și 
privirea împăienjenită. 


Satul Rîpele își merita numele. Era așezat chiar 
la poalele muntelui, pe-o înălţime; o uliţă lungă 
de vreo trei kilometri îl străbătea de la un capăt 
la celălalt, cu case mărunte în diferite culori, al- 
bastru, ocru, gri, șterse de ploi și de vechime. Cele 
mai multe n-aveau ferestrele la faţadă, iar cele 
care le aveau erau înguste şi oblonite. Porţile toate 
erau masive, din blăni de stejar, închise cu zăvoare 
de fier. Pe o latură și cealaltă a uliţei, sub podeţe, 
se întindeau niște jgheaburi de lemn, prin care 
curgea la vale o apă limpede şi iute ce venea de 
sus, dintr-un izvor al muntelui. În unele locuri, 
lîngă poartă, se înălța falnic cîte un brad subţire și 
cojit, cu o măciulie de frunze în vîrf. Era semn că 
la acea casă se află fecior neînsurat. 

La cea mai izolată gospodărie trase Anatol în 
gazdă. De aci, din odaia lui, avea perspectivă şi 
asupra văii largi, strînsă într-o centură de munţi 
îndepărtați, şi asupra satului, el însuși răsfirat la 
temelia unui munte, al cărui urcuș pornea chiar din 
hotarul așezării. Noaptea, cînd nu dormea, Anatol 
auzea vuietul apei repezi în jgheaburile de lemn. 
Avea insomnii, căci încă nu se obişnuise cu aerul, 
cu oamenii, cu priveliștea impunătoare şi sălbatică. 
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De altminteri, ţăranii erau reţinuţi și neprimitori, 
cu o mîndrie calmă în privirea lor rece şi bănui- 
toare. Păreau dintr-o rasă foarte veche, ceea ce se 
putea lesne deosebi într-o anume împietrire şi 
nobleţe a trăsăturilor, ca și în ţinuta și rostirea în- 
jeleaptă, cumpătată, păstrată din generaţie în 
generaţie. i 

Fără ajutorul învățătorului, Anatol n-ar fi obţinut 
gazdă. Tot el îl mai salvă din vreo două încurcături. 
Ducîndu-se la cîrciumă, cu blocnotesul de schiţe, 
începu să creioneze un tip de ţăran bătrîn, cu faţa 
zbîrcită ca o coajă de copac. Acesta stătea la o masă 
cu alţi soţi, care deopotrivă cu el beau cu gesturi 
măsurate, grave, rituale, scoţind rar cîte un cuvînt. 
Pe nesimţite, cîțiva se furișară în spatele pictorului, 
muţi și ameninţători. Unul îl lovi peste umăr și-i 
smulse blocnotesul din mînă. 

— No, satano, tu furi chipul lu’ moş Cotoară! 

Îl apără învățătorul de ciomăgeală, dar oamenii 
continuau să-l privească pieziş, nemulţumiţi. 

Altă dată, Anatol îl sfătui pe un vecin care făcuse 
un herpes îngrozitor pe buză să ia de la farmacie 
cîteva pastile de sulfamidă și să le înghită cu apă. 
Acela, neîncrezător, mîrîise : 

— Cum să bag alea în pîntece, că doară rana-i 
pe gură ? Îţi baţi joc de mine, domnișorule ? 

Anatol vru să-i explice că prin circulaţia sînge- 
lui leacul ajungea la buză, dar omul îi întoarse 
dosul supărat şi nu-i mai dădu nici bună ziua. 

Datorită învățătorului, Anatol izbuti să le intre 
oarecum în voie, mai ales fiindcă îl vedeau harnic 
și le preţuia „răchia“, o băutură tare care-ţi jupuia 
pielea gitlejului. Să se lege cu ei nu reușise. Era un 
străin şi-l întîmpinau cu aceeaşi suspiciune și mu- 
tenie a feţei. Îi lăsă în pace. O pictă pe fata gazdei, 
frumoasă şi gingașă, nu fără să fie vegheat de mai- 
că-sa, care nu se clintea cite două-trei ceasuri de 
pe scaun. 

După aceea ieşi pe cîmp în căutarea unui peisaj. 
Colindă împrejurimile şi lucră o pînză, fără chef, 
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Priveliştea era abruptă, interesantă, lui Anatol insă 
nu-i excita inspiraţia. 

Într-un amurg, pe cînd se înapoia acasă, un tropot 
înfundat, sub care duduia pămîntul, îi izbi auzul. 
Părea că undeva, deparie sau aproape, se prăvăleau 
niște stinci. Cînd ajunse în vale, rămase pironit 
locului. O turmă imensă de drigane, cu coarnele 
mari şi răsucite, cu ochii roșii, cu pielea neagră, lu- 
cioasă, ca nişte arătări de smoală, se rostogoleau 
în goană, mugind. Anatol avea impresia că în năvala 
lor, animalele vor zdrobi totul în calea lor. Alergau 
cu botul în pămînt și cu coarnele în vînt, ascuţite 
și fioroase. Şi abia după ce se obişnui cu ele, ob- 
servă în margini păzitorii, care le domoleau și le 
stăpîneau cu strigăte, încetinindu-le goana în hota- 
rul satului. 

Anatol își alese un dîmb de unde putea contempla 
liber acest spectacol. Cîteva zile în șir urmări îna- 
poierea driganelor, luînd numeroase schiţe. Cînd 
crezu că făcuse destule, se apucă de lucru la ta- 
blou, în odaia lui. În numai trei ședințe isprăvi 
pînza. Îşi aprinse pipa examinînd tabloul cu o deose- 
bită satisfacţie aşternută pe obraz. Lucrarea era con- 
cepută în triunghi; sus, o fișie de cer, profundă, 
de un albastru dens, care printr-un efect de perspec- 
tivă avea totuși vastitate. De acolo coborau, ca o 
avalanșă, creșteau, ocupau întreaga suprafață a 
pînzei driganele negre și înfricoșătoare, cu ochi in- 
candescenţi, ca nişte animale superbe în forța 
lor întunecată. 

Anatol se scărpină cu coada pipei în creștet, apoi 
se tolăni pe pat, cînd se deschise ușa şi gazda îl 
chemă la masă. Privirea ei căzu pe pinza de pe șeva- 
let, în plină lumină, și femeia scăpă o exclamaţie 
de minunare : 

— Tulai Doamne, că dă peste noi! 

Anatol rise. Mîncă zdravăn la masă, fu vesel, 
nesinchisindu-se de morocănoasele sale gazde. După 
aceea coborî în sat, se plimbă prin împrejurimi, 
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decis să-și adune calabalicul şi să plece a doua zi 
de dimineaţă. Era prea singur și nu se putea îm- 
păca cu oamenii de aici. Pe de altă parte, nici Octav 
nu se arătase. Pesemne că era ocupat și că nu mai 
venea. Păcat ! L-ar fi ispitit „Poiana Doamnei“. În- 
trebase gazda, care nici măcar n-auzise despre o 
asemenea poiană. Oricum, el era mulţumit că nu-și 
irosise vremea inutil. Lucrase cîteva pînze. În 
noaptea aceea dormi tun. 

Nici nu se luminase bine de ziuă, cînd fu sculat 
de niște bătăi în ușă. În prag se afla Octav. Anatol 
își frecă pleoapele, somnoros : 

— Ai venit cu noaptea-n cap, bombăni. A ce 
miroşi tu, spune, adulmecînd izul iute pe care-l 
răspîndea Octav. 

— Am călătorit c-un personal de la Cluj în- 
coace. Oi fi mirosind a zer. Să mă odihnesc şi eu un 
ceas, apoi mergem. E un urcuș greu. Ajungem la 
„Poiana Doamnei“ cam la amiază. Se vesteşte o zi 
frumoasă, cu soare. 

Octav îşi desfăcu rucsacul, îl puse într-un colţ al 
odăii, laolaltă cu șevaletul, cutia de culori și cîteva 
pînze preparate. 

— Mi-e somn, mă, spuse Anatol. 

— Spală-te cu apă rece şi o să-ţi treacă. 

Anatol se mai foi prin încăpere, boscorodind, 
dar somnul îi pierise. Îndată ce se spălă cu apa 
rece ca gheaţa, pîcla ce-i mai învăluia creierii se 
risipi. Încălzi două cești cu cafea neagră, concen- 
trată, tăie pîinea în felii, le unse cu unt, aduse și 
o bucată de-brînză, pe care le așternu pe masă. 

Pe cînd mîncau, Octav cercetă amănunţit tablou- 
rile lucrate. Rămase cu ceașca la gură. Anatol îl 
observă atent; prima reacţie fusese de uimire, apoi 
fizionomia lui se posomorî, închizîndu-se într-o 
lungă tăcere. Și deşi Anatol văzu lămurit că celă- 
lalt era ros de o invidie tăinuită și se aștepta la o 
depreciere, ea nu-i putea însă modifica starea sa. de 
seninătate lăuntrică şi-l întrebă oarecum degajat şi 
chiar vesel : 
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— Bi, ce părere ai ? 

— Este ceva, dar cam prea demonstrativ. Mi-ar 
fi plăcut să spargi limita realităţii, rosti Octav, agi- 
tîndu-se. 

Anatol nu-l contrazise. Îi prezentă şi portretul 
fetei ; era lucrat pe un fond roșu, în portul special 
al satului, cu o ie înfoiată, un pieptar deasupra cu 
cusături în fir, iar drept podoabă avea o salbă de 
monezi în jurul gîtului ; fata îşi ţinea capul drept, 
rigid, cu fruntea boltită și pură, cu ochii Ja tai 
vitroşi, cu buzele strînse. 

— E o ţărancă sau o infantă a Spaniei ? 

Anatol îl privi, luminat de un zîmbet fin, şi în- 
cepu să-și adune lucrurile. 

Își legă şevaletul şi trepiedul, iar cutia de metal 
cu vopselele și-o atîrnă de curea pe umăr; se în- 
vîrtea prin odaie; îi lipsea ceva și nu-și amintea 
ce anume. 

— Ce mai cauţi ? rosti nervos Octav. 

— Bidonul ! 

Era pe o poliţă. Îl luă, îl scutură să vadă dacă 
e plin și-l agăţă de un nasture al hainei sale păroase. 

— Sînt gata ! spuse Anatol. N-o să plec la drum 
neînarmat. Au ăștia o răchie strașnică. 

În cerdac, Octav își puse în spinare rucsacul cu 
care venise. Gazda îi conduse pînă-n fundul grădi- 
nii; de aici o cotiră pe o potecă mărginașă, care 
înconjura coasta muntelui. Deşi nu urcase de mult, 
Anatol rezista destul de bine. Octav era mai sprin- 
ten, piciorul lui avea siguranţă, ca unul obișnuit cu 
înălțimile. El mai fusese pe-aici, urca adesea pe 
munte cîte o zi, două, și era mai puţin împovărat 
decît însoţitorul său. 

După un ceas, încărcătura ce-o ducea în spate 
începu să-l apese pe Anatol. Trase o dușcă şi se În- 
vioră. Aerul era mai rece, în ciuda soarelui de apri- 
lie, care se înălța înapoia unei creste stîncoase. 
Mergînd pe sub coastă nu văzu decît o lumină care 
înroșea cerul. Poteca n-avea un curs regulat, în 
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unele locuri se surpa sau se pierdea în desimea pă- 
durii de brazi. Era de mirare cum o regăsea Octav, 
sărind vadul cîte unui pîriiaş, care şerpuia ascuns 
printre pietrele îmbrăcate cu mușchi și licheni. De 
undeva, din fundul pădurii, Anatol auzea zgomote, 
ba chiar distinse un scîrțiit de car, un glas omenesc 
îndemnînd vitele. Era o parte umblată. Octav oco- 
lea mereu, depărtindu-se de orice zvon de viaţă. 

— Unde-i „Poiana Doamnei“ ? Mai avem mult ? 
întrebă Anatol. 

— Mai este. Ai obosit ? 

— Nu. Pe unde o luăm? Pe-aici parcă nu calcă 
nici dracu’. 

— E natural. Nu orice muritor poate ajunge la 
„Poiana Doamnei“, rîse sec Octav. 

Aerul devenea din ce în ce mai rarefiat. Anatol 
simţea oboseala în umeri și în piept. Noţiunea 
timpului dispăru. Nu mai înregistra exact de cînd 
umbla ; de jur împrejur nu erau decît pereţi stîn- 
coși, creste ascuţite și o tăcere gravă, întinsă, unde 
sălășluia duhul nevăzut al singurătăţii. 

Făcură un popas. Anatol îşi aruncă povara de pe 
umeri. Ronţăi niște pesmeţi. Bău şi o înghiţitură de 
răchie. Ar fi vrut să se odihnească. Soarele se aco- 
perise de un nor. În jurul lui era o priveliște sumbră 
şi jalnică, ca după un mare prăpăd. Nici o urmă de 
copaci. Îi mistuise focul. Pe piatra dezgolită și ru- 
ginie a muntelui creştea o pădure de cioate negre 
ca nişte capete carbonizate. Frunzele se transforma- 
seră și ele într-un strat de pulbere neagră. 'Grosi- 
mea cîte unui ciot îţi destăinuia că fusese cîndva 
un copac înalt şi măreț. 

Anatol lovi cu vîrful bocancului într-un trunchi 
calcinat, care se sfărîmă şi se risipi. Se înfioră. Rä- 
tăci; prin acest cimitir vegetal şi pretutindeni se 
ridicau capetele ciudate și negre ale foștilor brazi. 
Ici, colo, de sub pămîntul ars se tîra afară, la lu- 
mină, o rădăcină groasă, vie, pe care încolțeau 
cîteva mlădiţe. Pe Anatol îl cuprinse tristeţea și vru 
să părăsească degrabă acest loc. „Poiana Doamnei“ 
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descrisă de Octav îl obseda ca imaginea unui para- 
dis terestru. 

— Ce-a fost, un incendiu? se întoarse Anatol. 
Nu sufăr această mutilare și incinerare a copacilor. 

— Da, a ars pădurea vara trecută. Cîteva nopţi 
a fost un spectacol grandios. Ai fi zis că brazii co- 
borau la vale, ca într-o procesiune de călugări în 
sutane de foc. 

— O procesiune după care a rămas cenușă. E 
sinistru ! 

Octav rămase pe gînduri. 

— Unde e „Poiana Doamnei“ ? Sau o fi cumva 
un miraj ? Urcăm de mai bine de patru ceasuri şi 
n-o întîlnesc nicăieri. 

— Mi se pare că am greşit drumul. Ce-ar fi să ne 
oprim aici ? Peisajul ăsta pe mine mă atrage. 

— Pe mine nu. Mă duc mai încolo, poate descopăr 
altceva. 

— Caută. Eu rămîn. 

Anatol se uită în prăpastie, unde se învălătuceau 
nori scămoși, alburii, care nu te lăsau să vezi pînă 
în adînc. Jnepeni mărunți se cățărau pînă în buza 
prăpastiei. Aruncă o piatră, crezind că ecoul rosto- 
golirii se va stinge. Îi auzi căderea şi oprirea, ca şi 
cînd s-ar fi poticnit de o stavilă. Ocoli o ieșitură 
de stîncă și coborî vreo sută de metri, unde piîrjo- 
lul nu ajunsese, şi se găsi față-n faţă cu un brad 
neclintit și falnic, ca o santinelă a acestor locuri 
aspre. Mai încolo, copacii se îndeseau și ca peisaj 
devenea neinteresant pentru Anatol. Dar acest brad, 
care îi anunţa pe ceilalţi, înalt şi măreț, prin desi- 
şul căruia se ţeseau fire subţiri de lumină, îi scoase 
o exclamaţie de bucurie și admiraţie : 

— Frumosule ! Puternicule ! 

Își desfăcu bidonul de la cingătoare și trase o 
duşcă bună. După aceea măsură distanţa, perspec- 
tiva, fixă şevaletul, cartonul și se apucă de lucru. 
'Trecuse bine de amiază cînd îl pocni o foame straş- 
nică ; cele de-ale gurii erau în rucsacul lui Octav. 
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Își strînse calabalicul, pe care-l săltă în spinare, 
ținînd în mînă, ferit, cartonul încă ud de vopsea. 
Era mulţumit şi cînta în surdină, sau se distra, 
strigînd : 

— Octav ! Octav! 

Cînd Anatol se apropie de el, celălalt întoarse 
pînza. 

— Ce vrei? 

— Mi-e foame. Eu am terminat. Tu ? 

— Şi eu. 

Se așezară pe cîte un ciot și puseră pe o bucată de 
hîrtie pîinea, brînza, un salam țărănesc ardeiat și 
mestecară cu poftă; Anatol era bine dispus, pe cînd 
Octav avea o nervozitate mocnită, o sclipire iute în 
privirile care mereu se îndreptau spre pînza lui, parcă 
i-ar fi fost teamă să nu i-o fure cineva. Cînd isprăviră 
de mîncat, Anatol îşi aprinse o ţigară. Octav făcu la 
fel, fumînd grăbit şi cătînd la Anatol, de la care 
aştepta un semn sau ceea ce trebuia să vină de la el 
acum, în clipa asta. 

„__— Hai, arată-mi pînza ! rosti Anatol, sculîndu-se. 

Octav sări în picioare : 

— Nu! 

— Nici atîta preţuire nu-mi acorzi ? rosti Anatol 
vesel şi mirat de ciudăţenia lui. 

— Țü tu la asta mult, foarte mult ? spuse febril 
Octav. 

— Fireşte, sînt curios, mai ales că pînă acum n-am 
văzut nimic de tine. i 

— Dacă ai fi fost în atelierul meu, ți-ar fi fost mai 
uşor să te familiarizezi cu această viziune onirică a 
artei, care, după mine, exprimă însăşi esența 
realităţii. 

— Arată-mi odată, dom'le! rosti  nerăbdător 
Anatol. 

Octav îl pironi cu ochii lui vineţi și spuse: 

— Bine, fie. - 

Înainte însă de-a fixa pînza pe șevalet, îi indică 
unde să stea, un loc mai prielnic pentru a-i contempla 
lucrarea. După ce isprăvi cu aranjatul pînzei, din- 
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tr-un pas fu lingă Anatol care privea mut tabloul. 
Desenul era stîngaci, infantil, şi cioatele. negre, con- 
torsionate, care în intenţia pictorului trebuiau să dea 
o impresie de halucinant, erau doar niște pete di- 
forme ; culorile nu corespondau întru totul şi pictura 
era a unui diletant ce se chinuia să fie interesant şi 
original. Dar ceea ce era penibil în această sforțare 
e că dincolo de bizarerie se vădea neputința. Pe 
Anatol îl contrarie atît de tare, încît involuntar rîse : 

— Ce-i asta, mă ? spuse, întinzînd mîna. 

— Adică? rosti Octav, crispîndu-se. ' 

— În afară de unele tonalități reușite, e o elucu- 
braţie, spuse Anatol cu o candoare brutală. 

Octav se învineţi, faţa îi zvîcni și, înecat de furie, 
bîigui : 

— Cum ?... Tu... tu vorbeşti !... un zugrav de... de 
ilustrate ! 

Îl lovi peste mînă, îmbrîncindu-l deoparte cu vio- 
lenţă. Anatol lunecă pe niște fărîmături de piatră, își 
pierdu echilibrul și vrînd să se agațe de ceva, se 
răsuci brusc şi căzu în gol. Octav încremenise. Era 
alb de spaimă. După cîteva clipe, revenindu-și, începu 
să-l cheme desperat : 

— Anatol! Anatol! 

Picla alburie, deasă, îl împiedică să vadă. În sfîrșit, 
de jos, din adînc, veni pînă la el strigătul celui căzut : 

— Octav, ajută-mă. Coboară ! 

— A, ești viu ! Atunci du-te dracului ! 

Octav își adună lucrurile, le legă cu o curea și 
cercetă cu privirea micşorată tufişurile de jnepeni, 
prin care zări un trup omenesc cățărîndu-se anevoie, 
trudnic. Plecă fără să se mai uite înapoi... 

În prăvălirea sa, Anatol fu oprit de crengile jnepe- 
nilor, izbindu-se la umăr de un colţ stîncos. După ce 
se dezmetici, încercă să urce. O durere ascuţită îi 
străbătu omoplatul. Vru să ridice braţul și nu izbuti 
decît pe jumătate. Durerea însă îl dezmorți. Îl mai 
strigă o dată pe Octav, dar nu-i răspunse decît ecoul. 
Începu să se caţăre spre potecă, sprijinindu-se mai 
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inult pe braţul drept şi pe genunchi. Se tira foarte 
încet, centimetru cu centimetru, năpădit de sudoare. 
Se odihnea şi iar relua urcușul, ferindu-și mîna 
stingă. Cînd din greșeală o lovea, suferinţa îi schimo- 
nosea obrazul. Îi trebuiră trei sferturi de ceas pînă 
să ajungă sus. Se odihni din nou, îşi pipăi umărul: 
„Ori mi l-am fracturat, ori mi-am crăpat osul,“ își 
spuse. Își strînse şevaletul şi cartoanele, îşi atîrnă Ye 
git cutia cu culori, şi porni să coboare. Soarele 
apunea, era roșu, sîngeriu. Frigul se înteţise. Anatol 
nu-l simţea. Îl rodea cămaşa lipită de piele ; era scor- 
ţoasă. Sîngele curs din rană se închegase într-o poj- 
ghiţă uscată. La fiecare mișcare durerea îl săgeta 
pînă în vîrful degetelor. Își încleştă dinţii şi nu în- 
cetini mersul, ca să nu-l apuce noaptea prin această 
sălbăticie. Mergea înainte, neîntrerupt, şi cînd se 
pomeni pe un platou, fu un moment descumpănit. 
Nu ştia încotro s-o ia. Descoperi cu o imensă bucurie 
o cărare și-i urmă șerpuirile înguste. Coborîşul era 
lung, nu se mai isprăvea. O forţă izvorîtă din natura 
lui viguroasă îl mîna mai departe, deși mușchii 
picioarelor se contractaseră și fiecare pas îi cerea un 
efort chinuitor. După o vreme îi înţepeniră braţul şi 
ceafa. Ardeau. Fierbinţeala se răspîndea în cap, în 
ochi. „A început febra,“ gîndi și porni mai repede, 
îngrijorat să nu-i slăbească puterile. 

Pe cer răsăriseră primele stele. Dar nu ele îi atra- 
seră atenţia, ci sclipirile de lumini din vale. Ca în- 
tr-un joc, erau cînd foarte aproape, cînd îndepărtate. 
Erau însă luminile satului. Asta-i redădu speranţa 
şi-i ţinu trează voinţa. Se mai linişti puţin și con- 
tinuă coborîșul. O dată ce atinse hotarul satului, simţi 
deodată că forţele îl părăsesc. Se tîra, încovoiat, frînt, 
ud de transpiraţie. Pe cerdacul casei ameţi, se clătină 
şi se prăbuşi. 

Bufnitura scoase gazdele din odaie. Îl ridicară cu 
grijă, îl duseră în camera lui, îl dezbrăcară şi-l în- 
tinseră pe pat. Femeia udă o cîrpă curată în răchie 
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şi-i spălă rana de la umăr. Anatol scrîșnea din 
măsele : 

— Mai încet, te rog, mai încet. 

Printre gemete întrebă de Octav. I se spuse că 
plecase la gară. După aceea, femeia îi puse o com- 
presă rece pe frunte. Dimineaţa musai îl vor duce la 
spital, în oraş. „E osu’ vătămat,“ rosti gazda, fără să-l 
iscodească nici ea, nici bărbatu-său ce se întîmplase. 
Şi se retraseră tăcuţi, lăsîndu-l singur. 

Anatol se mai calmase; aşternutul era alb și 
proaspăt ; din cînd în cînd îşi schimba compresa, pe 
care o muia într-un vas cu apă așezat alăturea pe un 
scaun. Peste noapte însă febra crescu. Capul îi era o 
vîlvătaie, urechile îi vijiiau. Se lupta din răsputeri 
să-și biruie febra, să-și păstreze luciditatea. Într-un 
licăr de conştiinţă, se agăţă cu desperare de Irina. 
Era singura fiinţă în stare să-l ajute, ca să respingă 
valurile de căldură şi să nu-i rătăcească mintea. Se 
vedea alături de ea, tineri, bătînd străzile Bucu- 
reştiului, noaptea, pe lună, cînd oraşul dormea și 
blocurile răsăreau albe, ca de var, fantomatice. Ei 
veneau agale spre centru dintr-un cartier vechi și 
pitoresc, cu mireasmă de salcîm. Ce mult îi plăcea 
Irinei să umble cu el, să-i dezvăluie colţurile neştiute, 
tainice, ale orașului, pline de istorie și de amintiri. 
Alteori colindau împrejurimile, vizitînd ctitorii de 
mănăstiri. Fundeni, Căldărușani, Balamuci, sau se 
scăldau în lacuri, iar în amurg poposeau la vreo cîr- 
ciumă care aducea cu o aşezare ţărănească și priveau 
rațele care se bălăceau în băltoacă, măcăind zgomo- 
tos. Erau ceasuri de tihnă, de calm și de reculegere, 
în care se regăseau unul pe celălalt, așteptînd laolaltă 
foșnetul de mătase al înserării. 

O ducea pretutindeni pe Irina. O dată fusese cu ea 
şi la Moşi. Toate o încîntau: înghiţitorul de săbii, 
femeia cu barbă, acrobaţii, sirenele cu coada de car- 
ton argintat. Pocniturile, țipetele, larma alămurilor 
îi zăpăceau şi le măreau veselia. El stăruise ca Irina 
să se dea în lanţ. Era pentru ea o senzaţie nouă, ne- 
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încercată ; o săltă în leagăn şi-i prinse centura de 
siguranță. Osia începu să se învîrtească o dată cu 
leagănele de lemn. Mai întîi încet, apoi repede, din 
ce în ce mai repede. Părul Irinei filfiia în vînt, 
picioarele-i zburau, înaripate. Ea se înălța, plutea în 
văzduh, într-o rotire iute și neîntreruptă. Ah, Irina, 
nu te mai învîrti atît de repede că ameţesc ! Nu mai 
pot ! Opreşte-te ! Te rog, opreşte-te !... 
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Dintre toți, Matei era cel mai ostenit, ca unul care 
nu dormise de loc. Fața i se lungise, umbrită de barba 
deasă și neagră. Ar fi vrut și el să se culce puţin, dar 
nu putea. Somnul îi pierise cu desăvîrşire. Era cînd 
pe platformă, cînd la capătul bancului de filiere, diri- 
jînd şi controlînd operaţiile. Asta îl ţinea într-o per- 
manentă încordare, cu nervii întinși. El nu avea cal- 
mul lui Păun și nici placiditatea lui Stere. E adevărat. 
că ei aţipiseră vreo două-trei ceasuri pe noapte. Era 
totuși prea puţin ca să nu resimtă oboseala. Nu o 
arătau însă nici unul, nici celălalt. Stere lucra meti- 
culos, prevăzător ; nu uita nici un amănunt, cît de 
neînsemnat, din ansamblul operaţiilor. Abia acum, 
Matei preţuia valoarea colaborării lui. 

Cît despre Păun, era de nerecunoscut. El care nu 
suferea să-i stai în cale, să-l abaţi de la muncă, nu 
repezi pe nici unul din oamenii schimbului său care 
se urcaseră pe platformă. Aceştia se traseră cu grijă 
deoparte, să nu-i stînjenească pe montatori. 

Păun îi văzu şi le zîmbi : 

— Ce-i cu voi, fraţilor, vreţi să dormiţi pe plat- 
formă ? 

— N-am venit să dormim, spuse Dănilă, dezvelin- 
du-și dinţii de tablă. 

— Păi, n-am nevoie de voi acu’. Să fiţi aci mîine 
dis-de-dimineaţă. Pînă atunci miîntuim treaba. Ră- 
mîne doar Gore la cuptor, cu ajutoarele. Şi tu, Fi- 
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roiule, să vii mîine din vreme. Tosca, du-te acasă. Vii 
și tu în zori. Eşti șef de echipă, o să te ajut şi eu. 

Păun avea o sclipire veselă în ochii negri, focoşi. 
Respira o plinătate, o mulţumire liniștită, care se 
vădea şi celorlalţi, fără să ştie de unde izvora. Se 
desprindea la el un aer stăpînit, detașat, și chiar o 
uşoară indiferență față de ceea ce altădată îi era 
foarte apropiat. Era un om care depășise zbuciumul 
pe care-l trăise. Şi asta-i dădea dreptul să privească 
lucrurile întrucâtva de deasupra. E ceea ce-l dezarmă 
pe Tosca. În mod nedeslușit, obscur, simţea că meş- 
terul era altul şi căta la Păun cu nedumerire şi în- 
doială. Acesta se purta cu amîndoi — el și Liza — ca 
şi cînd ar fi fost dezlegat de ei, liber, impunîndu-i 
iar respectul pe care-l nutrise pentru cel care-l ocro- 
tise şi-l învățase un meșteșug. Căldură nu mai era 
nici de o parte, nici de cealaltă. Apoi Tosca era prea 
împrăștiat, ca să poată vedea limpede înlăuntrul său. 

— Am să fiu la șase fix, rosti, mergînd spre pa- 
sarelă. 

— E în regulă. 

Păun se uită după el, murmurînd un „Made, băia- 
tule“, care cine ştie de nu închidea o părere de rău 
pentru ceea ce nu se mai putea reînnoda între ei, 
pentru ceea ce se pierduse. După aceea se reapucă 
de montaj și nu se mai gîndi la nimic altceva. Dar 
nu-i fu dat să lucreze în tihnă, căci o ciocnire scurtă 
şi violentă izbucni între el şi inginerul montator. 
Acesta, deşi tînăr, era foarte sigur pe el. Era bine 
pregătit şi avea oarecare experienţă. Nu se putea 
însă compara cu aceea a lui Păun, care, dintr-un con- 
tact îndelungat cu mașinile, le cunoștea perfect „ana- 
tomia“, cum spunea inginerul-şef Liteanu. Cînd ma- 
joritatea operaţiilor fură terminate, Păun vru să 
constate funcţionarea unei piese şi spuse : 

— Să verificăm mai întîi cuplajul. 

Era aparatul care cupla cutia de viteză cu valţurile, 
deci una din piesele însemnate ale laminorului. 
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— Nu mă învăţa dumneata pe mine. Încep de unde 
cred eu de cuviință, îl sfidă tînărul specialist, sîcîit 
de intervenţiile dese ale meșterului, care era cu ochii 
pe montatori. Eu conduc lucrările sau dumneata ? 

— Dumneata conduci, dar dacă e cazul, te şi învăţ. 

— Fi, n-ai decît și descurcă-te singur ! se enervă 
inginerul și, aruncînd cleștele, părăsi platforma. 

Păun nu se sperie prea tare. Dădu instrucţiuni 
echipei să verifice aparatul de cuplat. După cîteva 
minute, tînărul se înapoie. 

— Nu vrei să mă laşi să lucrez? întrebă supărat. 

— 'Tovarăşe dragă, eu laminez, de ce dispreţuieşti 
sfatul meu ? 

— Dă-mi pace, meştere ! Nici eu nu sînt un novice, 
am mai executat montări. 

Păun înălţă din umeri. În fond, celălalt recunos- 
cuse că avea dreptate. Nu voia să-l umilească și se 
depărtă. Matei interveni, îmbunîndu-l pe inginer. 
Erau cam de aceeași vîrstă. 

— Căpăţinos om ! pufni montatorul. 

— E cel mai bun meșter al nostru, îl apără Matei. 
Nu-i de neglijat, crede-mă, sfatul lui. Şi eu mai am 
multe de învăţat de la el. 

— Da nici aşa, să mă piseze la cap! 

— Ia o ţigară, surîse Matei, oferindu-i pachetul. 

Tînărul montator luă o ţigară și și-o aprinse. După 
ce trase cîteva fumuri, rosti ca o scuză : 

— De, ce vrei, m-a scos din sărite ! Sînt și foarte 
obosit. 

— Ce să mai zicem noi, că sîntem nedormiţi de 
două nopţi. Şi ne așteaptă a. treia noapte fără somn. 

De pe platou, un lucrător îl strigă pe Zane : 

— 'Tovarășe Matei, la telefon ! 

— Cine ? 

— Nu știu. 

Matei cobori în grabă și intră în cabina sa. Ridică 
receptorul ; era glasul Irinei : 

— Vrei să urci pentru cîteva minute la labo- 
rator ? 
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— Ce s-a întîmplat ? 

— Nu pot să-ţi spun prin telefon. 

Matei străbătu platoul, îndreptîndu-se spre săliţa 
de unde o scară de piatră ducea la cel de al doilea 
etaj al laboratorului. Irina era pe culoar. Se retra- 
seră în fundul lui, lîngă fereastra ce da în hala 
vastă, tăcută și pustie. Ea scoase din buzunar o hîr- 
tie și i-o întinse. Era o telegramă : 

— Ce-i cu asta ? făcu Matei. 

— Citește. 

Matei o despături și citi: „Sînt internat la spital. 
Mi-a fost foarte, foarte rău. Acuma mă simt ceva 
mai bine. Am nevoie de tine. Vino cu primul tren. 
Anatol“. 

— Da, şi ? rosti Matei, înapoindu-i telegrama. 

— S-o fi petrecut ceva grav. 

— Exagerezi. Scrie doar că se simte mai bine. 
Sînt acolo doctori, surori, îl vor îngriji. Cu ce-ai 
putea să-l ajuţi tu ? 

— Dacă mi-a trimis o telegramă, înseamnă că e 
necesară prezenţa mea. Tonul telegramei mă neli- 
niștește. 

— Şi te duci? 

— Am şi luat biletele de tren. Plec cu accelera- 
tul de unu noaptea. 

— Nu, mă opun să pleci! 

Pupilele Irinei se dilatară ; cicatricea palidă de 
pe bărbie se înroși. 

— De ce? şopti ea. Anatol are nevoie de mine. 

— Şi eu am nevoie de tine. 

— Dragul meu, fii înţelegător, e un om bolnav. 

— Pe care e bine să-l răsfeţe Irina, să-şi joace 
mai departe rolul de soră de caritate. Dar cînd o să 
se isprăvească odată? Cu cine ești, cu mine sau cu 
Anatol ? 

— Matei, ştii doar că sînt cu tine. 

— Îţi aminteşti că-mi spuneai odată, la începutul 
legăturii noastre, că vrei un lucru întreg şi curat, 
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altminteri nu poţi să trăieşti. Şi eu de asemenea 
vreau un lucru întreg și curat, care să fie numai 
al meu. Nu m-am împotrivit acestei prietenii, dar 
constat că ea mă înlătură, ori de cîte ori s-ar fi cu- 
venit să fii lîngă mine. 

— E o încercare grea pentru el, spuse Irina, ru- 
gător. 

— Şi eu am trecut prin încercări mai grele şi nu 
m-am văicărit. Dar să nu-ţi închipui că sînt un sac 
nesimţitor, în care se poate da oricît, că nu are nici 
un răsunet în mine, orice ai face. 

— Eşti foarte obosit, nervos, Matei. După ce ai 
să te odihnești, ai să judeci altfel. 

— Ai observat că sînt obosit ? Poate îţi dai seama 
că sînt şi în preajma unui eveniment destul de im- 
portant pentru mine ? Sau asta nu te interesează ? 


Nu-i așa? ' 
— Te rog, Matei, încetează. 
— Nu pleci! 


— Îmi impui? Nu sufăr să fiu constrînsă, spuse 
ea cu răceală. 

Matei îi apucă încheieturile mîinilor, o imobiliză, 
vorbindu-i cu răsuflarea iuţită : 

— Atunci, spune-mi ce ne leagă, ce este adevărat 
între noi ? 

— Te îndoiești de mine? rosti Irina, devenind 
lividă. 

— E un moment cînd trebuie să alegi. Altfel nu 
se poate. 

— Nu mă strînge. Mă dor încheieturile. 

— Jartă-mă, spuse Matei, dîndu-i drumul. 

— Eşti crud inutil. Anatol nu-i decît un... 

— Faci cum vrei, rosti Matei, moale, de parcă 
i-ar fi luat puterile. 

Irina îl văzu cum se depărtează, cu înfățișarea 
întunecată, cu pleoapele umflate de nesomn, supt 
în obraji, nebărbierit, cu o strălucire nefirească în 
ochi, şi fugi după el, agăţindu-i-se de braţ: 
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— Iubitule, încearcă să înţelegi... 
— Lasă-mă! rosti Matei, neînduplecat, şi o 
respinse. 


Noaptea se topi fără ca nici unul dintre ei să simtă 
scurgerea orelor. Zorile îi prinseră pe platformă, 
făcînd ultimul control la cutia de viteză, presiunea 
gazelor şi curentul electric. Peste puţin apărură și 
oamenii schimbului întîi. Gore reglă focurile. Cei- 
lalţi gresau piesele cu ulei şi pregăteau sculele, își 
curățau locul de muncă. Încărcătorii rostogoleau 
barele de-a lungul vetrei. La această liniște care 
domnea în hală, numai duduitul cuptorului, înfun- 
dat, ca răsuflarea unei dihănii subpămîntene, buf- 
niturile flăcărilor prin orificiile deschise vesteau că 
în curînd va începe cursa uruitoare a ţevilor incan- 
descente. 

Deocamdată mai era încă liniște, deși treptat pla- 
toul se umplea de lume. Frau muncitorii și tehni- 
cienii de prin alte secţii. Unii fumau, glumeau, 
alţii stăteau mai deoparte, tăcuţi, pîndind semnalul 
laminării. Între timp aruncau și cîte o privire spre 
linia automată, unde se terminase turnarea posta- 
mentului de beton și se lucra la instalarea schele- 
tului metalic. De acolo veneau spre centrul plătou- 
lui Dimcea și Liteanu. Directorul se uită la ceas; 
pesemne aştepta pe cineva. 

— Ne-au spus că la opt vor fi aici, rosti Dimcea. 

— Or fi cumva ocupați și întîrzie. 

— Haidem sus, pe platformă, să vedem ce mai 
e cu oamenii. 

— Am fost mai înainte. Oricum, să mergem. 

— Ce părere ai de Stere ? 

— Bună. E precis ca un ceasornic. A lucrat ad- 
mirabil. 

— Dar Nenciu pe unde-o fi? 

— S-o fi dus după tovarăsul Predoiu. 
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Abia puseră piciorul pe pasarelă şi Liteanu zări 
sosind în grabă trei bărbaţi, dintre care unul înalt, 
cu pasul larg, cu trenciul fluturîndu-i pe trup, cu 
o meșă de păr alb, atîrnîndu-i pe frunte. Al doilea 
era mai în vîrstă, pieptos, cu capul leonin, cu sprin- 
cenele tari. Lîngă el era un bărbat cu fața rotundă, 
cu ochelarii cu lentile groase, care-i măreau ochii. 

Dimcea şi Liteanu coboriră, ieșindu-le în întîm- 
pinare. 

— Ei, cînd îi daţi drumu” ? zimbi Predoiu. 

— Îndată, sînt gata, spuse Dimcea. 

— S-au ţinut de vorbă, rosti Predoiu. Vreau să-l 
cunosc şi eu pe Matei Zane. Nenciu mi-a împuiat 
capul cu el, rîse secretarul. 

Matei fu chemat. Dintru început îi plăcu acest 
bărbat ; strîngerea de mînă, privirea limpede, di- 
rectă, buna lui dispoziţie făcură să stabilească ime- 
diat un contact cu el. Şi cele cîteva cuvinte de încu- 
rajare pe care i le spuse, căzind pe oboseala lui, 
avură totuşi darul să-i deştepte o oarecare emoție. 
Se întoarse pe platformă, pe cînd oaspeţii dădură 
o raită pe la linia automată. Matei înţelegea că era 
natural ca interesul lor să se îndrepte într-acolo, 
căci o dată cu prima bară ce se va rostogoli pe 
bancul de filieră, o etapă se încheia și trebuia să se 
pregătească, atît el cît şi ceilalţi, pentru o nouă 
desfășurare a forţelor. 

Reveni alături de Stere şi Păun. Oamenii își ocu- 
pară posturile. Firoiu şi Dănilă apucară cîrligele. 
Tosca învîrti roata mașinii Duo ca pe o cîrmă de co- 
rabie, potrivind valţurile. În cabina lor de sticlă, 
manipulanţii, neclintiţi, cu mîna pe manetă, urmă- 
reau fiece mişcare. Încărcătorii împinseră barele. 
Păun dădu semnalul. 

— Fraţilor, atenție! Pornim ! 

De la cuptor se rostogoliră cele dintii bare, lune- 
cind spre gura  valţurilor, care le înhăţau între 
maxilarele lor de oţel. Fu de ajuns o apăsare pe ma- 
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netă, ca în clipa următoare să fie străpunse de o lo- 
vitură care zgudui platforma. Un roi de scîntei 
ţișniră virtej în aer. Hala se umplu de larmă, de 
scăpărări de lumini. Păru că întreaga uzină se trezea 
deodată din  amorţire. Maşinile  duduiau, ţevile 
aprinse alergau pe bancul de filiere. Dezlănţuirea 
de zgomote creștea, acoperea întreaga întindere, ca 
valurile unei mări metalice. Si, în mijlocul lor, oa- 
menii cu feţele lucioase, transpiraţi, conduceau 
goana neîntreruptă a ţevilor. La intervale regulate, 
ritmice, răsuna o bubuitură grozavă de perforare a 
oțelului. Din pricina căldurii, aerul tremura în unde 
lungi, și de n-ar fi fost această frămîntare de valuri, 
le-ai fi auzit poate sunînd. 

Păun era de veghe la post. Matei ţipă ceva în 
urechea lui Stere, care încuviinţă, adunîndu-și ume- 
rii, ca de frig. Era atent numai pe jumătate, căci 
desluşise în fugă pe cineva cunoscut care ocolea, 
prin fund, secţia de calibrare, ca și cînd ar fi vrut 
să fie cît mai neobservat, mai anonim. Era Beldie. 
Ciudat, Stere nu descoperi în el nici bucurie, nici 
ură împotriva acelui om, ci doar o adincă, o defini- 
tivă nepăsare. 

Înainte de-a coborî, Matei se gîndi să treacă şi 
pe la Tosca, dar renunţă. Acesta, rezemat de ba- 
lustrada platformei, o căuta pe Liza. Era pe platou, 
cu părul prins în basmaua-i roşie, cu ochelarii de 
cobalt pe frunte. Avea o mănușă de piele la sub- 
suoară, iar pe cealaltă o ridică încet, timid, agitînd-o 
în aer. Tosca îi primi semnalul. Îi răspunse, flutu- 
rîndu-și mîna, larg, ca de pe puntea unui vapor. 

Matei zîmbi şi coborî pasarela, ducîndu-se spre 
cişmea. Avea puţină ameţeală, deoarece toată obo- 
seala i se suise la creier și-l apăsa. O simţea înfiptă 
acolo, îngreunîndu-i mişcările. Se vîri cu capul sub 
apa rece, care-i șiroia pe gît, pe obraz, îi intra în 
ochi. Gemea ușurat, de parcă ghemul acela de obo- 
seală începea să se destrame. Nu era însă decît o 
înviorare de moment şi Matei o prelungi îndelung. 
Și cum ţinea capul aplecat într-o parte, privirea 
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